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PRELIMINARES

FE DE ERRATAS

Vi las doce novelas compuestas por Miguel de Cervantes, y en ellas no hay 
cosa digna que notar que no corresponda con su original. Dada en Madrid, 
a siete de agosto de 1613.

El licenciado Murcia de la Llana.

TASA

Yo, Hernando de Vallejo, escribano de Cámara del Rey nuestro señor, 
de los que residen en su Consejo, doy fe que, habiéndose visto por los 
señores dél un libro, que con su licencia fue impreso, intitulado Novelas 
ejemplares, compuesto por Miguel de Cervantes Saavedra, le tasaron a 
cuatro maravedís el pliego, el cual tiene setenta y un pliegos y medio, 
que al dicho precio suma y monta docientos y ochenta y seis maravedís en 
papel; y mandaron que a este precio, y no más, se venda, y que esta tasa 
se ponga al principio de cada volumen del dicho libro, para que se sepa y 
entienda lo que por él se ha de pedir y llevar, como consta y parece por 
el auto y decreto que está y queda en mi poder, a que me refiero. Y, para 
que dello conste, de mandamiento de los dichos señores del Consejo, y 
pedimiento de la parte del dicho Miguel de Cervantes, di esta fe, en la 
villa de Madrid, a doce días del mes de agosto de mil y seiscientos y trece 
años.

Hernando de Vallejo.

Monta ocho reales y catorce maravedís en papel.

Vea este libro el padre presentado Fr. Juan Bautista, de la orden de la San-
tísima Trinidad, y dígame si tiene cosa contra la fe o buenas costumbres, y 
si será justo imprimirse. Fecho en Madrid, a 2 de julio de 1612.

El doctor Cetina.
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APROBACIÓN

Por comisión del señor doctor Gutierre de Cetina, vicario general por el 
ilustrísimo cardenal D. Bernardo de Sandoval y Rojas, en Corte, he visto 
y leído las doce Novelas ejemplares, compuestas por Miguel de Cervan-
tes Saavedra; y, supuesto que es sentencia llana del angélico doctor 
Santo Tomás que la eutropelia es virtud, la que consiste en un entre-
tenimiento honesto, juzgo que la verdadera eutropelia está en estas 
novelas, porque entretienen con su novedad, enseñan con sus ejemplos 
a huir vicios y seguir virtudes, y el autor cumple con su intento, con 
que da honra a nuestra lengua castellana, y avisa a las repúblicas de los 
daños que de algunos vicios se siguen, con otras muchas comodidades; 
y así, me parece se le puede y debe dar la licencia que pide, salvo &c. En 
este convento de la Santísima Trinidad, calle de Atocha, en 9 de julio 
de 1612.

El padre presentado Fr. Juan Bautista.

APROBACIÓN

Por comisión y mandado de los señores del Consejo de su Majestad, he 
hecho ver este libro de Novelas ejemplares, y no contiene cosa contra la 
fe ni buenas costumbres, antes con semejantes argumentos nos pretende 
enseñar su autor cosas de importancia, y el cómo nos hemos de haber en 
ellas; y este fin tienen los que escriben novelas y fábulas; y así, me parece 
se puede dar licencia para imprimir. En Madrid, a nueve de julio de mil y 
seiscientos y doce.

El doctor Cetina.

APROBACIÓN

Por comisión de vuestra Alteza, he visto el libro intitulado Novelas ejem-
plares, de Miguel de Cervantes Saavedra, y no hallo en él cosa contra la 
fe y buenas costumbres, por donde no se pueda imprimir; antes hallo en 
él cosas de mucho entretenimiento para los curiosos lectores, y avisos y 
sentencias de mucho provecho, y que proceden de la fecundidad del inge-
nio de su autor, que no lo muestra en éste menos que en los demás que 
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ha sacado a luz. En este Monasterio de la Santísima Trinidad, en ocho de 
agosto de mil y seiscientos y doce.

Fray Diego de Hortigosa.

APROBACIÓN

Por comisión de los señores del Supremo Consejo de Aragón, vi un libro 
intitulado Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento, su autor 
Miguel de Cervantes Saavedra, y no sólo [no] hallo en él cosa escrita en 
ofensa de la religión cristiana y perjuicio de las buenas costumbres, antes 
bien confirma el dueño desta obra la justa estimación que en España y 
fuera della se hace de su claro ingenio, singular en la invención y copioso 
en el lenguaje, que con lo uno y lo otro enseña y admira, dejando desta 
vez concluidos con la abundancia de sus palabras a los que, siendo émulos 
de la lengua española, la culpan de corta y niegan su fertilidad; y así, se 
debe imprimir: tal es mi parecer. En Madrid, a treinta y uno de julio de mil 
y seiscientos y trece.

Alonso Gerónimo de Salas Barbadillo.

EL REY

Por cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes, nos fue fecha rela-
ción que habíades compuesto un libro intitulado Novelas ejemplares, de 
honestísimo entretenimiento, donde se mostraba la alteza y fecundidad 
de la lengua castellana, que os había costado mucho trabajo el compo-
nerle, y nos suplicastes os mandásemos dar licencia y facultad para le 
poder imprimir, y privilegio por el tiempo que fuésemos servido, o como 
la nuestra merced fuese; lo cual, visto por los del nuestro Consejo, por 
cuanto en el dicho libro se hizo la diligencia que la pragmática por nos 
sobre ello fecha dispone, fue acordado que debíamos mandar dar esta 
nuestra cédula en la dicha razón, y nos tuvímoslo por bien. Por la cual 
vos damos licencia y facultad para que, por tiempo y espacio de diez años 
cumplidos primeros siguientes, que corran y se cuenten desde el día de 
la fecha desta nuestra cédula en adelante, vos, o la persona que para 
ello vuestro poder hubiere, y no otra alguna, podáis imprimir y vender el 
dicho libro, que desuso se hace mención. Y por la presente damos licencia 
y facultad a cualquier impresor destos nuestros reinos que nombráredes, 
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para que durante el dicho tiempo lo pueda imprimir por el original que en 
el nuestro Consejo se vio, que va rubricado, y firmado al fin, de Antonio 
de Olmedo, nuestro Escribano de Cámara, y uno de los que en el nuestro 
Consejo residen, con que antes que se venda le traigáis ante ellos, jun-
tamente con el dicho original, para que se vea si la dicha impresión está 
conforme a él, o traigáis fee en pública forma, como por corrector por 
nos nombrado se vio y corrigió la dicha impresión por el dicho original. 
Y mandamos al impresor que ansí imprimiere el dicho libro, no imprima 
el principio y primer pliego dél, ni entregue más de un solo libro con el 
original al autor y persona a cuya costa lo imprimiere, ni a otra alguna, 
para efecto de la dicha corrección y tasa, hasta que, antes y primero, el 
dicho libro esté corregido y tasado por los del nuestro Consejo. Y estando 
hecho, y no de otra manera, pueda imprimir el dicho principio y primer 
pliego, en el cual, inmediatamente, se ponga esta nuestra licencia, y la 
aprobación, tasa y erratas; ni lo podáis vender ni vendáis vos, ni otra per-
sona alguna, hasta que esté el dicho libro en la forma susodicha, so pena 
de caer e incurrir en las penas contenidas en la dicha pragmática y leyes 
de nuestros reinos que sobre ello disponen. Y mandamos que durante el 
dicho tiempo persona alguna, sin vuestra licencia, no lo pueda imprimir 
ni vender, so pena que, el que lo imprimiere y vendiere haya perdido y 
pierda cualesquier libros, moldes y aparejos que dél tuviere, y más incurra 
en pena de cincuenta mil maravedís por cada vez que lo contrario hiciere. 
De la cual dicha pena sea la tercia parte para nuestra Cámara, y la otra 
tercia parte para el juez que lo sentenciare, y la otra tercia parte para el 
que lo denunciare. Y mandamos a los del nuestro Consejo, presidente y 
oidores de las nuestras Audiencias, alcaldes, alguaciles de la nuestra Casa 
y Corte y Chancillerías, y otras cualesquier justicias de todas las ciudades, 
villas y lugares destos nuestros reinos y señoríos, y a cada uno dellos, 
ansí a los que agora son como a los que serán de aquí adelante, que vos 
guarden y cumplan esta nuestra cédula y merced, que ansí vos hacemos, 
y contra ella no vayan, ni pasen, ni consientan ir, ni pasar en manera 
alguna, so pena de la nuestra merced y de diez mil maravedís para la 
nuestra Cámara. Fecha en Madrid, a veinte y dos días del mes de noviem-
bre de mil y seiscientos y doce años.

YO, EL REY.

Por mandado del rey nuestro señor:

Jorge de Tovar.
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PRIVILEGIO DE ARAGÓN

Nos, Don Felipe, por la gracia de Dios Rey de Castilla, de Aragón, de León, 
de las dos Sicil[i]as, de Jerusalén, de Portugal, de Hungría, de Dalmacia, 
de Croacia, de Navarra, de Granada, de Toledo, de Valencia, de Galicia, 
de Mallorca, de Sevilla, de Cerdeña, de Córdoba, de Córcega, de Murcia, 
de Jaén, de los Algarbes, de Algecira, de Gibraltar, de las Islas de Canaria, 
de las Indias Orientales y Occidentales, Islas y Tierrafirme del mar Océano; 
Archiduque de Austria; Duque de Borgoña, de Bravante, de Milán, de 
Atenas y Neopatria, Conde de Abspurg, de Flandes, de Tyrol, de Barce-
lona, de Rosellón y Cerdaña, Marqués de Oristán y Conde de Goceano. Por 
cuanto por parte de vos, Miguel de Cervantes Saavedra, nos ha sido hecha 
relación que con vuestra industria y trabajo habéis compuesto un libro inti-
tulado Novelas ejemplares, de honestísimo entretenimiento, el cual es muy 
útil y provechoso, y le deseáis imprimir en los nuestros reinos de la Corona 
de Aragón, suplicándonos fuésemos servido de haceros merced de licencia 
para ello. E nos, teniendo consideración a lo sobredicho, y que ha sido el 
dicho libro reconocido por persona experta en letras, y por ella aprobado, 
para que os resulte dello alguna utilidad, y, por la común, lo habemos 
tenido por bien. Por ende, con tenor de las presentes, de nuestra cierta 
ciencia y real autoridad, deliberadamente y consulta, damos licencia, per-
miso y facultad a vos, Miguel de Cervantes, que, por tiempo de diez años, 
contaderos desde el día de la data de las presentes en adelante, vos, o la 
persona o personas que vuestro poder tuvieren, y no otro alguno, podáis 
y puedan hacer imprimir y vender el dicho libro de las Novelas ejemplares, 
de honestísimo entretenimiento, en los dichos nuestros reinos de la Corona 
de Aragón, prohibiendo y vedando expresamente que ningunas otras 
personas lo puedan hacer por todo el dicho tiempo, sin vuestra licencia, 
permiso y voluntad, ni le puedan entrar en los dichos reinos, para vender, 
de otros adonde se hubiere imprimido. Y si, después de publicadas las pre-
sentes, hubiere alguno o algunos que durante el dicho tiempo intentaren 
de imprimir o vender el dicho libro, ni meterlos impresos para vender, 
como dicho es, incurran en pena de quinientos florines de oro de Aragón, 
dividideros en tres partes; a saber: es una para nuestros cofres reales; otra, 
para vos, el dicho Miguel de Cervantes Saavedra; y otra, para el acusador. 
Y, demás de la dicha pena, si fuere impresor, pierda los moldes y libros que 
así hubiere imprimido, mandando con el mismo tenor de las presentes a 
cualesquier lugartenientes y capitanes generales, regentes la Cancellaría, 
regente el oficio, y portants veces de nuestro general gobernador, algua-
ciles, vergueros, porteros y otros cualesquier oficiales y ministros nuestros, 
mayores y menores, en los dichos nuestros reinos y señoríos constituidos 
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y constituideros, y a sus lugartenientes y regentes los dichos oficios, so 
incurrimiento de nuestra ira e indignación y pena de mil florines de oro 
de Aragón de bienes del que lo contrario hiciere exigideros, y a nuestros 
reales cofres aplicaderos, que la presente nuestra licencia y prohibición, 
y todo lo en ella contenido, os tengan guardar, tener, guardar y cumplir 
hagan, sin contradición alguna, y no permitan ni den lugar a que sea hecho 
lo contrario en manera alguna, si, demás de nuestra ira e indignación, en 
la pena susodicha desean no incurrir. En testimonio de lo cual, mandamos 
despachar las presentes, con nuestro sello real común en el dorso selladas. 
Datt. en San Lorenzo el Real, a nueve días del mes de agosto, año del naci-
miento de Nuestro Señor Jesucristo, mil y seiscientos y trece.

YO, EL REY.

Dominus rex mandauit mihi D. Francisco Gassol, visa per Roig Vicecancella-
rium, Comitem generalem Thesaurarium, Guardiola, Fontanet, Martínez ( 
Pérez Manrique, regentes Cancellariam.

PRÓLOGO AL LECTOR

Quisiera yo, si fuera posible, lector amantísimo, escusarme de escribir este 
prólogo, porque no me fue tan bien con el que puse en mi Don Quijote, 
que quedase con gana de segundar con éste. Desto tiene la culpa algún 
amigo, de los muchos que en el discurso de mi vida he granjeado, antes 
con mi condición que con mi ingenio; el cual amigo bien pudiera, como 
es uso y costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja deste libro, 
pues le diera mi retrato el famoso don Juan de Jáurigui, y con esto que-
dara mi ambición satisfecha, y el deseo de algunos que querrían saber qué 
rostro y talle tiene quien se atreve a salir con tantas invenciones en la plaza 
del mundo, a los ojos de las gentes, poniendo debajo del retrato:

Éste que veis aquí, de rostro aguileño, de cabello castaño, frente lisa y des-
embarazada, de alegres ojos y de nariz corva, aunque bien proporcionada; 
las barbas de plata, que no ha veinte años que fueron de oro, los bigotes 
grandes, la boca pequeña, los dientes ni menudos ni crecidos, porque no 
tiene sino seis, y ésos mal acondicionados y peor puestos, porque no tienen 
correspondencia los unos con los otros; el cuerpo entre dos estremos, ni 
grande, ni pequeño, la color viva, antes blanca que morena; algo cargado 
de espaldas, y no muy ligero de pies; éste digo que es el rostro del autor de 
La Galatea y de Don Quijote de la Mancha, y del que hizo el Viaje del Par-
naso, a imitación del de César Caporal Perusino, y otras obras que andan 
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por ahí descarriadas y, quizá, sin el nombre de su dueño. Llámase común-
mente Miguel de Cervantes Saavedra. Fue soldado muchos años, y cinco 
y medio cautivo, donde aprendió a tener paciencia en las adversidades. 
Perdió en la batalla naval de Lepanto la mano izquierda de un arcabu-
zazo, herida que, aunque parece fea, él la tiene por hermosa, por haberla 
cobrado en la más memorable y alta ocasión que vieron los pasados siglos, 
ni esperan ver los venideros, militando debajo de las vencedoras banderas 
del hijo del rayo de la guerra, Carlo Quinto, de felice memoria.

Y cuando a la deste amigo, de quien me quejo, no ocurrieran otras cosas 
de las dichas que decir de mí, yo me levantara a mí mismo dos docenas 
de testimonios, y se los dijera en secreto, con que estendiera mi nombre y 
acreditara mi ingenio. Porque pensar que dicen puntualmente la verdad 
los tales elogios es disparate, por no tener punto preciso ni determinado 
las alabanzas ni los vituperios.

En fin, pues ya esta ocasión se pasó, y yo he quedado en blanco y sin 
figura, será forzoso valerme por mi pico, que, aunque tartamudo, no lo 
será para decir verdades, que, dichas por señas, suelen ser entendidas. Y 
así, te digo otra vez, lector amable, que destas novelas que te ofrezco, en 
ningún modo podrás hacer pepitoria, porque no tienen pies, ni cabeza, ni 
entrañas, ni cosa que les parezca; quiero decir que los requiebros amorosos 
que en algunas hallarás, son tan honestos, y tan medidos con la razón y 
discurso cristiano, que no podrán mover a mal pensamiento al descuidado 
o cuidadoso que las leyere. Heles dado nombre de ejemplares, y si bien lo 
miras, no hay ninguna de quien no se pueda sacar algún ejemplo prove-
choso; y si no fuera por no alargar este sujeto, quizá te mostrara el sabroso 
y honesto fruto que se podría sacar, así de todas juntas como de cada una 
de por sí. Mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra república una 
mesa de trucos, donde cada uno pueda llegar a entretenerse, sin daño de 
barras: digo, sin daño del alma ni del cuerpo, porque los ejercicios hones-
tos y agradables antes aprovechan que dañan. Sí, que no siempre se está 
en los templos, no siempre se ocupan los oratorios, no siempre se asiste 
a los negocios, por calificados que sean. Horas hay de recreación, donde 
el afligido espíritu descanse. Para este efeto se plantan las alamedas, se 
buscan las fuentes, se allanan las cuestas y se cultivan con curiosidad los 
jardines. Una cosa me atreveré a decirte: que si por algún modo alcanzara 
que la lección destas novelas pudiera inducir a quien las leyera a algún 
mal deseo o pensamiento, antes me cortara la mano con que las escribí 
que sacarlas en público. Mi edad no está ya para burlarse con la otra vida, 
que al cincuenta y cinco de los años gano por nueve más y por la mano. A 
esto se aplicó mi ingenio, por aquí me lleva mi inclinación, y más, que me 
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doy a entender, y es así, que yo soy el primero que he novelado en lengua 
castellana, que las muchas novelas que en ella andan impresas todas son 
traducidas de lenguas estranjeras, y éstas son mías propias, no imitadas ni 
hurtadas: mi ingenio las engendró, y las parió mi pluma, y van creciendo 
en los brazos de la estampa. Tras ellas, si la vida no me deja, te ofrezco los 
Trabajos de Persiles, libro que se atreve a competir con Heliodoro, si ya por 
atrevido no sale con las manos en la cabeza; y primero verás, y con breve-
dad dilatadas, las hazañas de don Quijote y donaires de Sancho Panza, y 
luego las Semanas del jardín. Mucho prometo con fuerzas tan pocas como 
las mías, pero ¿quién pondrá rienda a los deseos? Sólo esto quiero que 
consideres: que, pues yo he tenido osadía de dirigir estas novelas al gran 
Conde de Lemos, algún misterio tienen escondido que las levanta. No más, 
sino que Dios te guarde y a mí me dé paciencia para llevar bien el mal que 
han de decir de mí más de cuatro sotiles y almidonados. Vale.

A DON PEDRO FERNÁNDEZ DE CASTRO,

Conde de Lemos, de Andrade y de Villalba, Marqués de Sarriá, Gentilhom-
bre de la Cámara de su Majestad, Virrey, Gobernador y Capitán General del 
Reino de Nápoles, Comendador de la Encomienda de la Zarza de la Orden 
de la Alcántara.

En dos errores, casi de ordinario, caen los que dedican sus obras a algún 
príncipe. El primero es que en la carta que llaman dedicatoria, que ha de 
ser breve y sucinta, muy de propósito y espacio, ya llevados de la verdad o 
de la lisonja, se dilatan en ella en traerle a la memoria, no sólo las hazañas 
de sus padres y abuelos, sino las de todos sus parientes, amigos y bienhe-
chores. Es el segundo decirles que las ponen debajo de su protección y 
amparo, porque las lenguas maldicientes y murmuradoras no se atrevan a 
morderlas y lacerarlas. Yo, pues, huyendo destos dos inconvenientes, paso 
en silencio aquí las grandezas y títulos de la antigua y Real Casa de Vuestra 
Excelencia, con sus infinitas virtudes, así naturales como adqueridas, deján-
dolas a que los nuevos Fidias y Lisipos busquen mármoles y bronces adonde 
grabarlas y esculpirlas, para que sean émulas a la duración de los tiempos. 
Tampoco suplico a Vuestra Excelencia reciba en su tutela este libro, porque 
sé que si él no es bueno, aunque le ponga debajo de las alas del Hipogrifo 
de Astolfo y a la sombra de la clava de Hércules, no dejarán los Zoilos, los 
Cínicos, los Aretinos y los Bernias de darse un filo en su vituperio, sin guar-
dar respecto a nadie. Sólo suplico que advierta Vuestra Excelencia que le 
envío, como quien no dice nada, doce cuentos, que, a no haberse labrado 
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en la oficina de mi entendimiento, presumieran ponerse al lado de los más 
pintados. Tales cuales son, allá van, y yo quedo aquí contentísimo, por 
parecerme que voy mostrando en algo el deseo que tengo de servir a Vues-
tra Excelencia como a mi verdadero señor y bienhechor mío. Guarde Nues-
tro Señor, &c. De Madrid, a catorce de julio de mil y seiscientos y trece.

Criado de Vuestra Excelencia,

Miguel de Cervantes Saavedra.

DEL MARQUÉS DE ALCAÑICES, A MIGUEL DE CERVANTES

SONETO

Si en el moral ejemplo y dulce aviso,
Cervantes, de la diestra grave lira,
en docta frasis el concepto mira
el lector retratado un paraíso;
mira mejor que con el arte quiso
vuestro ingenio sacar de la mentira
la verdad, cuya llama sólo aspira
a lo que es voluntario hacer preciso.
Al asumpto ofrecidas las memorias
dedica el tiempo, que en tan breve suma
caben todos sucintos los estremos;
y es noble calidad de vuestras glorias,
que el uno se le deba a vuestra pluma,
y el otro a las grandezas del de Lemos.

DE FERNANDO BERMÚDEZ Y CARVAJAL, CAMARERO DEL DUQUE DE 
SESA, A MIGUEL DE CERVANTES

Hizo la memoria clara
de aquel Dédalo ingenioso,
el laberinto famoso,
obra peregrina y rara;
mas si tu nombre alcanzara
Creta en su monstro cruel,
le diera al bronce y pincel,
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cuando, en términos distintos,
viera en doce laberintos
mayor ingenio que en él;
y si la naturaleza,
en la mucha variedad
enseña mayor beldad,
más artificio y belleza,
celebre con más presteza,
Cervantes, raro y sutil,
aqueste florido abril,
cuya variedad admira
la fama veloz, que mira
en él variedades mil.

DE DON FERNANDO DE LODEÑA, A MIGUEL DE CERVANTES

SONETO

Dejad, Nereidas, del albergue umbroso
las piezas de cristales fabricadas,
de la espuma ligera mal techadas,
si bien guarnidas de coral precioso;
salid del sitio ameno y deleitoso,
Dríades de las selvas no tocadas,
y vosotras, ¡oh Musas celebradas!,
dejad las fuentes del licor copioso;
todas juntas traed un ramo solo
del árbol en quien Dafne convertida,
al rubio dios mostró tanta dureza,
que, cuando no lo fuera para Apolo,
hoy se hiciera laurel, por ver ceñida
a Miguel de Cervantes la cabeza.

DE JUAN DE SOLÍS MEJÍA, GENTILHOMBRE CORTESANO, A LOS LECTORES

SONETO

¡Oh tú, que aquestas fábulas leíste:
si lo secreto dellas contemplaste,
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verás que son de la verdad engaste,
que por tu gusto tal disfraz se viste!
Bien, Cervantes insigne, conociste
la humana inclinación, cuando mezclaste
lo dulce con lo honesto, y lo templaste
tan bien que plato al cuerpo y alma hiciste.
Rica y pomposa vas, filosofía;
ya, dotrina moral, con este traje
no habrá quien de ti burle o te desprecie.
Si agora te faltare compañía,
jamás esperes del mortal linaje
que tu virtud y tus grandezas precie.
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Parece que los gitanos y gitanas solamente nacieron en el mundo para ser 
ladrones: nacen de padres ladrones, críanse con ladrones, estudian para 
ladrones y, finalmente, salen con ser ladrones corrientes y molientes a todo 
ruedo; y la gana del hurtar y el hurtar son en ellos como acidentes insepa-
rables, que no se quitan sino con la muerte.

Una, pues, desta nación, gitana vieja, que podía ser jubilada en la ciencia 
de Caco, crió una muchacha en nombre de nieta suya, a quien puso nombre 
Preciosa, y a quien enseñó todas sus gitanerías y modos de embelecos y 
trazas de hurtar. Salió la tal Preciosa la más única bailadora que se hallaba 
en todo el gitanismo, y la más hermosa y discreta que pudiera hallarse, no 
entre los gitanos, sino entre cuantas hermosas y discretas pudiera prego-
nar la fama. Ni los soles, ni los aires, ni todas las inclemencias del cielo, a 
quien más que otras gentes están sujetos los gitanos, pudieron deslustrar 
su rostro ni curtir las manos; y lo que es más, que la crianza tosca en que 
se criaba no descubría en ella sino ser nacida de mayores prendas que de 
gitana, porque era en estremo cortés y bien razonada. Y, con todo esto, 
era algo desenvuelta, pero no de modo que descubriese algún género de 
deshonestidad; antes, con ser aguda, era tan honesta, que en su presencia 
no osaba alguna gitana, vieja ni moza, cantar cantares lascivos ni decir 
palabras no buenas. Y, finalmente, la abuela conoció el tesoro que en la 
nieta tenía; y así, determinó el águila vieja sacar a volar su aguilucho y 
enseñarle a vivir por sus uñas.

Salió Preciosa rica de villancicos, de coplas, seguidillas y zarabandas, y 
de otros versos, especialmente de romances, que los cantaba con espe-
cial donaire. Porque su taimada abuela echó de ver que tales juguetes y 
gracias, en los pocos años y en la mucha hermosura de su nieta, habían 
de ser felicísimos atractivos e incentivos para acrecentar su caudal; y así, 
se los procuró y buscó por todas las vías que pudo, y no faltó poeta que 
se los diese: que también hay poetas que se acomodan con gitanos, y 
les venden sus obras, como los hay para ciegos, que les fingen milagros 
y van a la parte de la ganancia. De todo hay en el mundo, y esto de 
la hambre tal vez hace arrojar los ingenios a cosas que no están en el 
mapa.
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Crióse Preciosa en diversas partes de Castilla, y, a los quince años de su 
edad, su abuela putativa la volvió a la Corte y a su antiguo rancho, que es 
adonde ordinariamente le tienen los gitanos, en los campos de Santa Bár-
bara, pensando en la Corte vender su mercadería, donde todo se compra 
y todo se vende. Y la primera entrada que hizo Preciosa en Madrid fue un 
día de Santa Ana, patrona y abogada de la villa, con una danza en que iban 
ocho gitanas, cuatro ancianas y cuatro muchachas, y un gitano, gran baila-
rín, que las guiaba. Y, aunque todas iban limpias y bien aderezadas, el aseo 
de Preciosa era tal, que poco a poco fue enamorando los ojos de cuantos 
la miraban. De entre el son del tamborín y castañetas y fuga del baile salió 
un rumor que encarecía la belleza y donaire de la gitanilla, y corrían los 
muchachos a verla y los hombres a mirarla. Pero cuando la oyeron cantar, 
por ser la danza cantada, ¡allí fue ello! Allí sí que cobró aliento la fama de 
la gitanilla, y de común consentimiento de los diputados de la fiesta, desde 
luego le señalaron el premio y joya de la mejor danza; y cuando llegaron 
a hacerla en la iglesia de Santa María, delante de la imagen de Santa Ana, 
después de haber bailado todas, tomó Preciosa unas sonajas, al son de las 
cuales, dando en redondo largas y ligerísimas vueltas, cantó el romance 
siguiente:

–Árbol preciosísimo
que tardó en dar fruto
años que pudieron
cubrirle de luto,
y hacer los deseos
del consorte puros,
contra su esperanza
no muy bien seguros;
de cuyo tardarse
nació aquel disgusto
que lanzó del templo
al varón más justo;
santa tierra estéril,
que al cabo produjo
toda la abundancia
que sustenta el mundo;
casa de moneda,
do se forjó el cuño
que dio a Dios la forma
que como hombre tuvo;
madre de una hija
en quien quiso y pudo
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mostrar Dios grandezas
sobre humano curso.
Por vos y por ella
sois, Ana, el refugio
do van por remedio
nuestros infortunios.
En cierta manera,
tenéis, no lo dudo,
sobre el Nieto, imperio
pïadoso y justo.
A ser comunera
del alcázar sumo,
fueran mil parientes
con vos de consuno.
¡Qué hija, y qué nieto,
y qué yerno! Al punto,
a ser causa justa,
cantárades triunfos.
Pero vos, humilde,
fuistes el estudio
donde vuestra Hija
hizo humildes cursos;
y agora a su lado,
a Dios el más junto,
gozáis de la alteza
que apenas barrunto.

El cantar de Preciosa fue para admirar a cuantos la escuchaban. Unos 
decían: “¡Dios te bendiga la muchacha!”. Otros: “¡Lástima es que esta 
mozuela sea gitana! En verdad, en verdad, que merecía ser hija de un gran 
señor’’. Otros había más groseros, que decían: ‘’¡Dejen crecer a la rapaza, 
que ella hará de las suyas! ¡A fe que se va añudando en ella gentil red 
barredera para pescar corazones!’’ Otro, más humano, más basto y más 
modorro, viéndola andar tan ligera en el baile, le dijo: ‘’¡A ello, hija, a ello! 
¡Andad, amores, y pisad el polvito atán menudito!’’ Y ella respondió, sin 
dejar el baile: ‘’¡Y pisarélo yo atán menudó!’’ Acabáronse las vísperas y la 
fiesta de Santa Ana, y quedó Preciosa algo cansada, pero tan celebrada de 
hermosa, de aguda y de discreta y de bailadora, que a corrillos se hablaba 
della en toda la Corte. De allí a quince días, volvió a Madrid con otras tres 
muchachas, con sonajas y con un baile nuevo, todas apercebidas de roman-
ces y de cantarcillos alegres, pero todos honestos; que no consentía Pre-
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ciosa que las que fuesen en su compañía cantasen cantares descompuestos, 
ni ella los cantó jamás, y muchos miraron en ello y la tuvieron en mucho.

Nunca se apartaba della la gitana vieja, hecha su Argos, temerosa no se 
la despabilasen y traspusiesen; llamábala nieta, y ella la tenía por abuela. 
Pusiéronse a bailar a la sombra en la calle de Toledo, y de los que las venían 
siguiendo se hizo luego un gran corro; y, en tanto que bailaban, la vieja 
pedía limosna a los circunstantes, y llovían en ella ochavos y cuartos como 
piedras a tablado; que también la hermosura tiene fuerza de despertar la 
caridad dormida.

Acabado el baile, dijo Preciosa:

–Si me dan cuatro cuartos, les cantaré un romance yo sola, lindísimo en 
estremo, que trata de cuando la Reina nuestra señora Margarita salió a 
misa de parida en Valladolid y fue a San Llorente; dígoles que es famoso, y 
compuesto por un poeta de los del número, como capitán del batallón.

Apenas hubo dicho esto, cuando casi todos los que en la rueda estaban 
dijeron a voces:

–¡Cántale, Preciosa, y ves aquí mis cuatro cuartos!

Y así granizaron sobre ella cuartos, que la vieja no se daba manos a coger-
los. Hecho, pues, su agosto y su vendimia, repicó Preciosa sus sonajas y, al 
tono correntío y loquesco, cantó el siguiente romance:

–Salió a misa de parida
la mayor reina de Europa,
en el valor y en el nombre
rica y admirable joya.
Como los ojos se lleva,
se lleva las almas todas
de cuantos miran y admiran
su devoción y su pompa.
Y, para mostrar que es parte
del cielo en la tierra toda,
a un lado lleva el sol de Austria,
al otro, la tierna Aurora.
A sus espaldas le sigue
un Lucero que a deshora
salió, la noche del día
que el cielo y la tierra lloran.
Y si en el cielo hay estrellas
que lucientes carros forman,
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en otros carros su cielo
vivas estrellas adornan.
Aquí el anciano Saturno
la barba pule y remoza,
y, aunque es tardo, va ligero;
que el placer cura la gota.
El dios parlero va en lenguas
lisonjeras y amorosas,
y Cupido en cifras varias,
que rubíes y perlas bordan.
Allí va el furioso Marte
en la persona curiosa
de más de un gallardo joven,
que de su sombra se asombra.
Junto a la casa del Sol
va Júpiter; que no hay cosa
difícil a la privanza
fundada en prudentes obras.
Va la Luna en las mejillas
de una y otra humana diosa;
Venus casta, en la belleza
de las que este cielo forman.
Pequeñuelos Ganimedes
cruzan, van, vuelven y tornan
por el cinto tachonado
de esta esfera milagrosa.
Y, para que todo admire
y todo asombre, no hay cosa
que de liberal no pase
hasta el estremo de pródiga.
Milán con sus ricas telas
allí va en vista curiosa;
las Indias con sus diamantes,
y Arabia con sus aromas.
Con los mal intencionados
va la envidia mordedora,
y la bondad en los pechos
de la lealtad española.
La alegría universal,
huyendo de la congoja,
calles y plazas discurre,
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descompuesta y casi loca.
A mil mudas bendiciones
abre el silencio la boca,
y repiten los muchachos
lo que los hombres entonan.
Cuál dice: ‘’Fecunda vid,
crece, sube, abraza y toca
el olmo felice tuyo
que mil siglos te haga sombra
para gloria de ti misma,
para bien de España y honra,
para arrimo de la Iglesia,
para asombro de Mahoma’’.
Otra lengua clama y dice:
‘’Vivas, ¡oh blanca paloma!,
que nos has de dar por crías
águilas de dos coronas,
para ahuyentar de los aires
las de rapiña furiosas;
para cubrir con sus alas
a las virtudes medrosas’’.
Otra, más discreta y grave,
más aguda y más curiosa
dice, vertiendo alegría
por los ojos y la boca:
‘’Esta perla que nos diste,
nácar de Austria, única y sola,
¡qué de máquinas que rompe!,
¡qué [de] disignios que corta!,
¡qué de esperanzas que infunde!,
¡qué de deseos mal logra!,
¡qué de temores aumenta!,
¡qué de preñados aborta!’’
En esto, se llegó al templo
del Fénix santo que en Roma
fue abrasado, y quedó vivo
en la fama y en la gloria.
A la imagen de la vida,
a la del cielo Señora,
a la que por ser humilde
las estrellas pisa agora,
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a la Madre y Virgen junto,
a la Hija y a la Esposa
de Dios, hincada de hinojos,
Margarita así razona:
‘’Lo que me has dado te doy,
mano siempre dadivosa;
que a do falta el favor tuyo,
siempre la miseria sobra.
Las primicias de mis frutos
te ofrezco, Virgen hermosa:
tales cuales son las mira,
recibe, ampara y mejora.
A su padre te encomiendo,
que, humano Atlante, se encorva
al peso de tantos reinos
y de climas tan remotas.
Sé que el corazón del Rey
en las manos de Dios mora,
y sé que puedes con Dios
cuanto quieres piadosa’’.
Acabada esta oración,
otra semejante entonan
himnos y voces que muestran
que está en el suelo la Gloria.
Acabados los oficios
con reales ceremonias,
volvió a su punto este cielo
y esfera maravillosa.

Apenas acabó Preciosa su romance, cuando del ilustre auditorio y grave 
senado que la oía, de muchas se formó una voz sola que dijo:

–¡Torna a cantar, Preciosica, que no faltarán cuartos como tierra!

Más de docientas personas estaban mirando el baile y escuchando el 
canto de las gitanas, y en la fuga dél acertó a pasar por allí uno de los 
tinientes de la villa, y, viendo tanta gente junta, preguntó qué era; y 
fuele respondido que estaban escuchando a la gitanilla hermosa, que 
cantaba. Llegóse el tiniente, que era curioso, y escuchó un rato, y, por no 
ir contra su gravedad, no escuchó el romance hasta la fin; y, habiéndole 
parecido por todo estremo bien la gitanilla, mandó a un paje suyo dijese 
a la gitana vieja que al anochecer fuese a su casa con las gitanillas, que 
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quería que las oyese doña Clara, su mujer. Hízolo así el paje, y la vieja dijo 
que sí iría.

Acabaron el baile y el canto, y mudaron lugar; y en esto llegó un paje muy 
bien aderezado a Preciosa, y, dándole un papel doblado, le dijo:

–Preciosica, canta el romance que aquí va, porque es muy bueno, y yo te 
daré otros de cuando en cuando, con que cobres fama de la mejor roman-
cera del mundo.

–Eso aprenderé yo de muy buena gana –respondió Preciosa–; y mire, señor, 
que no me deje de dar los romances que dice, con tal condición que sean 
honestos; y si quisiere que se los pague, concertémonos por docenas, y 
docena cantada y docena pagada; porque pensar que le tengo de pagar 
adelantado es pensar lo imposible.

–Para papel, siquiera, que me dé la señora Preciosica –dijo el paje–, estaré 
contento; y más, que el romance que no saliere bueno y honesto, no ha de 
entrar en cuenta.

–A la mía quede el escogerlos –respondió Preciosa. Y con esto, se fueron 
la calle adelante, y desde una reja llamaron unos caballeros a las gita-
nas. Asomóse Preciosa a la reja, que era baja, y vio en una sala muy bien 
aderezada y muy fresca muchos caballeros que, unos paseándose y otros 
jugando a diversos juegos, se entretenían.

–¿Quiérenme dar barato, cenores? –dijo Preciosa (que, como gitana, 
hablaba ceceoso, y esto es artificio en ellas, que no naturaleza).

A la voz de Preciosa y a su rostro, dejaron los que jugaban el juego y el 
paseo los paseantes; y los unos y los otros acudieron a la reja por verla, que 
ya tenían noticia della, y dijeron:

–Entren, entren las gitanillas, que aquí les daremos barato.

–Caro sería ello –respondió Preciosa– si nos pellizcacen.

–No, a fe de caballeros –respondió uno–; bien puedes entrar, niña, segura, 
que nadie te tocará a la vira de tu zapato; no, por el hábito que traigo en 
el pecho.

Y púsose la mano sobre uno de Calatrava.

–Si tú quieres entrar, Preciosa –dijo una de las tres gitanillas que iban con 
ella–, entra en hora buena; que yo no pienso entrar adonde hay tantos 
hombres.

–Mira, Cristina –respondió Preciosa–: de lo que te has de guardar es de un 
hombre solo y a solas, y no de tantos juntos; porque antes el ser muchos 
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quita el miedo y el recelo de ser ofendidas. Advierte, Cristinica, y está cierta 
de una cosa: que la mujer que se determina a ser honrada, entre un ejér-
cito de soldados lo puede ser. Verdad es que es bueno huir de las ocasio-
nes, pero han de ser de las secretas y no de las públicas.

–Entremos, Preciosa –dijo Cristina–, que tú sabes más que un sabio.

Animólas la gitana vieja, y entraron; y apenas hubo entrado Preciosa, 
cuando el caballero del hábito vio el papel que traía en el seno, y llegán-
dose a ella se le tomó, y dijo Preciosa:

–¡Y no me le tome, señor, que es un romance que me acaban de dar ahora, 
que aún no le he leído!

–Y ¿sabes tú leer, hija? –dijo uno.

–Y escribir –respondió la vieja–; que a mi nieta hela criado yo como si fuera 
hija de un letrado.

Abrió el caballero el papel y vio que venía dentro dél un escudo de oro, y 
dijo:

–En verdad, Preciosa, que trae esta carta el porte dentro; toma este escudo 
que en el romance viene.

–¡Basta! –dijo Preciosa–, que me ha tratado de pobre el poeta, pues cierto 
que es más milagro darme a mí un poeta un escudo que yo recebirle; si 
con esta añadidura han de venir sus romances, traslade todo el Romancero 
general y envíemelos uno a uno, que yo les tentaré el pulso, y si vinieren 
duros, seré yo blanda en recebillos.

Admirados quedaron los que oían a la gitanica, así de su discreción como 
del donaire con que hablaba.

–Lea, señor –dijo ella–, y lea alto; veremos si es tan discreto ese poeta como 
es liberal.

Y el caballero leyó así:
–Gitanica, que de hermosa
te pueden dar parabienes:
por lo que de piedra tienes
te llama el mundo Preciosa.
Desta verdad me asegura
esto, como en ti verás;
que no se apartan jamás
la esquiveza y la hermosura.
Si como en valor subido
vas creciendo en arrogancia,
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no le arriendo la ganancia
a la edad en que has nacido;
que un basilisco se cría
en ti, que mate mirando,
y un imperio que, aunque blando,
nos parezca tiranía.
Entre pobres y aduares,
¿cómo nació tal belleza?
O ¿cómo crió tal pieza
el humilde Manzanares?
Por esto será famoso
al par del Tajo dorado
y por Preciosa preciado
más que el Ganges caudaloso.
Dices la buenaventura,
y dasla mala contino;
que no van por un camino
tu intención y tu hermosura.
Porque en el peligro fuerte
de mirarte o contemplarte
tu intención va a desculparte,
y tu hermosura a dar muerte.
Dicen que son hechiceras
todas las de tu nación,
pero tus hechizos son
de más fuerzas y más veras;
pues por llevar los despojos
de todos cuantos te ven,
haces, ¡oh niña!, que estén
tus hechizos en tus ojos.
En sus fuerzas te adelantas,
pues bailando nos admiras,
y nos matas si nos miras,
y nos encantas si cantas.
De cien mil modos hechizas:
hables, calles, cantes, mires;
o te acerques, o retires,
el fuego de amor atizas.
Sobre el más esento pecho
tienes mando y señorío,
de lo que es testigo el mío,
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de tu imperio satisfecho.
Preciosa joya de amor,
esto humildemente escribe
el que por ti muere y vive,
pobre, aunque humilde amador.

–En “pobre” acaba el último verso –dijo a esta sazón Preciosa–: ¡mala 
señal¡ Nunca los enamorados han de decir que son pobres, porque a los 
principios, a mi parecer, la pobreza es muy enemiga del amor.

–¿Quién te enseña eso, rapaza? –dijo uno.

–¿Quién me lo ha de enseñar? –respondió Preciosa–. ¿No tengo yo mi alma 
en mi cuerpo? ¿No tengo ya quince años? Y no soy manca, ni renca, ni 
estropeada del entendimiento. Los ingenios de las gitanas van por otro 
norte que los de las demás gentes: siempre se adelantan a sus años; no 
hay gitano necio, ni gitana lerda; que, como el sustentar su vida consiste 
en ser agudos, astutos y embusteros, despabilan el ingenio a cada paso, y 
no dejan que críe moho en ninguna manera. ¿Veen estas muchachas, mis 
compañeras, que están callando y parecen bobas? Pues éntrenles el dedo 
en la boca y tiéntenlas las cordales, y verán lo que verán. No hay muchacha 
de doce que no sepa lo que de veinte y cinco, porque tienen por maestros 
y preceptores al diablo y al uso, que les enseña en una hora lo que habían 
de aprender en un año.

Con esto que la gitanilla decía, tenía suspensos a los oyentes, y los que juga-
ban le dieron barato, y aun los que no jugaban. Cogió la hucha de la vieja 
treinta reales, y más rica y más alegre que una Pascua de Flores, antecogió 
sus corderas y fuese en casa del señor teniente, quedando que otro día vol-
vería con su manada a dar contento aque–llos tan liberales señores.

Ya tenía aviso la señora doña Clara, mujer del señor teniente, cómo habían 
de ir a su casa las gitanillas, y estábalas esperando como el agua de mayo 
ella y sus doncellas y dueñas, con las de otra señora vecina suya, que todas se 
juntaron para ver a Preciosa. Y apenas hubieron entrado las gitanas, cuando 
entre las demás resplandeció Preciosa como la luz de una antorcha entre 
otras luces menores. Y así, corrieron todas a ella: unas la abrazaban, otras la 
miraban, éstas la bendecían, aquéllas la alababan. Doña Clara decía:

–¡Éste sí que se puede decir cabello de oro! ¡Éstos sí que son ojos de esme-
raldas!

La señora su vecina la desmenuzaba toda, y hacía pepitoria de todos sus 
miembros y coyunturas. Y, llegando a alabar un pequeño hoyo que Pre-
ciosa tenía en la barba, dijo:
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–¡Ay, qué hoyo! En este hoyo han de tropezar cuantos ojos le miraren.

Oyó esto un escudero de brazo de la señora doña Clara, que allí estaba, de 
luenga barba y largos años, y dijo:

–¿Ése llama vuesa merced hoyo, señora mía? Pues yo sé poco de hoyos, o 
ése no es hoyo, sino sepultura de deseos vivos. ¡Por Dios, tan linda es la 
gitanilla que hecha de plata o de alcorza no podría ser mejor! ¿Sabes decir 
la buenaventura, niña?

–De tres o cuatro maneras –respondió Preciosa.

–¿Y eso más? –dijo doña Clara–. Por vida del tiniente, mi señor, que me la 
has de decir, niña de oro, y niña de plata, y niña de perlas, y niña de car-
buncos, y niña del cielo, que es lo más que puedo decir.

–Denle, denle la palma de la mano a la niña, y con qué haga la cruz –dijo la 
vieja–, y verán qué de cosas les dice; que sabe más que un doctor de melecina.

Echó mano a la faldriquera la señora tenienta, y halló que no tenía blanca. 
Pidió un cuarto a sus criadas, y ninguna le tuvo, ni la señora vecina tam-
poco. Lo cual visto por Preciosa, dijo:

–Todas las cruces, en cuanto cruces, son buenas; pero las de plata o de oro 
son mejores; y el señalar la cruz en la palma de la mano con moneda de 
cobre, sepan vuesas mercedes que menoscaba la buenaventura, a lo menos 
la mía; y así, tengo afición a hacer la cruz primera con algún escudo de oro, 
o con algún real de a ocho, o, por lo menos, de a cuatro, que soy como los 
sacristanes: que cuando hay buena ofrenda, se regocijan.

–Donaire tienes, niña, por tu vida –dijo la señora vecina.

Y, volviéndose al escudero, le dijo:

–Vos, señor Contreras, ¿tendréis a mano algún real de a cuatro? Dádmele, 
que, en viniendo el doctor, mi marido, os le volveré.

–Sí tengo –respondió Contreras–, pero téngole empeñado en veinte y dos 
maravedís que cené anoche. Dénmelos, que yo iré por él en volandas.

–No tenemos entre todas un cuarto –dijo doña Clara–, ¿y pedís veinte y dos 
maravedís? Andad, Contreras, que siempre fuistes impertinente.

Una doncella de las presentes, viendo la esterilidad de la casa, dijo a Pre-
ciosa:

–Niña, ¿hará algo al caso que se haga la cruz con un dedal de plata?

–Antes –respondió Preciosa–, se hacen las cruces mejores del mundo con 
dedales de plata, como sean muchos.
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–Uno tengo yo –replicó la doncella–; si éste basta, hele aquí, con condición 
que también se me ha de decir a mí la buenaventura.

–¿Por un dedal tantas buenasventuras? –dijo la gitana vieja–. Nieta, acaba 
presto, que se hace noche.

Tomó Preciosa el dedal y la mano de la señora tenienta, y dijo:

–Hermosita, hermosita,
la de las manos de plata,
más te quiere tu marido
que el Rey de las Alpujarras.
Eres paloma sin hiel,
pero a veces eres brava
como leona de Orán,
o como tigre de Ocaña.
Pero en un tras, en un tris,
el enojo se te pasa,
y quedas como alfinique,
o como cordera mansa.
Riñes mucho y comes poco:
algo celosita andas;
que es juguetón el tiniente,
y quiere arrimar la vara.
Cuando doncella, te quiso
uno de una buena cara;
que mal hayan los terceros,
que los gustos desbaratan.
Si a dicha tú fueras monja,
hoy tu convento mandaras,
porque tienes de abadesa
más de cuatrocientas rayas.
No te lo quiero decir...;
pero poco importa, vaya:
enviudarás, y otra vez,
y otras dos, serás casada.
No llores, señora mía;
que no siempre las gitanas
decimos el Evangelio;
no llores, señora, acaba.
Como te mueras primero
que el señor tiniente, basta
para remediar el daño
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de la viudez que amenaza.
Has de heredar, y muy presto,
hacienda en mucha abundancia;
tendrás un hijo canónigo,
la iglesia no se señala;
de Toledo no es posible.
Una hija rubia y blanca
tendrás, que si es religiosa,
también vendrá a ser perlada.
Si tu esposo no se muere
dentro de cuatro semanas,
verásle corregidor
de Burgos o Salamanca.
Un lunar tienes, ¡qué lindo!
¡Ay Jesús, qué luna clara!
¡Qué sol, que allá en los antípodas
escuros valles aclara!
Más de dos ciegos por verle
dieran más de cuatro blancas.
¡Agora sí es la risica!
¡Ay, que bien haya esa gracia!
Guárdate de las caídas,
principalmente de espaldas,
que suelen ser peligrosas
en las principales damas.
Cosas hay más que decirte;
si para el viernes me aguardas,
las oirás, que son de gusto,
y algunas hay de desgracias.

Acabó su buenaventura Preciosa, y con ella encendió el deseo de todas las 
circunstantes en querer saber la suya; y así se lo rogaron todas, pero ella 
las remitió para el viernes venidero, prometiéndole que tendrían reales de 
plata para hacer las cruces.

En esto vino el señor tiniente, a quien contaron maravillas de la gitanilla; 
él las hizo bailar un poco, y confirmó por verdaderas y bien dadas las ala-
banzas que a Preciosa habían dado; y, poniendo la mano en la faldriquera, 
hizo señal de querer darle algo, y, habiéndola espulgado, y sacudido, y 
rascado muchas veces, al cabo sacó la mano vacía y dijo:

–¡Por Dios, que no tengo blanca! Dadle vos, doña Clara, un real a Precio-
sica, que yo os le daré después.
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–¡Bueno es eso, señor, por cierto! ¡Sí, ahí está el real de manifiesto! No 
hemos tenido entre todas nosotras un cuarto para hacer la señal de la cruz, 
¿y quiere que tengamos un real?

–Pues dadle alguna valoncica vuestra, o alguna cosita; que otro día nos 
volverá a ver Preciosa, y la regalaremos mejor.

A lo cual dijo doña Clara:

–Pues, porque otra vez venga, no quiero dar nada ahora a Preciosa.

–Antes, si no me dan nada –dijo Preciosa–, nunca más volveré acá. Mas 
sí volveré, a servir a tan principales señores, pero trairé tragado que no 
me han de dar nada, y ahorraréme la fatiga del esperallo. Coheche vuesa 
merced, señor tiniente; coheche y tendrá dineros, y no haga usos nuevos, 
que morirá de hambre. Mire, señora: por ahí he oído decir (y, aunque 
moza, entiendo que no son buenos dichos) que de los oficios se ha de sacar 
dineros para pagar las condenaciones de las residencias y para pretender 
otros cargos.

–Así lo dicen y lo hacen los desalmados –replicó el teniente–, pero el juez 
que da buena residencia no tendrá que pagar condenación alguna, y el 
haber usado bien su oficio será el valedor para que le den otro.

–Habla vuesa merced muy a lo santo, señor teniente –respondió Preciosa–; 
ándese a eso y cortarémosle de los harapos para reliquias.

–Mucho sabes, Preciosa –dijo el tiniente–. Calla, que yo daré traza que sus 
Majestades te vean, porque eres pieza de reyes.

–Querránme para truhana –respondió Preciosa–, y yo no lo sabré ser, y 
todo irá perdido. Si me quisiesen para discreta, aún llevarme hían, pero 
en algunos palacios más medran los truhanes que los discretos. Yo me 
hallo bien con ser gitana y pobre, y corra la suerte por donde el cielo 
quisiere.

–Ea, niña –dijo la gitana vieja–, no hables más, que has hablado mucho, y 
sabes más de lo que yo te he enseñado. No te asotiles tanto, que te des-
puntarás; habla de aquello que tus años permiten, y no te metas en alta-
nerías, que no hay ninguna que no amenace caída.

–¡El diablo tienen estas gitanas en el cuerpo! –dijo a esta sazón el 
tiniente.

Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo la doncella del dedal:

–Preciosa, dime la buenaventura, o vuélveme mi dedal, que no me queda 
con qué hacer labor.
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–Señora doncella –respondió Preciosa–, haga cuenta que se la he dicho y 
provéase de otro dedal, o no haga vainillas hasta el viernes, que yo volveré 
y le diré más venturas y aventuras que las que tiene un libro de caballe-
rías.

Fuéronse y juntáronse con las muchas labradoras que a la hora de las 
avemarías suelen salir de Madrid para volverse a sus aldeas; y entre otras 
vuelven muchas, con quien siempre se acompañaban las gitanas, y volvían 
seguras; porque la gitana vieja vivía en continuo temor no le salteasen a 
su Preciosa.

Sucedió, pues, que la mañana de un día que volvían a Madrid a coger la 
garrama con las demás gitanillas, en un valle pequeño que está obra de 
quinientos pasos antes que se llegue a la villa, vieron un mancebo gallardo 
y ricamente aderezado de camino. La espada y daga que traía eran, como 
decirse suele, una ascua de oro; sombrero con rico cintillo y con plumas de 
diversas colores adornado. Repararon las gitanas en viéndole, y pusiéron-
sele a mirar muy de espacio, admiradas de que a tales horas un tan her-
moso mancebo estuviese en tal lugar, a pie y solo.

Él se llegó a ellas, y, hablando con la gitana mayor, le dijo:

–Por vida vuestra, amiga, que me hagáis placer que vos y Preciosa me oyáis 
aquí aparte dos palabras, que serán de vuestro provecho.

–Como no nos desviemos mucho, ni nos tardemos mucho, sea en buen 
hora –respondió la vieja.

Y, llamando a Preciosa, se desviaron de las otras obra de veinte pasos; y así, 
en pie, como estaban, el mancebo les dijo:

–Yo vengo de manera rendido a la discreción y belleza de Preciosa, que 
después de haberme hecho mucha fuerza para escusar llegar a este punto, 
al cabo he quedado más rendido y más imposibilitado de escusallo. Yo, 
señoras mías (que siempre os he de dar este nombre, si el cielo mi pre-
tensión favorece), soy caballero, como lo puede mostrar este hábito –y, 
apartando el herreruelo, descubrió en el pecho uno de los más calificados 
que hay en España–; soy hijo de Fulano –que por buenos respectos aquí no 
se declara su nombre–; estoy debajo de su tutela y amparo, soy hijo único, 
y el que espera un razonable mayorazgo. Mi padre está aquí en la Corte 
pretendiendo un cargo, y ya está consultado, y tiene casi ciertas esperanzas 
de salir con él. Y, con ser de la calidad y nobleza que os he referido, y de la 
que casi se os debe ya de ir trasluciendo, con todo eso, quisiera ser un gran 
señor para levantar a mi grandeza la humildad de Preciosa, haciéndola mi 
igual y mi señora. Yo no la pretendo para burlalla, ni en las veras del amor 
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que la tengo puede caber género de burla alguna; sólo quiero servirla del 
modo que ella más gustare: su voluntad es la mía. Para con ella es de cera 
mi alma, donde podrá imprimir lo que quisiere; y para conservarlo y guar-
darlo no será como impreso en cera, sino como esculpido en mármoles, 
cuya dureza se opone a la duración de los tiempos. Si creéis esta verdad, 
no admitirá ningún desmayo mi esperanza; pero si no me creéis, siempre 
me tendrá temeroso vuestra duda. Mi nombre es éste –y díjosele–; el de 
mi padre ya os le he dicho. La casa donde vive es en tal calle, y tiene tales 
y tales señas; vecinos tiene de quien podréis informaros, y aun de los que 
no son vecinos también, que no es tan escura la calidad y el nombre de mi 
padre y el mío, que no le sepan en los patios de palacio, y aun en toda la 
Corte. Cien escudos traigo aquí en oro para daros en arra y señal de lo que 
pienso daros, porque no ha de negar la hacienda el que da el alma.

En tanto que el caballero esto decía, le estaba mirando Preciosa atenta-
mente, y sin duda que no le debieron de parecer mal ni sus razones ni su 
talle; y, volviéndose a la vieja, le dijo:

–Perdóneme, abuela, de que me tomo licencia para responder a este tan 
enamorado señor.

–Responde lo que quisieres, nieta –respondió la vieja–, que yo sé que tienes 
discreción para todo.

Y Preciosa dijo:

–Yo, señor caballero, aunque soy gitana pobre y humildemente nacida, 
tengo un cierto espiritillo fantástico acá dentro, que a grandes cosas me 
lleva. A mí ni me mueven promesas, ni me desmoronan dádivas, ni me incli-
nan sumisiones, ni me espantan finezas enamoradas; y, aunque de quince 
años (que, según la cuenta de mi abuela, para este San Miguel los haré), 
soy ya vieja en los pensamientos y alcanzo más de aquello que mi edad 
promete, más por mi buen natural que por la esperiencia. Pero, con lo 
uno o con lo otro, sé que las pasiones amorosas en los recién enamorados 
son como ímpetus indiscretos que hacen salir a la voluntad de sus quicios; 
la cual, atropellando inconvenientes, desatinadamente se arroja tras su 
deseo, y, pensando dar con la gloria de sus ojos, da con el infierno de sus 
pesadumbres. Si alcanza lo que desea, mengua el deseo con la posesión de 
la cosa deseada, y quizá, abriéndose entonces los ojos del entendimiento, 
se vee ser bien que se aborrezca lo que antes se adoraba. Este temor 
engendra en mí un recato tal, que ningunas palabras creo y de muchas 
obras dudo. Una sola joya tengo, que la estimo en más que a la vida, que 
es la de mi entereza y virginidad, y no la tengo de vender a precio de pro-
mesas ni dádivas, porque, en fin, será vendida, y si puede ser comprada, 
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será de muy poca estima; ni me la han de llevar trazas ni embelecos: antes 
pienso irme con ella a la sepultura, y quizá al cielo, que ponerla en peligro 
que quimeras y fantasías soñadas la embistan o manoseen. Flor es la de 
la virginidad que, a ser posible, aun con la imaginación no había de dejar 
ofenderse. Cortada la rosa del rosal, ¡con qué brevedad y facilidad se mar-
chita! Éste la toca, aquél la huele, el otro la deshoja, y, finalmente, entre 
las manos rústicas se deshace. Si vos, señor, por sola esta prenda venís, no 
la habéis de llevar sino atada con las ligaduras y lazos del matrimonio; que 
si la virginidad se ha de inclinar, ha de ser a este santo yugo, que entonces 
no sería perderla, sino emplearla en ferias que felices ganancias prome-
ten. Si quisiéredes ser mi esposo, yo lo seré vuestra, pero han de preceder 
muchas condiciones y averiguaciones primero. Primero tengo de saber si 
sois el que decís; luego, hallando esta verdad, habéis de dejar la casa de 
vuestros padres y la habéis de trocar con nuestros ranchos; y, tomando el 
traje de gitano, habéis de cursar dos años en nuestras escuelas, en el cual 
tiempo me satisfaré yo de vuestra condición, y vos de la mía; al cabo del 
cual, si vos os contentáredes de mí, y yo de vos, me entregaré por vuestra 
esposa; pero hasta entonces tengo de ser vuestra hermana en el trato, y 
vuestra humilde en serviros. Y habéis de considerar que en el tiempo deste 
noviciado podría ser que cobrásedes la vista, que ahora debéis de tener 
perdida, o, por lo menos, turbada, y viésedes que os convenía huir de lo 
que ahora seguís con tanto ahínco. Y, cobrando la libertad perdida, con un 
buen arrepentimiento se perdona cualquier culpa. Si con estas condiciones 
queréis entrar a ser soldado de nuestra milicia, en vuestra mano está, pues, 
faltando alguna dellas, no habéis de tocar un dedo de la mía.

Pasmóse el mozo a las razones de Preciosa, y púsose como embelesado, 
mirando al suelo, dando muestras que consideraba lo que responder 
debía.

Viendo lo cual Preciosa, tornó a decirle:

–No es este caso de tan poco momento, que en los que aquí nos ofrece el 
tiempo pueda ni deba resolverse. Volveos, señor, a la villa, y considerad de 
espacio lo que viéredes que más os convenga, y en este mismo lugar me 
podéis hablar todas las fiestas que quisiéredes, al ir o venir de Madrid.

A lo cual respondió el gentilhombre:

–Cuando el cielo me dispuso para quererte, Preciosa mía, determiné de 
hacer por ti cuanto tu voluntad acertase a pedirme, aunque nunca cupo en 
mi pensamiento que me habías de pedir lo que me pides; pero, pues es tu 
gusto que el mío al tuyo se ajuste y acomode, cuéntame por gitano desde 
luego, y haz de mí todas las esperiencias que más quisieres; que siempre 
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me has de hallar el mismo que ahora te significo. Mira cuándo quieres que 
mude el traje, que yo querría que fuese luego; que, con ocasión de ir a 
Flandes, engañaré a mis padres y sacaré dineros para gastar algunos días, 
y serán hasta ocho los que podré tardar en acomodar mi partida. A los que 
fueren conmigo yo los sabré engañar de modo que salga con mi determi-
nación. Lo que te pido es (si es que ya puedo tener atrevimiento de pedirte 
y suplicarte algo) que, si no es hoy, donde te puedes informar de mi calidad 
y de la de mis padres, que no vayas más a Madrid; porque no querría que 
algunas de las demasiadas ocasiones que allí pueden ofrecerse me saltease 
la buena ventura que tanto me cuesta.

–Eso no, señor galán –respondió Preciosa–: sepa que conmigo ha de andar 
siempre la libertad desenfadada, sin que la ahogue ni turbe la pesadumbre 
de los celos; y entienda que no la tomaré tan demasiada, que no se eche 
de ver desde bien lejos que llega mi honestidad a mi desenvoltura; y en el 
primero cargo en que quiero estaros es en el de la confianza que habéis 
de hacer de mí. Y mirad que los amantes que entran pidiendo celos, o son 
simples o confiados.

–Satanás tienes en tu pecho, muchacha –dijo a esta sazón la gitana vieja–: 
¡mira que dices cosas que no las diría un colegial de Salamanca! Tú sabes 
de amor, tú sabes de celos, tú de confianzas: ¿cómo es esto?, que me tienes 
loca, y te estoy escuchando como a una persona espiritada, que habla latín 
sin saberlo.

–Calle, abuela –respondió Preciosa–, y sepa que todas las cosas que me oye 
son nonada, y son de burlas, para las muchas que de más veras me quedan 
en el pecho.

Todo cuanto Preciosa decía y toda la discreción que mostraba era añadir 
leña al fuego que ardía en el pecho del enamorado caballero. Finalmente, 
quedaron en que de allí a ocho días se verían en aquel mismo lugar, donde 
él vendría a dar cuenta del término en que sus negocios estaban, y ellas 
habrían tenido tiempo de informarse de la verdad que les había dicho. 
Sacó el mozo una bolsilla de brocado, donde dijo que iban cien escudos de 
oro, y dióselos a la vieja; pero no quería Preciosa que los tomase en nin-
guna manera, a quien la gitana dijo:

–Calla, niña, que la mejor señal que este señor ha dado de estar rendido 
es haber entregado las armas en señal de rendimiento; y el dar, en cual-
quiera ocasión que sea, siempre fue indicio de generoso pecho. Y acuér-
date de aquel refrán que dice: “Al cielo rogando, y con el mazo dando”. Y 
más, que no quiero yo que por mí pierdan las gitanas el nombre que por 
luengos siglos tienen adquerido de codiciosas y aprovechadas. ¿Cien escu-
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dos quieres tú que deseche, Preciosa, y de oro en oro, que pueden andar 
cosidos en el alforza de una saya que no valga dos reales, y tenerlos allí 
como quien tiene un juro sobre las yerbas de Estremadura? Y si alguno de 
nuestros hijos, nietos o parientes cayere, por alguna desgracia, en manos 
de la justicia, ¿habrá favor tan bueno que llegue a la oreja del juez y del 
escribano como destos escudos, si llegan a sus bolsas? Tres veces por tres 
delitos diferentes me he visto casi puesta en el asno para ser azotada, y 
de la una me libró un jarro de plata, y de la otra una sarta de perlas, y de 
la otra cuarenta reales de a ocho que había trocado por cuartos, dando 
veinte reales más por el cambio. Mira, niña, que andamos en oficio muy 
peligroso y lleno de tropiezos y de ocasiones forzosas, y no hay defensas 
que más presto nos amparen y socorran como las armas invencibles del 
gran Filipo: no hay pasar adelante de su Plus ultra. Por un doblón de dos 
caras se nos muestra alegre la triste del procurador y de todos los ministros 
de la muerte, que son arpías de nosotras, las pobres gitanas, y más precian 
pelarnos y desollarnos a nosotras que a un salteador de caminos; jamás, 
por más rotas y desastradas que nos vean, nos tienen por pobres; que dicen 
que somos como los jubones de los gabachos de Belmonte: rotos y grasien-
tos, y llenos de doblones.

–Por vida suya, abuela, que no diga más; que lleva término de alegar tantas 
leyes, en favor de quedarse con el dinero, que agote las de los emperado-
res:

quédese con ellos, y buen provecho le hagan, y plega a Dios que los entie-
rre en sepultura donde jamás tornen a ver la claridad del sol, ni haya nece-
sidad que la vean. A estas nuestras compañeras será forzoso darles algo, 
que ha mucho que nos esperan, y ya deben de estar enfadadas.

–Así verán ellas –replicó la vieja– moneda déstas, como veen al Turco 
agora.

Este buen señor verá si le ha quedado alguna moneda de plata, o cuartos, 
y los repartirá entre ellas, que con poco quedarán contentas.

–Sí traigo –dijo el galán.

Y sacó de la faldriquera tres reales de a ocho, que repartió entre las tres 
gitanillas, con que quedaron más alegres y más satisfechas que suele 
quedar un autor de comedias cuando, en competencia de otro, le suelen 
retular por la esquinas: “Víctor, Víctor”.

En resolución, concertaron, como se ha dicho, la venida de allí a ocho días, 
y que se había de llamar, cuando fuese gitano, Andrés Caballero; porque 
también había gitanos entre ellos deste apellido.
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No tuvo atrevimiento Andrés (que así le llamaremos de aquí adelante) de 
abrazar a Preciosa; antes, enviándole con la vista el alma, sin ella, si así 
decirse puede, las dejó y se entró en Madrid; y ellas, contentísimas, hicie-
ron lo mismo. Preciosa, algo aficionada, más con benevolencia que con 
amor, de la gallarda disposición de Andrés, ya deseaba informarse si era el 
que había dicho. Entró en Madrid, y, a pocas calles andadas, encontró con 
el paje poeta de las coplas y el escudo; y cuando él la vio, se llegó a ella, 
diciendo:

–Vengas en buen hora, Preciosa: ¿leíste por ventura las coplas que te di el 
otro día?

A lo que Preciosa respondió:

–Primero que le responda palabra, me ha de decir una verdad, por vida de 
lo que más quiere.

–Conjuro es ése –respondió el paje– que, aunque el decirla me costase la 
vida, no la negaré en ninguna manera.

–Pues la verdad que quiero que me diga –dijo Preciosa– es si por ventura 
es poeta.

–A serlo –replicó el paje–, forzosamente había de ser por ventura. Pero has 
de saber, Preciosa, que ese nombre de poeta muy pocos le merecen; y así, 
yo no lo soy, sino un aficionado a la poesía. Y para lo que he menester, no 
voy a pedir ni a buscar versos ajenos: los que te di son míos, y éstos que te 
doy agora también; mas no por esto soy poeta, ni Dios lo quiera.

–¿Tan malo es ser poeta? –replicó Preciosa.

–No es malo –dijo el paje–, pero el ser poeta a solas no lo tengo por muy 
bueno. Hase de usar de la poesía como de una joya preciosísima, cuyo 
dueño no la trae cada día, ni la muestra a todas gentes, ni a cada paso, 
sino cuando convenga y sea razón que la muestre. La poesía es una bellí-
sima doncella, casta, honesta, discreta, aguda, retirada, y que se con-
tiene en los límites de la discreción más alta. Es amiga de la soledad, las 
fuentes la entretienen, los prados la consuelan, los árboles la desenojan, 
las flores la alegran, y, finalmente, deleita y enseña a cuantos con ella 
comunican.

–Con todo eso –respondió Preciosa–, he oído decir que es pobrísima y que 
tiene algo de mendiga.

–Antes es al revés –dijo el paje–, porque no hay poeta que no sea rico, pues 
todos viven contentos con su estado: filosofía que la alcanzan pocos. Pero, 
¿qué te ha movido, Preciosa, a hacer esta pregunta?
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–Hame movido –respondió Preciosa– porque, como yo tengo a todos o los 
más poetas por pobres, causóme maravilla aquel escudo de oro que me 
distes entre vuestros versos envuelto; mas agora que sé que no sois poeta, 
sino aficionado de la poesía, podría ser que fuésedes rico, aunque lo dudo, 
a causa que por aquella parte que os toca de hacer coplas se ha de des-
aguar cuanta hacienda tuviéredes; que no hay poeta, según dicen, que 
sepa conservar la hacienda que tiene ni granjear la que no tiene.

–Pues yo no soy désos –replicó el paje–: versos hago, y no soy rico ni pobre; 
y sin sentirlo ni descontarlo, como hacen los ginoveses sus convites, bien 
puedo dar un escudo, y dos, a quien yo quisiere. Tomad, preciosa perla, 
este segundo papel y este escudo segundo que va en él, sin que os pongáis 
a pensar si soy poeta o no; sólo quiero que penséis y creáis que quien os da 
esto quisiera tener para daros las riquezas de Midas.

Y, en esto, le dio un papel; y, tentándole Preciosa, halló que dentro venía 
el escudo, y dijo:

–Este papel ha de vivir muchos años, porque trae dos almas consigo: una, 
la del escudo, y otra, la de los versos, que siempre vienen llenos de almas 
y corazones. Pero sepa el señor paje que no quiero tantas almas conmigo, 
y si no saca la una, no haya miedo que reciba la otra; por poeta le quiero, 
y no por dadivoso, y desta manera tendremos amistad que dure; pues más 
aína puede faltar un escudo, por fuerte que sea, que la hechura de un 
romance.

–Pues así es –replicó el paje– que quieres, Preciosa, que yo sea pobre por 
fuerza, no deseches el alma que en ese papel te envío, y vuélveme el 
escudo; que, como le toques con la mano, le tendré por reliquia mientras 
la vida me durare.

Sacó Preciosa el escudo del papel, y quedóse con el papel, y no le quiso 
leer en la calle. El paje se despidió, y se fue contentísimo, creyendo que ya 
Preciosa quedaba rendida, pues con tanta afabilidad le había hablado.

Y, como ella llevaba puesta la mira en buscar la casa del padre de Andrés, 
sin querer detenerse a bailar en ninguna parte, en poco espacio se puso 
en la calle do estaba, que ella muy bien sabía; y, habiendo andado hasta 
la mitad, alzó los ojos a unos balcones de hierro dorados, que le habían 
dado por señas, y vio en ella a un caballero de hasta edad de cincuenta 
años, con un hábito de cruz colorada en los pechos, de venerable grave-
dad y presencia; el cual, apenas también hubo visto la gitanilla, cuando 
dijo:

–Subid, niñas, que aquí os darán limosna.
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A esta voz acudieron al balcón otros tres caballeros, y entre ellos vino el 
enamorado Andrés, que, cuando vio a Preciosa, perdió la color y estuvo 
a punto de perder los sentidos: tanto fue el sobresalto que recibió con su 
vista.

Subieron las gitanillas todas, sino la grande, que se quedó abajo para 
informarse de los criados de las verdades de Andrés.

Al entrar las gitanillas en la sala, estaba diciendo el caballero anciano a los 
demás:

–Ésta debe de ser, sin duda, la gitanilla hermosa que dicen que anda por 
Madrid.

–Ella es –replicó Andrés–, y sin duda es la más hermosa criatura que se ha 
visto.

–Así lo dicen –dijo Preciosa, que lo oyó todo en entrando–, pero en verdad 
que se deben de engañar en la mitad del justo precio. Bonita, bien creo 
que lo soy; pero tan hermosa como dicen, ni por pienso.

–¡Por vida de don Juanico, mi hijo, –dijo el anciano–, que aún sois más her-
mosa de lo que dicen, linda gitana!

–Y ¿quién es don Juanico, su hijo? –preguntó Preciosa.

–Ese galán que está a vuestro lado –respondió el caballero.

–En verdad que pensé –dijo Preciosa– que juraba vuestra merced por algún 
niño de dos años: ¡mirad qué don Juanico, y qué brinco! A mi verdad, que 
pudiera ya estar casado, y que, según tiene unas rayas en la frente, no 
pasarán tres años sin que lo esté, y muy a su gusto, si es que desde aquí allá 
no se le pierde o se le trueca.

–¡Basta! –dijo uno de los presentes–; ¿qué sabe la gitanilla de rayas?

En esto, las tres gitanillas que iban con Preciosa, todas tres se arrimaron a 
un rincón de la sala, y, cosiéndose las bocas unas con otras, se juntaron por 
no ser oídas. Dijo la Cristina:

–Muchachas, éste es el caballero que nos dio esta mañana los tres reales 
de a ocho.

–Así es la verdad –respondieron ellas–, pero no se lo mentemos, ni le diga-
mos nada, si él no nos lo mienta; ¿qué sabemos si quiere encubrirse?

En tanto que esto entre las tres pasaba, respondió Preciosa a lo de las rayas:

–Lo que veo con lo ojos, con el dedo lo adivino. Yo sé del señor don Jua-
nico, sin rayas, que es algo enamoradizo, impetuoso y acelerado, y gran 
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prometedor de cosas que parecen imposibles; y plega a Dios que no sea 
mentirosito, que sería lo peor de todo. Un viaje ha de hacer agora muy 
lejos de aquí, y uno piensa el bayo y otro el que le ensilla; el hombre pone 
y Dios dispone; quizá pensará que va a Óñez y dará en Gamboa.

A esto respondió don Juan:

–En verdad, gitanica, que has acertado en muchas cosas de mi condición, 
pero en lo de ser mentiroso vas muy fuera de la verdad, porque me precio 
de decirla en todo acontecimiento. En lo del viaje largo has acertado, pues, 
sin duda, siendo Dios servido, dentro de cuatro o cinco días me partiré a 
Flandes, aunque tú me amenazas que he de torcer el camino, y no querría 
que en él me sucediese algún desmán que lo estorbase.

–Calle, señorito –respondió Preciosa–, y encomiéndese a Dios, que todo se 
hará bien; y sepa que yo no sé nada de lo que digo, y no es maravilla que, 
como hablo mucho y a bulto, acierte en alguna cosa, y yo querría acertar 
en persuadirte a que no te partieses, sino que sosegases el pecho y te estu-
vieses con tus padres, para darles buena vejez; porque no estoy bien con 
estas idas y venidas a Flandes, principalmente los mozos de tan tierna edad 
como la tuya. Déjate crecer un poco, para que puedas llevar los trabajos de 
la guerra; cuanto más, que harta guerra tienes en tu casa: hartos combates 
amorosos te sobresaltan el pecho. Sosiega, sosiega, alborotadito, y mira lo 
que haces primero que te cases, y danos una limosnita por Dios y por quien 
tú eres; que en verdad que creo que eres bien nacido. Y si a esto se junta 
el ser verdadero, yo cantaré la gala al vencimiento de haber acertado en 
cuanto te he dicho.

–Otra vez te he dicho, niña –respondió el don Juan que había de ser Andrés 
Caballero–, que en todo aciertas, sino en el temor que tienes que no debo 
de ser muy verdadero; que en esto te engañas, sin alguna duda. La pala-
bra que yo doy en el campo, la cumpliré en la ciudad y adonde quiera, sin 
serme pedida, pues no se puede preciar de caballero quien toca en el vicio 
de mentiroso. Mi padre te dará limosna por Dios y por mí; que en verdad 
que esta mañana di cuanto tenía a unas damas, que a ser tan lisonjeras 
como hermosas, especialmente una dellas, no me arriendo la ganancia.

Oyendo esto Cristina, con el recato de la otra vez, dijo a las demás gitanas:

–¡Ay, niñas, que me maten si no lo dice por los tres reales de a ocho que 
nos dio esta mañana!

–No es así –respondió una de las dos–, porque dijo que eran damas, y noso-
tras no lo somos; y, siendo él tan verdadero como dice, no había de mentir 
en esto.
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–No es mentira de tanta consideración –respondió Cristina– la que se dice 
sin perjuicio de nadie, y en provecho y crédito del que la dice. Pero, con 
todo esto, veo que no nos dan nada, ni nos mandan bailar.

Subió en esto la gitana vieja, y dijo:

–Nieta, acaba, que es tarde y hay mucho que hacer y más que decir.

–Y ¿qué hay, abuela? –preguntó Preciosa–. ¿Hay hijo o hija?

–Hijo, y muy lindo –respondió la vieja–. Ven, Preciosa, y oirás verdaderas 
maravillas.

–¡Plega a Dios que no muera de sobreparto! –dijo Preciosa.

–Todo se mirará muy bien –replicó la vieja–; cuanto más, que hasta aquí 
todo ha sido parto derecho, y el infante es como un oro.

–¿Ha parido alguna señora? –preguntó el padre de Andrés Caballero.

–Sí, señor –respondió la gitana–, pero ha sido el parto tan secreto, que no le 
sabe sino Preciosa y yo, y otra persona; y así, no podemos decir quién es.

–Ni aquí lo queremos saber –dijo uno de los presentes–, pero desdichada 
de aquella que en vuestras lenguas deposita su secreto, y en vuestra ayuda 
pone su honra.

–No todas somos malas –respondió Preciosa–: quizá hay alguna entre noso-
tras que se precia de secreta y de verdadera, tanto cuanto el hombre más 
estirado que hay en esta sala; y vámonos, abuela, que aquí nos tienen en 
poco: pues en verdad que no somos ladronas ni rogamos a nadie.

–No os enojéis, Preciosa –dijo el padre–; que, a lo menos de vos, imagino 
que no se puede presumir cosa mala, que vuestro buen rostro os acredita y 
sale por fiador de vuestras buenas obras. Por vida de Preciosita, que bailéis 
un poco con vuestras compañeras; que aquí tengo un doblón de oro de a 
dos caras, que ninguna es como la vuestra, aunque son de dos reyes.

Apenas hubo oído esto la vieja, cuando dijo:

–Ea, niñas, haldas en cinta, y dad contento a estos señores.

Tomó las sonajas Preciosa, y dieron sus vueltas, hicieron y deshicieron todos 
sus lazos con tanto donaire y desenvoltura, que tras los pies se llevaban los 
ojos de cuantos las miraban, especialmente los de Andrés, que así se iban 
entre los pies de Preciosa, como si allí tuvieran el centro de su gloria. Pero 
turbósela la suerte de manera que se la volvió en infierno; y fue el caso que 
en la fuga del baile se le cayó a Preciosa el papel que le había dado el paje, 
y, apenas hubo caído, cuando le alzó el que no tenía buen concepto de las 
gitanas, y, abriéndole al punto, dijo:
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–¡Bueno; sonetico tenemos! Cese el baile, y escúchenle; que, según el 
primer verso, en verdad que no es nada necio.

Pesóle a Preciosa, por no saber lo que en él venía, y rogó que no le leyesen, 
y que se le volviesen; y todo el ahínco que en esto ponía eran espuelas que 
apremiaban el deseo de Andrés para oírle. Finalmente, el caballero le leyó 
en alta voz; y era éste:

–Cuando Preciosa el panderete toca
y hiere el dulce son los aires vanos,
perlas son que derrama con las manos;
flores son que despide de la boca.
Suspensa el alma, y la cordura loca,
queda a los dulces actos sobrehumanos,
que, de limpios, de honestos y de sanos,
su fama al cielo levantado toca.
Colgadas del menor de sus cabellos
mil almas lleva, y a sus plantas tiene
amor rendidas una y otra flecha.
Ciega y alumbra con sus soles bellos,
su imperio amor por ellos le mantiene,
y aún más grandezas de su ser sospecha.

–¡Por Dios –dijo el que leyó el soneto–, que tiene donaire el poeta que le 
escribió!

–No es poeta, señor, sino un paje muy galán y muy hombre de bien –dijo 
Preciosa.

(Mirad lo que habéis dicho, Preciosa, y lo que vais a decir; que ésas no son 
alabanzas del paje, sino lanzas que traspasan el corazón de Andrés, que las 
escucha. ¿Queréislo ver, niña? Pues volved los ojos y veréisle desmayado 
encima de la silla, con un trasudor de muerte; no penséis, doncella, que 
os ama tan de burlas Andrés que no le hieran y sobresalten el menor de 
vuestros descuidos. Llegaos a él en hora buena, y decilde algunas palabras 
al oído, que vayan derechas al corazón y le vuelvan de su desmayo. ¡No, 
sino andaos a traer sonetos cada día en vuestra alabanza, y veréis cuál os 
le ponen!)

Todo esto pasó así como se ha dicho: que Andrés, en oyendo el soneto, 
mil celosas imaginaciones le sobresaltaron. No se desmayó, pero perdió la 
color de manera que, viéndole su padre, le dijo:

–¿Qué tienes, don Juan, que parece que te vas a desmayar, según se te ha 
mudado el color?
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–Espérense –dijo a esta sazón Preciosa–: déjenmele decir unas ciertas pala-
bras al oído, y verán como no se desmaya.

Y, llegándose a él, le dijo, casi sin mover los labios:

–¡Gentil ánimo para gitano! ¿Cómo podréis, Andrés, sufrir el tormento de 
toca, pues no podéis llevar el de un papel?

Y, haciéndole media docena de cruces sobre el corazón, se apartó dél; y 
entonces Andrés respiró un poco, y dio a entender que las palabras de Pre-
ciosa le habían aprovechado.

Finalmente, el doblón de dos caras se le dieron a Preciosa, y ella dijo a sus 
compañeras que le trocaría y repartiría con ellas hidalgamente. El padre 
de Andrés le dijo que le dejase por escrito las palabras que había dicho 
a don Juan, que las quería saber en todo caso. Ella dijo que las diría de 
muy buena gana, y que entendiesen que, aunque parecían cosa de burla, 
tenían gracia especial para preservar el mal del corazón y los vaguidos de 
cabeza, y que las palabras eran:

‘’Cabecita, cabecita,
tente en ti, no te resbales,
y apareja dos puntales
de la paciencia bendita.
Solicita
la bonita
confiancita;
no te inclines
a pensamientos ruines;
verás cosas
que toquen en milagrosas,
Dios delante
y San Cristóbal gigante’’.

–Con la mitad destas palabras que le digan, y con seis cruces que le hagan 
sobre el corazón a la persona que tuviere vaguidos de cabeza –dijo Pre-
ciosa–, quedará como una manzana.

Cuando la gitana vieja oyó el ensalmo y el embuste, quedó pasmada; y más 
lo quedó Andrés , que vio que todo era invención de su agudo ingenio.

Quedáronse con el soneto, porque no quiso pedirle Preciosa, por no dar 
otro tártago a Andrés; que ya sabía ella, sin ser enseñada, lo que era dar 
sustos y martelos, y sobresaltos celosos a los rendidos amantes.

Despidiéronse las gitanas, y, al irse, dijo Preciosa a don Juan:
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–Mire, señor, cualquiera día desta semana es próspero para partidas, y nin-
guno es aciago; apresure el irse lo más presto que pudiere, que le aguarda 
una vida ancha, libre y muy gustosa, si quiere acomodarse a ella.

–No es tan libre la del soldado, a mi parecer –respondió don Juan–, que 
no tenga más de sujeción que de libertad; pero, con todo esto, haré como 
viere.

–Más veréis de lo que pensáis –respondió Preciosa–, y Dios os lleve y traiga 
con bien, como vuestra buena presencia merece.

Con estas últimas palabras quedó contento Andrés, y las gitanas se fueron 
contentísimas.

Trocaron el doblón, repartiéronle entre todas igualmente, aunque la vieja 
guardiana llevaba siempre parte y media de lo que se juntaba, así por la 
mayoridad, como por ser ella el aguja por quien se guiaban en el mare-
magno de sus bailes, donaires, y aun de sus embustes.

Llegóse, en fin, el día que Andrés Caballero se apareció una mañana en el 
primer lugar de su aparecimiento, sobre una mula de alquiler, sin criado 
alguno. Halló en él a Preciosa y a su abuela, de las cuales conocido, le 
recibieron con mucho gusto. Él les dijo que le guiasen al rancho antes que 
entrase el día y con él se descubriesen las señas que llevaba, si acaso le bus-
casen. Ellas, que, como advertidas, vinieron solas, dieron la vuelta, y de allí 
a poco rato llegaron a sus barracas.

Entró Andrés en la una, que era la mayor del rancho, y luego acudieron a 
verle diez o doce gitanos, todos mozos y todos gallardos y bien hechos, a 
quien ya la vieja había dado cuenta del nuevo compañero que les había de 
venir, sin tener necesidad de encomendarles el secreto; que, como ya se ha 
dicho, ellos le guardan con sagacidad y puntualidad nunca vista. Echaron 
luego ojo a la mula, y dijo uno dellos:

–Ésta se podrá vender el jueves en Toledo.

–Eso no –dijo Andrés–, porque no hay mula de alquiler que no sea cono-
cida de todos los mozos de mulas que trajinan por España.

–Par Dios, señor Andrés –dijo uno de los gitanos–, que, aunque la mula 
tuviera más señales que las que han de preceder al día tremendo, aquí la 
transformáramos de manera que no la conociera la madre que la parió ni 
el dueño que la ha criado.

–Con todo eso –respondió Andrés–, por esta vez se ha de seguir y tomar el 
parecer mío. A esta mula se ha de dar muerte, y ha de ser enterrada donde 
aun los huesos no parezcan.
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–¡Pecado grande! –dijo otro gitano–: ¿a una inocente se ha de quitar la 
vida?

No diga tal el buen Andrés, sino haga una cosa: mírela bien agora, de 
manera que se le queden estampadas todas sus señales en la memoria, y 
déjenmela llevar a mí; y si de aquí a dos horas la conociere, que me lardeen 
como a un negro fugitivo.

–En ninguna manera consentiré –dijo Andrés– que la mula no muera, 
aunque más me aseguren su transformación. Yo temo ser descubierto si 
a ella no la cubre la tierra. Y, si se hace por el provecho que de venderla 
puede seguirse, no vengo tan desnudo a esta cofradía, que no pueda 
pagar de entrada más de lo que valen cuatro mulas.

–Pues así lo quiere el señor Andrés Caballero –dijo otro gitano–, muera 
la sin culpa; y Dios sabe si me pesa, así por su mocedad, pues aún no ha 
cerrado (cosa no usada entre mulas de alquiler), como porque debe ser 
andariega, pues no tiene costras en las ijadas, ni llagas de la espuela.

Dilatóse su muerte hasta la noche, y en lo que quedaba de aquel día se 
hicieron las ceremonias de la entrada de Andrés a ser gitano, que fueron:

desembarazaron luego un rancho de los mejores del aduar, y adornáronle 
de ramos y juncia; y, sentándose Andrés sobre un medio alcornoque, pusié-
ronle en las manos un martillo y unas tenazas, y, al son de dos guitarras 
que dos gitanos tañían, le hicieron dar dos cabriolas; luego le desnudaron 
un brazo, y con una cinta de seda nueva y un garrote le dieron dos vueltas 
blandamente.

A todo se halló presente Preciosa y otras muchas gitanas, viejas y mozas; 
que las unas con maravilla, otras con amor, le miraban; tal era la gallarda 
disposición de Andrés, que hasta los gitanos le quedaron aficionadísimos.

Hechas, pues, las referidas ceremonias, un gitano viejo tomó por la mano 
a Preciosa, y, puesto delante de Andrés, dijo:

–Esta muchacha, que es la flor y la nata de toda la hermosura de las gitanas 
que sabemos que viven en España, te la entregamos, ya por esposa o ya 
por amiga, que en esto puedes hacer lo que fuere más de tu gusto, porque 
la libre y ancha vida nuestra no está sujeta a melindres ni a muchas cere-
monias. Mírala bien, y mira si te agrada, o si vees en ella alguna cosa que te 
descontente; y si la vees, escoge entre las doncellas que aquí están la que 
más te contentare; que la que escogieres te daremos; pero has de saber 
que una vez escogida, no la has de dejar por otra, ni te has de empachar 
ni entremeter, ni con las casadas ni con las doncellas. Nosotros guardamos 
inviolablemente la ley de la amistad: ninguno solicita la prenda del otro; 
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libres vivimos de la amarga pestilencia de los celos. Entre nosotros, aunque 
hay muchos incestos, no hay ningún adulterio; y, cuando le hay en la mujer 
propia, o alguna bellaquería en la amiga, no vamos a la justicia a pedir 
castigo: nosotros somos los jueces y los verdugos de nuestras esposas o 
amigas; con la misma facilidad las matamos, y las enterramos por las mon-
tañas y desiertos, como si fueran animales nocivos; no hay pariente que 
las vengue, ni padres que nos pidan su muerte. Con este temor y miedo 
ellas procuran ser castas, y nosotros, como ya he dicho, vivimos seguros. 
Pocas cosas tenemos que no sean comunes a todos, excepto la mujer o la 
amiga, que queremos que cada una sea del que le cupo en suerte. Entre 
nosotros así hace divorcio la vejez como la muerte; el que quisiere puede 
dejar la mujer vieja, como él sea mozo, y escoger otra que corresponda al 
gusto de sus años. Con estas y con otras leyes y estatutos nos conservamos 
y vivimos alegres; somos señores de los campos, de los sembrados, de las 
selvas, de los montes, de las fuentes y de los ríos. Los montes nos ofrecen 
leña de balde; los árboles, frutas; las viñas, uvas; las huertas, hortaliza; las 
fuentes, agua; los ríos, peces, y los vedados, caza; sombra, las peñas; aire 
fresco, las quiebras; y casas, las cuevas. Para nosotros las inclemencias del 
cielo son oreos, refrigerio las nieves, baños la lluvia, músicas los truenos y 
hachas los relámpagos. Para nosotros son los duros terreros colchones de 
blandas plumas: el cuero curtido de nuestros cuerpos nos sirve de arnés 
impenetrable que nos defiende; a nuestra ligereza no la impiden grillos, 
ni la detienen barrancos, ni la contrastan paredes; a nuestro ánimo no le 
tuercen cordeles, ni le menoscaban garruchas, ni le ahogan tocas, ni le 
doman potros. Del sí al no no hacemos diferencia cuando nos conviene: 
siempre nos preciamos más de mártires que de confesores. Para nosotros 
se crían las bestias de carga en los campos, y se cortan las faldriqueras en 
las ciudades.

No hay águila, ni ninguna otra ave de rapiña, que más presto se abalance 
a la presa que se le ofrece, que nosotros nos abalanzamos a las ocasiones 
que algún interés nos señalen; y, finalmente, tenemos muchas habilidades 
que felice fin nos prometen; porque en la cárcel cantamos, en el potro 
callamos, de día trabajamos y de noche hurtamos; o, por mejor decir, 
avisamos que nadie viva descuidado de mirar dónde pone su hacienda. 
No nos fatiga el temor de perder la honra, ni nos desvela la ambición de 
acrecentarla; ni sustentamos bandos, ni madrugamos a dar memoriales, ni 
acompañar magnates, ni a solicitar favores. Por dorados techos y suntuosos 
palacios estimamos estas barracas y movibles ranchos; por cuadros y países 
de Flandes, los que nos da la naturaleza en esos levantados riscos y nevadas 
peñas, tendidos prados y espesos bosques que a cada paso a los ojos se nos 
muestran. Somos astrólogos rústicos, porque, como casi siempre dormimos 
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al cielo descubierto, a todas horas sabemos las que son del día y las que son 
de la noche; vemos cómo arrincona y barre la aurora las estrellas del cielo, 
y cómo ella sale con su compañera el alba, alegrando el aire, enfriando el 
agua y humedeciendo la tierra; y luego, tras ellas, el sol, dorando cumbres 
(como dijo el otro poeta) y rizando montes: ni tememos quedar helados 
por su ausencia cuando nos hiere a soslayo con sus rayos, ni quedar abrasa-
dos cuando con ellos particularmente nos toca; un mismo rostro hacemos 
al sol que al yelo, a la esterilidad que a la abundancia. En conclusión, somos 
gente que vivimos por nuestra industria y pico, y sin entremeternos con 
el antiguo refrán: “Iglesia, o mar, o casa real”; tenemos lo que queremos, 
pues nos contentamos con lo que tenemos. Todo esto os he dicho, gene-
roso mancebo, porque no ignoréis la vida a que habéis venido y el trato 
que habéis de profesar, el cual os he pintado aquí en borrón; que otras 
muchas e infinitas cosas iréis descubriendo en él con el tiempo, no menos 
dignas de consideración que las que habéis oído.

Calló, en diciendo esto el elocuente y viejo gitano, y el novicio dijo que se 
holgaba mucho de haber sabido tan loables estatutos, y que él pensaba 
hacer profesión en aquella orden tan puesta en razón y en políticos funda-
mentos; y que sólo le pesaba no haber venido más presto en conocimiento 
de tan alegre vida, y que desde aquel punto renunciaba la profesión de 
caballero y la vanagloria de su ilustre linaje, y lo ponía todo debajo del 
yugo, o, por mejor decir, debajo de las leyes con que ellos vivían, pues con 
tan alta recompensa le satisfacían el deseo de servirlos, entregándole a la 
divina Preciosa, por quien él dejaría coronas e imperios, y sólo los desearía 
para servirla.

A lo cual respondió Preciosa:

–Puesto que estos señores legisladores han hallado por sus leyes que soy 
tuya, y que por tuya te me han entregado, yo he hallado por la ley de mi 
voluntad, que es la más fuerte de todas, que no quiero serlo si no es con 
las condiciones que antes que aquí vinieses entre los dos concertamos. Dos 
años has de vivir en nuestra compañía primero que de la mía goces, porque 
tú no te arrepientas por ligero, ni yo quede engañada por presurosa.

Condiciones rompen leyes; las que te he puesto sabes: si las quisieres guar-
dar, podrá ser que sea tuya y tú seas mío; y donde no, aún no es muerta 
la mula, tus vestidos están enteros, y de tus dineros no te falta un ardite; 
la ausencia que has hecho no ha sido aún de un día; que de lo que dél 
falta te puedes servir y dar lugar que consideres lo que más te conviene. 
Estos señores bien pueden entregarte mi cuerpo; pero no mi alma, que es 
libre y nació libre, y ha de ser libre en tanto que yo quisiere. Si te quedas, 
te estimaré en mucho; si te vuelves, no te tendré en menos; porque, a mi 
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parecer, los ímpetus amorosos corren a rienda suelta, hasta que encuen-
tran con la razón o con el desengaño; y no querría yo que fueses tú para 
conmigo como es el cazador, que, en alcanzado la liebre que sigue, la coge 
y la deja por correr tras otra que le huye. Ojos hay engañados que a la pri-
mera vista tan bien les parece el oropel como el oro, pero a poco rato bien 
conocen la diferencia que hay de lo fino a lo falso. Esta mi hermosura que 
tú dices que tengo, que la estimas sobre el sol y la encareces sobre el oro, 
¿qué sé yo si de cerca te parecerá sombra, y tocada, cairás en que es de 
alquimia? Dos años te doy de tiempo para que tantees y ponderes lo que 
será bien que escojas o será justo que deseches; que la prenda que una vez 
comprada nadie se puede deshacer della, sino con la muerte, bien es que 
haya tiempo, y mucho, para miralla y remiralla, y ver en ella las faltas o las 
virtudes que tiene; que yo no me rijo por la bárbara e insolente licencia 
que estos mis parientes se han tomado de dejar las mujeres, o castigarlas, 
cuando se les antoja; y, como yo no pienso hacer cosa que llame al castigo, 
no quiero tomar compañía que por su gusto me deseche.

–Tienes razón, ¡oh Preciosa! –dijo a este punto Andrés–; y así, si quieres 
que asegure tus temores y menoscabe tus sospechas, jurándote que no 
saldré un punto de las órdenes que me pusieres, mira qué juramento quie-
res que haga, o qué otra seguridad puedo darte, que a todo me hallarás 
dispuesto.

–Los juramentos y promesas que hace el cautivo porque le den libertad, 
pocas veces se cumplen con ella –dijo Preciosa–; y así son, según pienso, los 
del amante: que, por conseguir su deseo, prometerá las alas de Mercurio y 
los rayos de Júpiter, como me prometió a mí un cierto poeta, y juraba por 
la laguna Estigia. No quiero juramentos, señor Andrés, ni quiero promesas; 
sólo quiero remitirlo todo a la esperiencia deste noviciado, y a mí se me 
quedará el cargo de guardarme, cuando vos le tuviéredes de ofenderme.

–Sea ansí –respondió Andrés–. Sola una cosa pido a estos señores y compa-
ñeros míos, y es que no me fuercen a que hurte ninguna cosa por tiempo 
de un mes siquiera; porque me parece que no he de acertar a ser ladrón si 
antes no preceden muchas liciones.

–Calla, hijo –dijo el gitano viejo–, que aquí te industriaremos de manera 
que salgas un águila en el oficio; y cuando le sepas, has de gustar dél de 
modo que te comas las manos tras él. ¡Ya es cosa de burla salir vacío por la 
mañana y volver cargado a la noche al rancho!

–De azotes he visto yo volver a algunos désos vacíos –dijo Andrés.

–No se toman truchas, etcétera –replicó el viejo–: todas las cosas desta vida 
están sujetas a diversos peligros, y las acciones del ladrón al de las galeras, 
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azotes y horca; pero no porque corra un navío tormenta, o se anega, han 
de dejar los otros de navegar. ¡Bueno sería que porque la guerra come los 
hombres y los caballos, dejase de haber soldados! Cuanto más, que el que 
es azotado por justicia, entre nosotros, es tener un hábito en las espaldas, 
que le parece mejor que si le trujese en los pechos, y de los buenos. El 
toque está [en] no acabar acoceando el aire en la flor de nuestra juventud 
y a los primeros delitos; que el mosqueo de las espaldas, ni el apalear el 
agua en las galeras, no lo estimamos en un cacao. Hijo Andrés, reposad 
ahora en el nido debajo de nuestras alas, que a su tiempo os sacaremos a 
volar, y en parte donde no volváis sin presa; y lo dicho dicho: que os habéis 
de lamer los dedos tras cada hurto.

–Pues, para recompensar –dijo Andrés– lo que yo podía hurtar en este 
tiempo que se me da de venia, quiero repartir docientos escudos de oro 
entre todos los del rancho.

Apenas hubo dicho esto, cuando arremetieron a él muchos gitanos; y, 
levantándole en los brazos y sobre los hombros, le cantaban el “¡Víc–tor, 
víctor!, y el “¡grande Andrés!”, añadiendo: ‘’¡Y viva, viva Preciosa, amada 
prenda suya!’’ Las gitanas hicieron lo mismo con Preciosa, no sin envidia 
de Cristina y de otras gitanillas que se hallaron presentes: que la envidia 
tan bien se aloja en los aduares de los bárbaros y en las chozas de pasto-
res, como en palacios de príncipes, y esto de ver medrar al vecino que me 
parece que no tiene más méritos que yo, fatiga.

Hecho esto, comieron lautamente; repartióse el dinero prometido con 
equidad y justicia; renováronse las alabanzas de Andrés, subieron al cielo la 
hermosura de Preciosa. Llegó la noche, acocotaron la mula y enterráronla 
de modo que quedó seguro Andrés de ser por ella descubierto; y también 
enterraron con ella sus alhajas, como fueron silla y freno y cinchas, a uso 
de los indios, que sepultan con ellos sus más ricas preseas.

De todo lo que había visto y oído y de los ingenios de los gitanos quedó 
admirado Andrés, y con propósito de seguir y conseguir su empresa, sin 
entremeterse nada en sus costumbres; o, a lo menos, escusarlo por todas 
las vías que pudiese, pensando exentarse de la jurisdición de obedecellos 
en las cosas injustas que le mandasen, a costa de su dinero.

Otro día les rogó Andrés que mudasen de sitio y se alejasen de Madrid, 
porque temía ser conocido si allí estaba. Ellos dijeron que ya tenían deter-
minado irse a los montes de Toledo, y desde allí correr y garramar toda la 
tierra circunvecina. Levantaron, pues, el rancho y diéronle a Andrés una 
pollina en que fuese, pero él no la quiso, sino irse a pie, sirviendo de lacayo 
a Preciosa, que sobre otra iba: ella contentísima de ver cómo triunfaba de 
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su gallardo escudero, y él ni más ni menos, de ver junto a sí a la que había 
hecho señora de su albedrío.

¡Oh poderosa fuerza deste que llaman dulce dios de la amargura (título 
que le ha dado la ociosidad y el descuido nuestro), y con qué veras nos ava-
sallas, y cuán sin respecto nos tratas! Caballero es Andrés, y mozo de muy 
buen entendimiento, criado casi toda su vida en la Corte y con el regalo 
de sus ricos padres; y desde ayer acá ha hecho tal mudanza, que engañó 
a sus criados y a sus amigos, defraudó las esperanzas que sus padres en él 
tenían; dejó el camino de Flandes, donde había de ejercitar el valor de su 
persona y acrecentar la honra de su linaje, y se vino a postrarse a los pies de 
una muchacha, y a ser su lacayo; que, puesto que hermosísima, en fin, era 
gitana: privilegio de la hermosura, que trae al redopelo y por la melena a 
sus pies a la voluntad más esenta.

De allí a cuatro días llegaron a una aldea dos leguas de Toledo, donde 
asentaron su aduar, dando primero algunas prendas de plata al alcalde 
del pueblo, en fianzas de que en él ni en todo su término no hurtarían 
ninguna cosa. Hecho esto, todas las gitanas viejas, y algunas mozas, y los 
gitanos, se esparcieron por todos los lugares, o, a lo menos, apartados por 
cuatro o cinco leguas de aquel donde habían asentado su real. Fue con 
ellos Andrés a tomar la primera lición de ladrón; pero, aunque le dieron 
muchas en aquella salida, ninguna se le asentó; antes, correspondiendo a 
su buena sangre, con cada hurto que sus maestros hacían se le arrancaba 
a él el alma; y tal vez hubo que pagó de su dinero los hurtos que sus com-
pañeros había hecho, conmovido de las lágrimas de sus dueños; de lo cual 
los gitanos se desesperaban, diciéndole que era contravenir a sus estatutos 
y ordenanzas, que prohibían la entrada a la caridad en sus pechos, la cual, 
en teniéndola, habían de dejar de ser ladrones, cosa que no les estaba bien 
en ninguna manera.

Viendo, pues, esto Andrés, dijo que él quería hurtar por sí solo, sin ir en 
compañía de nadie; porque para huir del peligro tenía ligereza, y para 
cometelle no le faltaba el ánimo; así que, el premio o el castigo de lo que 
hurtase quería que fuese suyo.

Procuraron los gitanos disuadirle deste propósito, diciéndole que le 
podrían suceder ocasiones donde fuese necesaria la compañía, así para 
acometer como para defenderse, y que una persona sola no podía hacer 
grandes presas. Pero, por más que dijeron, Andrés quiso ser ladrón solo y 
señero, con intención de apartarse de la cuadrilla y comprar por su dinero 
alguna cosa que pudiese decir que la había hurtado, y deste modo cargar 
lo que menos pudiese sobre su conciencia.
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Usando, pues, desta industria, en menos de un mes trujo más provecho a la 
compañía que trujeron cuatro de los más estirados ladrones della; de que 
no poco se holgaba Preciosa, viendo a su tierno amante tan lindo y tan des-
pejado ladrón. Pero, con todo eso, estaba temerosa de alguna desgracia; 
que no quisiera ella verle en afrenta por todo el tesoro de Venecia, obli-
gada a tenerle aquella buena voluntad [por] los muchos servicios y regalos 
que su Andrés le hacía.

Poco más de un mes se estuvieron en los términos de Toledo, donde hicie-
ron su agosto, aunque era por el mes de setiembre, y desde allí se entraron 
en Estremadura, por ser tierra rica y caliente. Pasaba Andrés con Preciosa 
honestos, discretos y enamorados coloquios, y ella poco a poco se iba ena-
morando de la discreción y buen trato de su amante; y él, del mismo modo, 
si pudiera crecer su amor, fuera creciendo: tal era la honestidad, discreción 
y belleza de su Preciosa. A doquiera que llegaban, él se llevaba el precio y 
las apuestas de corredor y de saltar más que ninguno; jugaba a los bolos y 
a la pelota estremadamente; tiraba la barra con mucha fuerza y singular 
destreza. Finalmente, en poco tiempo voló su fama por toda Estremadura, 
y no había lugar donde no se hablase de la gallarda disposición del gitano 
Andrés Caballero y de sus gracias y habilidades; y al par desta fama corría 
la de la hermosura de la gitanilla, y no había villa, lugar ni aldea donde no 
los llamasen para regocijar las fiestas votivas suyas, o para otros particu-
lares regocijos. Desta manera, iba el aduar rico, próspero y contento, y los 
amantes gozosos con sólo mirarse.

Sucedió, pues, que, teniendo el aduar entre unas encinas, algo apartado 
del camino real, oyeron una noche, casi a la mitad della, ladrar sus perros 
con mucho ahínco y más de lo que acostumbraban; salieron algunos gita-
nos, y con ellos Andrés, a ver a quién ladraban, y vieron que se defendía 
dellos un hombre vestido de blanco, a quien tenían dos perros asido de 
una pierna; llegaron y quitáronle, y uno de los gitanos le dijo:

–¿Quién diablos os trujo por aquí, hombre, a tales horas y tan fuera de 
camino? ¿Venís a hurtar por ventura? Porque en verdad que habéis lle-
gado a buen puerto.

–No vengo a hurtar –respondió el mordido–, ni sé si vengo o no fuera de 
camino, aunque bien veo que vengo descaminado. Pero decidme, señores, 
¿está por aquí alguna venta o lugar donde pueda recogerme esta noche y 
curarme de las heridas que vuestros perros me han hecho? –No hay lugar ni 
venta donde podamos encaminaros –respondió Andrés–; mas, para curar 
vuestras heridas y alojaros esta noche, no os faltará comodidad en nuestros 
ranchos. Veníos con nosotros, que, aunque somos gitanos, no lo parece-
mos en la caridad.
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–Dios la use con vosotros –respondió el hombre–; y llevadme donde quisié-
redes, que el dolor desta pierna me fatiga mucho.

Llegóse a él Andrés y otro gitano caritativo (que aun entre los demonios 
hay unos peores que otros, y entre muchos malos hombres suele haber 
algún bueno), y entre los dos le llevaron. Hacía la noche clara con la luna, 
de manera que pudieron ver que el hombre era mozo de gentil rostro y 
talle; venía vestido todo de lienzo blanco, y atravesada por las espaldas 
y ceñida a los pechos una como camisa o talega de lienzo. Llegaron a 
la barraca o toldo de Andrés, y con presteza encendieron lumbre y luz, 
y acudió luego la abuela de Preciosa a curar el herido, de quien ya le 
habían dado cuenta. Tomó algunos pelos de los perros, friólos en aceite, 
y, lavando primero con vino dos mordeduras que tenía en la pierna 
izquierda, le puso los pelos con el aceite en ellas y encima un poco de 
romero verde mascado; lióselo muy bien con paños limpios y santiguóle 
las heridas y díjole:

–Dormid, amigo, que, con el ayuda de Dios, no será nada.

En tanto que curaban al herido, estaba Preciosa delante, y estúvole mirando 
ahincadamente, y lo mismo hacía él a ella, de modo que Andrés echó de 
ver en la atención con que el mozo la miraba; pero echólo a que la mucha 
hermosura de Preciosa se llevaba tras sí los ojos. En resolución, después de 
curado el mozo, le dejaron solo sobre un lecho hecho de heno seco, y por 
entonces no quisieron preguntarle nada de su camino ni de otra cosa.

Apenas se apartaron dél, cuando Preciosa llamó a Andrés aparte y le dijo: 
–¿Acuérdaste, Andrés, de un papel que se me cayó en tu casa cuando bai-
laba con mis compañeras, que, según creo, te dio un mal rato?

–Sí acuerdo –respondió Andrés–, y era un soneto en tu alabanza, y no 
malo.

–Pues has de saber, Andrés –replicó Preciosa–, que el que hizo aquel soneto 
es ese mozo mordido que dejamos en la choza; y en ninguna manera me 
engaño, porque me habló en Madrid dos o tres veces, y aun me dio un 
romance muy bueno. Allí andaba, a mi parecer, como paje; mas no de los 
ordinarios, sino de los favorecidos de algún príncipe; y en verdad te digo, 
Andrés, que el mozo es discreto, y bien razonado, y sobremanera honesto, 
y no sé qué pueda imaginar desta su venida y en tal traje.

–¿Qué puedes imaginar, Preciosa? –respondió Andrés–. Ninguna otra cosa 
sino que la misma fuerza que a mí me ha hecho gitano le ha hecho a él 
parecer molinero y venir a buscarte. ¡Ah, Preciosa, Preciosa, y cómo se va 
descubriendo que te quieres preciar de tener más de un rendido! Y si esto 
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es así, acábame a mí primero y luego matarás a este otro, y no quieras 
sacrificarnos juntos en las aras de tu engaño, por no decir de tu belleza.

–¡Válame Dios –respondió Preciosa–, Andrés, y cuán delicado andas, y cuán 
de un sotil cabello tienes colgadas tus esperanzas y mi crédito, pues con 
tanta facilidad te ha penetrado el alma la dura espada de los celos! Dime, 
Andrés: si en esto hubiera artificio o engaño alguno, ¿no supiera yo callar y 
encubrir quién era este mozo? ¿Soy tan necia, por ventura, que te había de 
dar ocasión de poner en duda mi bondad y buen término? Calla, Andrés, 
por tu vida, y mañana procura sacar del pecho deste tu asombro [pregun-
tándole] adónde va, o a lo que viene. Podría ser que estuviese engañada 
tu sospecha, como yo no lo estoy de que sea el que he dicho. Y, para más 
satisfación tuya, pues ya he llegado a términos de satisfacerte, de cual-
quiera manera y con cualquiera intención que ese mozo venga, despídele 
luego y haz que se vaya, pues todos los de nuestra parcialidad te obede-
cen, y no habrá ninguno que contra tu voluntad le quiera dar acogida en 
su rancho; y, cuando esto así no suceda, yo te doy mi palabra de no salir del 
mío, ni dejarme ver de sus ojos, ni de todos aquellos que tú quisieres que 
no me vean. Mira, Andrés, no me pesa a mí de verte celoso, pero pesarme 
ha mucho si te veo indiscreto.

–Como no me veas loco, Preciosa –respondió Andrés–, cualquiera otra 
demonstración será poca o ninguna para dar a entender adónde llega y 
cuánto fatiga la amarga y dura presunción de los celos. Pero, con todo eso, 
yo haré lo que me mandas, y sabré, si es que es posible, qué es lo que este 
señor paje poeta quiere, dónde va, o qué es lo que busca; que podría ser 
que por algún hilo que sin cuidado muestre, sacase yo todo el ovillo con 
que temo viene a enredarme.

–Nunca los celos, a lo que imagino –dijo Preciosa–, dejan el entendimiento 
libre para que pueda juzgar las cosas como ellas son. Siempre miran los 
celosos con antojos de allende, que hacen las cosas pequeñas, grandes; 
los enanos, gigantes, y las sospechas, verdades. Por vida tuya y por la mía, 
Andrés, que procedas en esto, y en todo lo que tocare a nuestros concier-
tos, cuerda y discretamente; que si así lo hicieres, sé que me has de conce-
der la palma de honesta y recatada, y de verdadera en todo estremo.

Con esto se despidió de Andrés, y él se quedó esperando el día para tomar 
la confesión al herido, llena de turbación el alma y de mil contrarias imagi-
naciones. No podía creer sino que aquel paje había venido allí atraído de 
la hermosura de Preciosa; porque piensa el ladrón que todos son de su con-
dición. Por otra parte, la satisfación que Preciosa le había dado le parecía 
ser de tanta fuerza, que le obligaba a vivir seguro y a dejar en las manos 
de su bondad toda su ventura. Llegóse el día, visitó al mordido; preguntóle 
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cómo se llamaba y adónde iba, y cómo caminaba tan tarde y tan fuera de 
camino; aunque primero le preguntó cómo estaba, y si se sentía sin dolor 
de las mordeduras. A lo cual respondió el mozo que se hallaba mejor y sin 
dolor alguno, y de manera que podía ponerse en camino. A lo de decir su 
nombre y adónde iba, no dijo otra cosa sino que se llamaba Alonso Hur-
tado, y que iba a Nuestra Señora de la Peña de Francia a un cierto negocio, 
y que por llegar con brevedad caminaba de noche, y que la pasada había 
perdido el camino, y acaso había dado con aquel aduar, donde los perros 
que le guardaban le habían puesto del modo que había visto.

No le pareció a Andrés legítima esta declaración, sino muy bastarda, y 
de nuevo volvieron a hacerle cosquillas en el alma sus sospechas; y así, le 
dijo:

–Hermano, si yo fuera juez y vos hubiérades caído debajo de mi jurisdición 
por algún delito, el cual pidiera que se os hicieran las preguntas que yo os 
he hecho, la respuesta que me habéis dado obligara a que os apretara los 
cordeles. Yo no quiero saber quién sois, cómo os llamáis o adónde vais; pero 
adviértoos que, si os conviene mentir en este vuestro viaje, mintáis con más 
apariencia de verdad. Decís que vais a la Peña de Francia, y dejáisla a la 
mano derecha, más atrás deste lugar donde estamos bien treinta leguas; 
camináis de noche por llegar presto, y vais fuera de camino por entre bos-
ques y encinares que no tienen sendas apenas, cuanto más caminos.

Amigo, levantaos y aprended a mentir, y andad en hora buena. Pero, por 
este buen aviso que os doy, ¿no me diréis una verdad? (que sí diréis, pues 
tan mal sabéis mentir) Decidme: ¿sois por ventura uno que yo he visto 
muchas veces en la Corte, entre paje y caballero, que tenía fama de ser gran 
poeta; uno que hizo un romance y un soneto a una gitanilla que los días 
pasados andaba en Madrid, que era tenida por singular en la belleza?

Decídmelo, que yo os prometo por la fe de caballero gitano de guardaros 
el secreto que vos viéredes que os conviene. Mirad que negarme la verdad, 
de que no sois el que yo digo, no llevaría camino, porque este rostro que 
yo veo aquí es el que vi en Madrid. Sin duda alguna que la gran fama 
de vuestro entendimiento me hizo muchas veces que os mirase como a 
hombre raro e insigne, y así se me quedó en la memoria vuestra figura, 
que os he venido a conocer por ella, aun puesto en el diferente traje en 
que estáis agora del en que yo os vi entonces. No os turbéis; animaos, y no 
penséis que habéis llegado a un pueblo de ladrones, sino a un asilo que os 
sabrá guardar y defender de todo el mundo. Mirad, yo imagino una cosa, 
y si es ansí como la imagino, vos habéis topado con vuestra buena suerte 
en haber encontrado conmigo. Lo que imagino es que, enamorado de Pre-
ciosa, aquella hermosa gitanica a quien hicisteis los versos, habéis venido 
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a buscarla, por lo que yo no os tendré en menos, sino en mucho más; que, 
aunque gitano, la esperiencia me ha mostrado adónde se estiende la pode-
rosa fuerza de amor, y las transformaciones que hace hacer a los que coge 
debajo de su jurisdición y mando. Si esto es así, como creo que sin duda lo 
es, aquí está la gitanica.

–Sí, aquí está, que yo la vi anoche –dijo el mordido; razón con que Andrés 
quedó como difunto, pareciéndole que había salido al cabo con la confir-
mación de sus sospechas–. Anoche la vi –tornó a referir el mozo–, pero no 
me atreví a decirle quién era, porque no me convenía.

–Desa manera –dijo Andrés–, vos sois el poeta que yo he dicho.

–Sí soy –replicó el mancebo–; que no lo puedo ni lo quiero negar. Quizá 
podía ser que donde he pensado perderme hubiese venido a ganarme, si 
es que hay fidelidad en las selvas y buen acogimiento en los montes.

–Hayle, sin duda –respondió Andrés–, y entre nosotros, los gitanos, el 
mayor secreto del mundo. Con esta confianza podéis, señor, descubrirme 
vuestro pecho, que hallaréis en el mío lo que veréis, sin doblez alguno. 
La gitanilla es parienta mía, y está sujeta a lo [que] quisiere hacer della; si 
la quisiéredes por esposa, yo y todos sus parientes gustaremos dello; y si 
por amiga, no usaremos de ningún melindre, con tal que tengáis dineros, 
porque la codicia por jamás sale de nuestros ranchos.

–Dineros traigo –respondió el mozo–: en estas mangas de camisa que 
traigo ceñida por el cuerpo vienen cuatrocientos escudos de oro.

Éste fue otro susto mortal que recibió Andrés, viendo que el traer tanto 
dinero no era sino para conquistar o comprar su prenda; y, con lengua ya 
turbada, dijo:

–Buena cantidad es ésa; no hay sino descubriros, y manos a labor, que la 
muchacha, que no es nada boba, verá cuán bien le está ser vuestra.

–¡Ay amigo! –dijo a esta sazón el mozo–, quiero que sepáis que la fuerza 
que me ha hecho mudar de traje no es la de amor, que vos decís, ni de 
desear a Preciosa, que hermosas tiene Madrid que pueden y saben robar 
los corazones y rendir las almas tan bien y mejor que las más hermosas 
gitanas, puesto que confieso que la hermosura de vuestra parienta a todas 
las que yo he visto se aventaja. Quien me tiene en este traje, a pie y mor-
dido de perros, no es amor, sino desgracia mía.

Con estas razones que el mozo iba diciendo, iba Andrés cobrando lo[s] 
espíritus perdidos, pareciéndole que se encaminaban a otro paradero del 
que él se imaginaba; y deseoso de salir de aquella confusión, volvió a refor-
zarle la seguridad con que podía descubrirse; y así, él prosiguió diciendo:
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–”Yo estaba en Madrid en casa de un título, a quien servía no como a 
señor, sino como a pariente. Éste tenía un hijo, único heredero suyo, el 
cual, así por el parentesco como por ser ambos de una edad y de una con-
dición misma, me trataba con familiaridad y amistad grande. Sucedió que 
este caballero se enamoró de una doncella principal, a quien él escogiera 
de bonísima gana para su esposa, si no tuviera la voluntad sujeta, como 
buen hijo, a la de sus padres, que aspiraban a casarle más altamente; pero, 
con todo eso, la servía a hurto de todos los ojos que pudieran, con las len-
guas, sacar a la plaza sus deseos; solos los míos eran testigos de sus inten-
tos. Y una noche, que debía de haber escogido la desgracia para el caso 
que ahora os diré, pasando los dos por la puerta y calle desta señora, vimos 
arrimados a ella dos hombres, al parecer, de buen talle. Quiso reconocerlos 
mi pariente, y apenas se encaminó hacia ellos, cuando echaron con mucha 
ligereza mano a las espadas y a dos broqueles, y se vinieron a nosotros, 
que hicimos lo mismo, y con iguales armas nos acometimos. Duró poco la 
pendencia, porque no duró mucho la vida de los dos contrarios, que, de 
dos estocadas que guiaron los celos de mi pariente y la defensa que yo le 
hacía, las perdieron (caso estraño y pocas veces visto). Triunfando, pues, de 
lo que no quisiéramos, volvimos a casa, y, secretamente, tomando todos 
los dineros que podimos, nos fuimos a San Jerónimo, esperando el día, que 
descubriese lo sucedido y las presunciones que se tenían de los matado-
res. Supimos que de nosotros no había indicio alguno, y aconsejáronnos 
los prudentes religiosos que nos volviésemos a casa, y que no diésemos ni 
despertásemos con nuestra ausencia alguna sospecha contra nosotros. Y, 
ya que estábamos determinados de seguir su parecer, nos avisaron que los 
señores alcaldes de Corte habían preso en su casa a los padres de la donce-
lla y a la misma doncella, y que entre otros criados a quien tomaron la con-
fesión, una criada de la señora dijo cómo mi pariente paseaba a su señora 
de noche y de día; y que con este indicio habían acudido a buscarnos, y, no 
hallándonos, sino muchas señales de nuestra fuga, se confirmó en toda la 
Corte ser nosotros los matadores de aquellos dos caballeros, que lo eran, y 
muy principales.

Finalmente, con parecer del conde mi pariente, y del de los religiosos, des-
pués de quince días que estuvimos escondidos en el monasterio, mi cama-
rada, en hábito de fraile, con otro fraile se fue la vuelta de Aragón, con 
intención de pasarse a Italia, y desde allí a Flandes, hasta ver en qué paraba 
el caso. Yo quise dividir y apartar nuestra fortuna, y que no corriese nues-
tra suerte por una misma derrota; seguí otro camino diferente del suyo, 
y, en hábito de mozo de fraile, a pie, salí con un religioso, que me dejó 
en Talavera; desde allí aquí he venido solo y fuera de camino, hasta que 
anoche llegué a este encinal, donde me ha sucedido lo que habéis visto. Y 
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si pregunté por el camino de la Peña de Francia, fue por responder algo a 
lo que se me preguntaba; que en verdad que no sé dónde cae la Peña de 
Francia, puesto que sé que está más arriba de Salamanca.”

–Así es verdad –respondió Andrés–, y ya la dejáis a mano derecha, casi 
veinte leguas de aquí; porque veáis cuán derecho camino llevábades si allá 
fuérades.

–El que yo pensaba llevar –replicó el mozo– no es sino a Sevilla; que allí 
tengo un caballero ginovés, grande amigo del conde mi pariente, que 
suele enviar a Génova gran cantidad de plata, y llevo disignio que me aco-
mode con los que la suelen llevar, como uno dellos; y con esta estratagema 
seguramente podré pasar hasta Cartagena, y de allí a Italia, porque han de 
venir dos galeras muy presto a embarcar esta plata. Ésta es, buen amigo, 
mi historia: mirad si puedo decir que nace más de desgracia pura que de 
amores aguados. Pero si estos señores gitanos quisiesen llevarme en su 
compañía hasta Sevilla, si es que van allá, yo se lo pagaría muy bien; que 
me doy a entender que en su compañía iría más seguro, y no con el temor 
que llevo.

–Sí llevarán –respondió Andrés–; y si no fuéredes en nuestro aduar, porque 
hasta ahora no sé si va al Andalucía, iréis en otro que creo que habemos de 
topar dentro de dos días, y con darles algo de lo que lleváis, facilitaréis con 
ellos otros imposibles mayores.

Dejóle Andrés, y vino a dar cuenta a los demás gitanos de lo que el mozo 
le había contado y de lo que pretendía, con el ofrecimiento que hacía de la 
buena paga y recompensa. Todos fueron de parecer que se quedase en el 
aduar. Sólo Preciosa tuvo el contrario, y la abuela dijo que ella no podía ir 
a Sevilla, ni a sus contornos, a causa que los años pasados había hecho una 
burla en Sevilla a un gorrero llamado Triguillos, muy conocido en ella, al 
cual le había hecho meter en una tinaja de agua hasta el cuello, desnudo 
en carnes, y en la cabeza puesta una corona de ciprés, esperando el filo de 
la media noche para salir de la tinaja a cavar y sacar un gran tesoro que 
ella le había hecho creer que estaba en cierta parte de su casa. Dijo que, 
como oyó el buen gorrero tocar a maitines, por no perder la coyuntura, 
se dio tanta priesa a salir de la tinaja que dio con ella y con él en el suelo, 
y con el golpe y con los cascos se magulló las carnes, derramóse el agua y 
él quedó nadando en ella, y dando voces que se anegaba. Acudieron su 
mujer y sus vecinos con luces, y halláronle haciendo efectos de nadador, 
soplando y arrastrando la barriga por el suelo, y meneando brazos y pier-
nas con mucha priesa, y diciendo a grandes voces: ‘’¡Socorro, señores, que 
me ahogo!’’; tal le tenía el miedo, que verdaderamente pensó que se aho-
gaba. Abrazáronse con él, sacáronle de aquel peligro, volvió en sí, contó 
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la burla de la gitana, y, con todo eso, cavó en la parte señalada más de un 
estado en hondo, a pesar de todos cuantos le decían que era embuste mío; 
y si no se lo estorbara un vecino suyo, que tocaba ya en los cimientos de su 
casa, él diera con entrambas en el suelo, si le dejaran cavar todo cuanto él 
quisiera. Súpose este cuento por toda la ciudad, y hasta los muchachos le 
señalaban con el dedo y contaban su credulidad y mi embuste.

Esto contó la gitana vieja, y esto dio por escusa para no ir a Sevilla. Los 
gitanos, que ya sabían de Andrés Caballero que el mozo traía dineros en 
cantidad, con facilidad le acogieron en su compañía y se ofrecieron de 
guardarle y encubrirle todo el tiempo que él quisiese, y determinaron de 
torcer el camino a mano izquierda y entrarse en la Mancha y en el reino 
de Murcia.

Llamaron al mozo y diéronle cuenta de lo que pensaban hacer por él; él 
se lo agradeció y dio cien escudos de oro para que los repartiesen entre 
todos.

Con esta dádiva quedaron más blandos que unas martas; sólo a Preciosa 
no contentó mucho la quedada de don Sancho, que así dijo el mozo que 
se llamaba; pero los gitanos se le mudaron en el de Clemente, y así le 
llamaron desde allí adelante. También quedó un poco torcido Andrés, y 
no bien satisfecho de haberse quedado Clemente, por parecerle que con 
poco fundamento había dejado sus primeros designios. Mas Clemente, 
como si le leyera la intención, entre otras cosas le dijo que se holgaba de 
ir al reino de Murcia, por estar cerca de Cartagena, adonde si viniesen 
galeras, como él pe[n]saba que habían de venir, pudiese con facilidad 
pasar a Italia.

Finalmente, por traelle más ante los ojos y mirar sus acciones y escudriñar 
sus pensamientos, quiso Andrés que fuese Clemente su camarada, y Cle-
mente tuvo esta amistad por gran favor que se le hacía. Andaban siempre 
juntos, gastaban largo, llovían escudos, corrían, saltaban, bailaban y tira-
ban la barra mejor que ninguno de los gitanos, y eran de las gitanas más 
que medianamente queridos, y de los gitanos en todo estremo respecta-
dos.

Dejaron, pues, a Estremadura y entráronse en la Mancha, y poco a poco 
fueron caminando al reino de Murcia. En todas las aldeas y lugares que 
pasaban había desafíos de pelota, de esgrima, de correr, de saltar, de tirar 
la barra y de otros ejercicios de fuerza, maña y ligereza, y de todos salían 
vencedores Andrés y Clemente, como de solo Andrés queda dicho. Y en 
todo este tiempo, que fueron más de mes y medio, nunca tuvo Clemente 
ocasión, ni él la procuró, de hablar a Preciosa, hasta que un día, estando 
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juntos Andrés y ella, llegó él a la conversación, porque le llamaron, y Pre-
ciosa le dijo:

–Desde la vez primera que llegaste a nuestro aduar te conocí, Clemente, 
y se me vinieron a la memoria los versos que en Madrid me diste; pero no 
quise decir nada, por no saber con qué intención venías a nuestras estan-
cias; y, cuando supe tu desgracia, me pesó en el alma, y se aseguró mi 
pecho, que estaba sobresaltado, pensando que como había don Joanes en 
el mundo, y que se mudaban en Andreses, así podía haber don Sanchos 
que se mudasen en otros nombres. Háblote desta manera porque Andrés 
me ha dicho que te ha dado cuenta de quién es y de la intención con que 
se ha vuelto gitano –y así era la verdad; que Andrés le había hecho sabidor 
de toda su historia, por poder comunicar con él sus pensamientos–. Y no 
pienses que te fue de poco provecho el conocerte, pues por mi respecto y 
por lo que yo de ti dije, se facilitó el acogerte y admitirte en nuestra com-
pañía, donde plega a Dios te suceda todo el bien que acertares a desearte. 
Este buen deseo quiero que me pagues en que no afees a Andrés la bajeza 
de su intento, ni le pintes cuán mal le está perserverar en este estado; que, 
puesto que yo imagino que debajo de los candados de mi voluntad está la 
suya, todavía me pesaría de verle dar muestras, por mínimas que fuesen, 
de algún arrepentimiento.

A esto respondió Clemente:

–No pienses, Preciosa única, que don Juan con ligereza de ánimo me des-
cubrió quién era: primero le conocí yo, y primero me descubrieron sus ojos 
sus intentos; primero le dije yo quién era, y primero le adiviné la prisión 
de su voluntad que tú señalas; y él, dándome el crédito que era razón que 
me diese, fió de mi secreto el suyo, y él es buen testigo si alabé su determi-
nación y escogido empleo; que no soy, ¡oh Preciosa!, de tan corto ingenio 
que no alcance hasta dónde se estienden las fuerzas de la hermosura; y la 
tuya, por pasar de los límites de los mayores estremos de belleza, es dis-
culpa bastante de mayores yerros, si es que deben llamarse yerros los que 
se hacen con tan forzosas causas. Agradézcote, señora, lo que en mi crédito 
dijiste, y yo pienso pagártelo en desear que estos enredos amorosos salgan 
a fines felices, y que tú goces de tu Andrés, y Andrés de su Preciosa, en con-
formidad y gusto de sus padres, porque de tan hermosa junta veamos en 
el mundo los más bellos renuevos que pueda formar la bien inte[n]cionada 
naturaleza. Esto desearé yo, Preciosa, y esto le diré siempre a tu Andrés, y 
no cosa alguna que le divierta de sus bien colocados pensamientos.

Con tales afectos dijo las razones pasadas Clemente, que estuvo en duda 
Andrés si las había dicho como enamorado o como comedido; que la infer-
nal enfermedad celosa es tan delicada, y de tal manera, que en los átomos 
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del sol se pega, y de los que tocan a la cosa amada se fatiga el amante y se 
desespera. Pero, con todo esto, no tuvo celos confirmados, más fiado de la 
bondad de Preciosa que de la ventura suya, que siempre los enamorados se 
tienen por infelices en tanto que no alcanzan lo que desean. En fin, Andrés 
y Clemente eran camaradas y grandes amigos, asegurándolo todo la buena 
intención de Clemente y el recato y prudencia de Preciosa, que jamás dio 
ocasión a que Andrés tuviese della celos.

Tenía Clemente sus puntas de poeta, como lo mostró en los versos que dio 
a Preciosa, y Andrés se picaba un poco, y entrambos eran aficionados a la 
música. Sucedió, pues, que, estando el aduar alojado en un valle cuatro 
leguas de Murcia, una noche, por entretenerse, sentados los dos, Andrés 
al pie de un alcornoque, Clemente al de una encina, cada uno con una 
guitarra, convidados del silencio de la noche, comenzando Andrés y res-
pondiendo Clemente, cantaron estos versos:

ANDR&EACUTES
Mira, Clemente, el estrellado velo
con que esta noche fría
compite con el día,
de luces bellas adornando el cielo;
y en esta semejanza,
si tanto tu divino ingenio alcanza,
aquel rostro figura
donde asiste el estremo de hermosura.
CLEMENTE
Donde asiste el estremo de hermosura,
y adonde la Preciosa
honestidad hermosa
con todo estremo de bondad se apura,
en un sujeto cabe,
que no hay humano ingenio que le alabe,
si no toca en divino,
en alto, en raro, en grave y peregrino.
ANDR&EACUTES
En alto, en raro, en grave y peregrino
estilo nunca usado,
al cielo levantado,
por dulce al mundo y sin igual camino,
tu nombre, ¡oh gitanilla!,
causando asombro, espanto y maravilla,
la fama yo quisiera
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que le llevara hasta la octava esfera.
CLEMENTE
Que le llevara hasta la octava esfera
fuera decente y justo,
dando a los cielos gusto,
cuando el son de su nombre allá se oyera,
y en la tierra causara,
por donde el dulce nombre resonara,
música en los oídos
paz en las almas, gloria en los sentidos.
ANDR&EACUTES
Paz en las almas, gloria en los sentidos
se siente cuando canta
la sirena, que encanta
y adormece a los más apercebidos;
y tal es mi Preciosa,
que es lo menos que tiene ser hermosa:
dulce regalo mío,
corona del donaire, honor del brío.
CLEMENTE
Corona del donaire, honor del brío
eres, bella gitana,
frescor de la mañana,
céfiro blando en el ardiente estío;
rayo con que Amor ciego
convierte el pecho más de nieve en fuego;
fuerza que ansí la hace,
que blandamente mata y satisface.

Señales iban dando de no acabar tan presto el libre y el cautivo, si no 
sonara a sus espaldas la voz de Preciosa, que las suyas había escuchado.

Suspendiólos el oírla, y, sin moverse, prestándola maravillosa atención, la 
escucharon. Ella (o no sé si de improviso, o si en algún tiempo los versos 
que cantaba le compusieron), con estremada gracia, como si para respon-
derles fueran hechos, cantó los siguientes:

–En esta empresa amorosa,
donde el amor entretengo,
por mayor ventura tengo
ser honesta que hermosa.
La que es más humilde planta,
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si la subida endereza,
por gracia o naturaleza
a los cielos se levanta.
En este mi bajo cobre,
siendo honestidad su esmalte,
no hay buen deseo que falte
ni riqueza que no sobre.
No me causa alguna pena
no quererme o no estimarme;
que yo pienso fabricarme
mi suerte y ventura buena.
Haga yo lo que en mí es,
que a ser buena me encamine,
y haga el cielo y determine
lo que quisiere después.
Quiero ver si la belleza
tiene tal prer[r]ogativa,
que me encumbre tan arriba,
que aspire a mayor alteza.
Si las almas son iguales,
podrá la de un labrador
igualarse por valor
con las que son imperiales.
De la mía lo que siento
me sube al grado mayor,
porque majestad y amor
no tienen un mismo asiento.

Aquí dio fin Preciosa a su canto, y Andrés y Clemente se levantaron a 
recebilla. Pasaron entre los tres discretas razones, y Preciosa descubrió en 
las suyas su discreción, su honestidad y su agudeza, de tal manera que en 
Clemente halló disculpa la intención de Andrés, que aún hasta entonces 
no la había hallado, juzgando más a mocedad que a cordura su arrojada 
determinación.

Aquella mañana se levantó el aduar y se fueron a alojar en un lugar de la 
jurisdición de Murcia, tres leguas de la ciudad, donde le sucedió a Andrés 
una desgracia que le puso en punto de perder la vida. Y fue que, después 
de haber dado en aquel lugar algunos vasos y prendas de plata en fianzas, 
como tenían de costumbre, Preciosa y su abuela y Cristina, con otras dos 
gitanillas y los dos, Clemente y Andrés, se alojaron en un mesón de una 
viuda rica, la cual tenía una hija de edad de diez y siete o diez y ocho años, 
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algo más desenvuelta que hermosa; y, por más señas, se llamaba Juana 
Carducha. Ésta, habiendo visto bailar a las gitanas y gitanos, la tomó el 
diablo, y se enamoró de Andrés tan fuertemente que propuso de decír-
selo y tomarle por marido, si él quisiese, aunque a todos sus parientes les 
pesase; y así, buscó coyuntura para decírselo, y hallóla en un corral donde 
Andrés había entrado a requerir dos pollinos. Llegóse a él, y con priesa, por 
no ser vista, le dijo:

–Andrés –que ya sabía su nombre–, yo soy doncella y rica; que mi madre no 
tiene otro hijo sino a mí, y este mesón es suyo; y amén desto tiene muchos 
majuelos y otros dos pares de casas. Hasme parecido bien: si me quieres por 
esposa, a ti está; respóndeme presto, y si eres discreto, quédate y verás qué 
vida nos damos.

Admirado quedó Andrés de la resolución de la Carducha, y con la presteza 
que ella pedía le respondió:

–Señora doncella, yo estoy apalabrado para casarme, y los gitanos no nos 
casamos sino con gitanas; guárdela Dios por la merced que me quería 
hacer, de quien yo no soy digno.

No estuvo en dos dedos de caerse muerta la Carducha con la aceda res-
puesta de Andrés, a quien replicara si no viera que entraban en el corral 
otras gitanas. Salióse corrida y asendereada, y de buena gana se vengara si 
pudiera. Andrés, como discreto, determinó de poner tierra en medio y des-
viarse de aquella ocasión que el diablo le ofrecía; que bien leyó en los ojos 
de la Carducha que sin los lazos matrimoniales se le entregara a toda su 
voluntad, y no quiso verse pie a pie y solo en aquella estacada; y así, pidió a 
todos los gitanos que aquella noche se partiesen de aquel lugar. Ellos, que 
siempre le obedecían, lo pusieron luego por obra, y, cobrando sus fianzas 
aquella tarde, se fueron.

La Carducha, que vio que en irse Andrés se le iba la mitad de su alma, y 
que no le quedaba tiempo para solicitar el cumplimiento de sus deseos, 
ordenó de hacer quedar a Andrés por fuerza, ya que de grado no podía. Y 
así, con la industria, sagacidad y secreto que su mal intento le enseñó, puso 
entre las alhajas de Andrés, que ella conoció por suyas, unos ricos corales y 
dos patenas de plata, con otros brincos suyos; y, apenas habían salido del 
mesón, cuando dio voces, diciendo que aquellos gitanos le llevaban roba-
das sus joyas, a cuyas voces acudió la justicia y toda la gente del pueblo.

Los gitanos hicieron alto, y todos juraban que ninguna cosa llevaban hur-
tada, y que ellos harían patentes todos los sacos y repuestos de su aduar. 
Desto se congojó mucho la gitana vieja, temiendo que en aquel escrutinio 
no se manifestasen los dijes de la Preciosa y los vestidos de Andrés, que 
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ella con gran cuidado y recato guardaba; pero la buena de la Carducha 
lo remedió con mucha brevedad todo, porque al segundo envoltorio que 
miraron dijo que preguntasen cuál era el de aquel gitano gran bailador, 
que ella le había visto entrar en su aposento dos veces, y que podría ser 
que aquél las llevase.

Entendió Andrés que por él lo decía y, riéndose, dijo:

–Señora doncella, ésta es mi recámara y éste es mi pollino; si vos halláredes 
en ella ni en él lo que os falta, yo os lo pagaré con las setenas, fuera de 
sujetarme al castigo que la ley da a los ladrones.

Acudieron luego los ministros de la justicia a desvalijar el pollino, y a pocas 
vueltas dieron con el hurto, de que quedó tan espantado Andrés y tan 
absorto, que no pareció sino estatua, sin voz, de piedra dura.

–¿No sospeché yo bien? –dijo a esta sazón la Carducha–. ¡Mirad con qué 
buena cara se encubre un ladrón tan grande!

El alcalde, que estaba presente, comenzó a decir mil injurias a Andrés y 
a todos los gitanos, llamándolos de públicos ladrones y salteadores de 
caminos. A todo callaba Andrés, suspenso e imaginativo, y no acababa de 
caer en la traición de la Carducha. En esto se llegó a él un soldado bizarro, 
sobrino del alcalde, diciendo:

–¿No veis cuál se ha quedado el gitanico podrido de hurtar? Apostaré 
yo que hace melindres y que niega el hurto, con habérsele cogido en las 
manos; que bien haya quien no os echa en galeras a todos. ¡Mirad si estu-
viera mejor este bellaco en ellas, sirviendo a su Majestad, que no andarse 
bailando de lugar en lugar y hurtando de venta en monte! A fe de soldado, 
que estoy por darle una bofetada que le derribe a mis pies.

Y, diciendo esto, sin más ni más, alzó la mano y le dio un bofetón tal, que 
le hizo volver de su embelesamiento, y le hizo acordar que no era Andrés 
Caballero, sino don Juan, y caballero; y, arremetiendo al soldado con 
mucha presteza y más cólera, le arrancó su misma espada de la vaina y se 
la envainó en el cuerpo, dando con él muerto en tierra.

Aquí fue el gritar del pueblo, aquí el amohinarse el tío alcalde, aquí el des-
mayarse Preciosa y el turbarse Andrés de verla desmayada; aquí el acudir 
todos a las armas y dar tras el homicida. Creció la confusión, creció la grita, 
y, por acudir Andrés al desmayo de Preciosa, dejó de acudir a su defensa; 
y quiso la suerte que Clemente no se hallase al desastrado suceso, que con 
los bagajes había ya salido del pueblo. Finalmente, tantos cargaron sobre 
Andrés, que le prendieron y le aherrojaron con dos muy gruesas cadenas. 
Bien quisiera el alcalde ahorcarle luego, si estuviera en su mano, pero hubo 
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de remitirle a Murcia, por ser de su jurisdición. No le llevaron hasta otro 
día, y en el que allí estuvo, pasó Andrés muchos martirios y vituperios que 
el indignado alcalde y sus ministros y todos los del lugar le hicieron.

Prendió el alcalde todos los más gitanos y gitanas que pudo, porque los 
más huyeron, y entre ellos Clemente, que temió ser cogido y descubierto.

Finalmente, con la sumaria del caso y con una gran cáfila de gitanos, entra-
ron el alcalde y sus ministros con otra mucha gente armada en Murcia, 
entre los cuales iba Preciosa, y el pobre Andrés, ceñido de cadenas, sobre 
un macho y con esposas y piedeamigo. Salió toda Murcia a ver los presos, 
que ya se tenía noticia de la muerte del soldado. Pero la hermosura de 
Preciosa aquel día fue tanta, que ninguno la miraba que no la bendecía, y 
llegó la nueva de su belleza a los oídos de la señora corregidora, que por 
curiosidad de verla hizo que el corregidor, su marido, mandase que aquella 
gitanica no entrase en la cárcel, y todos los demás sí. Y a Andrés le pusieron 
en un estrecho calabozo, cuya escuridad, y la falta de la luz de Preciosa, le 
trataron de manera que bien pensó no salir de allí sino para la sepultura.

Llevaron a Preciosa con su abuela a que la corregidora la viese, y, así como 
la vio, dijo:

–Con razón la alaban de hermosa.

Y, llegándola a sí, la abrazó tiernamente, y no se hartaba de mirarla, y pre-
guntó a su abuela que qué edad tendría aquella niña.

–Quince años –respondió la gitana–, dos meses más a menos.

–Esos tuviera agora la desdichada de mi Costanza. ¡Ay, amigas, que esta 
niña me ha renovado mi desventura! –dijo la corregidora.

Tomó en esto Preciosa las manos de la corregidora, y, besándoselas muchas 
veces, se las bañaba con lágrimas y le decía:

–Señora mía, el gitano que está preso no tiene culpa, porque fue provo-
cado:

llamáronle ladrón, y no lo es; diéronle un bofetón en su rostro, que es tal 
que en él se descubre la bondad de su ánimo. Por Dios y por quien vos 
sois, señora, que le hagáis guardar su justicia, y que el señor corregidor no 
se dé priesa a ejecutar en él el castigo con que las leyes le amenazan; y si 
algún agrado os ha dado mi hermosura, entretenedla con entretener el 
preso, porque en el fin de su vida está el de la mía. Él ha de ser mi esposo, 
y justos y honestos impedimentos han estorbado que aun hasta ahora no 
nos habemos dado las manos. Si dineros fueren menester para alcanzar 
perdón de la parte, todo nuestro aduar se venderá en pública almoneda, 
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y se dará aún más de lo que pidieren. Señora mía, si sabéis qué es amor, y 
algún tiempo le tuvistes, y ahora le tenéis a vuestro esposo, doleos de mí, 
que amo tierna y honestamente al mío.

En todo el tiempo que esto decía, nunca la dejó las manos, ni apartó los 
ojos de mirarla atentísimamente, derramando amargas y piadosas lágri-
mas en mucha abundancia. Asimismo, la corregidora la tenía a ella asida 
de las suyas, mirándola ni más ni menos, con no menor ahínco y con no 
más pocas lágrimas. Estando en esto, entró el corregidor, y, hallando a su 
mujer y a Preciosa tan llorosas y tan encadenadas, quedó suspenso, así de 
su llanto como de la hermosura. Preguntó la causa de aquel sentimiento, y 
la respuesta que dio Preciosa fue soltar las manos de la corregidora y asirse 
de los pies del corregidor, diciéndole:

–¡Señor, misericordia, misericordia! ¡Si mi esposo muere, yo soy muerta! 
Él no tiene culpa; pero si la tiene, déseme a mí la pena, y si esto no puede 
ser, a lo menos entreténgase el pleito en tanto que se procuran y buscan 
los medios posibles para su remedio; que podrá ser que al que no pecó de 
malicia le enviase el cielo la salud de gracia.

Con nueva suspensión quedó el corregidor de oír las discretas razones de 
la gitanilla, y que ya, si no fuera por no dar indicios de flaqueza, le acom-
pañara en sus lágrimas.

En tanto que esto pasaba, estaba la gitana vieja considerando grandes, 
muchas y diversas cosas; y, al cabo de toda esta suspensión y imaginación, 
dijo:

–Espérenme vuesas mercedes, señores míos, un poco, que yo haré que 
estos llantos se conviertan en risa, aunque a mí me cueste la vida.

Y así, con ligero paso, se salió de donde estaba, dejando a los presentes 
confusos con lo que dicho había. En tanto, pues, que ella volvía, nunca 
dejó Preciosa las lágrimas ni los ruegos de que se entretuviese la causa de 
su esposo, con intención de avisar a su padre que viniese a entender en 
ella.

Volvió la gitana con un pequeño cofre debajo del brazo, y dijo al corregi-
dor que con su mujer y ella se entrasen en un aposento, que tenía grandes 
cosas que decirles en secreto. El corregidor, creyendo que algunos hurtos 
de los gitanos quería descubrirle, por tenerle propicio en el pleito del 
preso, al momento se retiró con ella y con su mujer en su recámara, adonde 
la gitana, hincándose de rodillas ante los dos, les dijo:

–Si las buenas nuevas que os quiero dar, señores, no merecieren alcanzar 
en albricias el perdón de un gran pecado mío, aquí estoy para recebir el 
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castigo que quisiéredes darme; pero antes que le confiese quiero que me 
digáis, señores, primero, si conocéis estas joyas.

Y, descubriendo un cofrecico donde venían las de Preciosa, se le puso en 
las manos al corregidor, y, en abriéndole, vio aquellos dijes pueriles; pero 
no cayó [en] lo que podían significar. Mirólos también la corregidora, pero 
tampoco dio en la cuenta; sólo dijo:

–Estos son adornos de alguna pequeña criatura.

–Así es la verdad –dijo la gitana–; y de qué criatura sean lo dice ese escrito 
que está en ese papel doblado.

Abrióle con priesa el corregidor y leyó que decía:

Llamábase la niña doña Constanza de Azevedo y de Meneses; su madre, 
doña Guiomar de Meneses, y su padre, don Fernando de Azevedo, caba-
llero del hábito de Calatrava. Desparecíla día de la Ascensión del Señor, a 
las ocho de la mañana, del año de mil y quinientos y noventa y cinco. Traía 
la niña puestos estos brincos que en este cofre están guardados.

Apenas hubo oído la corregidora las razones del papel, cuando reconoció 
los brincos, se los puso a la boca, y, dándoles infinitos besos, se cayó des-
mayada. Acudió el corregidor a ella, antes que a preguntar a la gitana por 
su hija, y, habiendo vuelto en sí, dijo:

–Mujer buena, antes ángel que gitana, ¿adónde está el dueño, digo la cria-
tura cuyos eran estos dijes?

–¿Adónde, señora? –respondió la gitana–. En vuestra casa la tenéis: aque-
lla gitanica que os sacó las lágrimas de los ojos es su dueño, y es sin duda 
alguna vuestra hija; que yo la hurté en Madrid de vuestra casa el día y hora 
que ese papel dice.

Oyendo esto la turbada señora, soltó los chapines, y desalada y corriendo 
salió a la sala adonde había dejado a Preciosa, y hallóla rodeada de sus 
doncellas y criadas, todavía llorando. Arremetió a ella, y, sin decirle nada, 
con gran priesa le desabrochó el pecho y miró si tenía debajo de la teta 
izquierda una señal pequeña, a modo de lunar blanco, con que había 
nacido, y hallóle ya grande, que con el tiempo se había dilatado. Luego, 
con la misma celeridad, la descalzó, y descubrió un pie de nieve y de marfil, 
hecho a torno, y vio en él lo que buscaba, que era que los dos dedos últi-
mos del pie derecho se trababan el uno con el otro por medio con un 
poquito de carne, la cual, cuando niña, nunca se la habían querido cortar 
por no darle pesadumbre. El pecho, los dedos, los brincos, el día señalado 
del hurto, la confesión de la gitana y el sobresalto y alegría que habían 
recebido sus padres cuando la vieron, con toda verdad confirmaron en el 
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alma de la corregidora ser Preciosa su hija. Y así, cogiéndola en sus brazos, 
se volvió con ella adonde el corregidor y la gitana estaban.

Iba Preciosa confusa, que no sabía a qué efeto se habían hecho con ella 
aquellas diligencias; y más, viéndose llevar en brazos de la corregidora, y 
que le daba de un beso hasta ciento. Llegó, en fin, con la preciosa carga 
doña Guiomar a la presencia de su marido, y, trasladándola de sus brazos 
a los del corregidor, le dijo:

–Recebid, señor, a vuestra hija Costanza, que ésta es sin duda; no lo dudéis, 
señor, en ningún modo, que la señal de los dedos juntos y la del pecho he 
visto; y más, que a mí me lo está diciendo el alma desde el instante que mis 
ojos la vieron.

–No lo dudo –respondió el corregidor, teniendo en sus brazos a Preciosa–, 
que los mismos efetos han pasado por la mía que por la vuestra; y más, 
que tantas puntualidades juntas, ¿cómo podían suceder, si no fuera por 
milagro?

Toda la gente de casa andaba absorta, preguntando unos a otros qué sería 
aquello, y todos daban bien lejos del blanco; que, ¿quién había de imagi-
nar que la gitanilla era hija de sus señores? El corregidor dijo a su mujer 
y a su hija, y a la gitana vieja, que aquel caso estuviese secreto hasta que 
él le descubriese; y asimismo dijo a la vieja que él la perdonaba el agravio 
que le había hecho en hurtarle el alma, pues la recompensa de habérsela 
vuelto mayores albricias recebía; y que sólo le pesaba de que, sabiendo ella 
la calidad de Preciosa, la hubiese desposado con un gitano, y más con un 
ladrón y homicida.

–¡Ay! –dijo a esto Preciosa–, señor mío, que ni es gitano ni ladrón, puesto 
que es matador; pero fuelo del que le quitó la honra, y no pudo hacer 
menos de mostrar quién era y matarle.

–¿Cómo que no es gitano, hija mía? –dijo doña Guiomar.

Entonces la gitana vieja contó brevemente la historia de Andrés Caballero, 
y que era hijo de don Francisco de Cárcamo, caballero del hábito de San-
tiago, y que se llamaba don Juan de Cárcamo; asimismo del mismo hábito, 
cuyos vestidos ella tenía, cuando los mudó en los de gitano. Contó también 
el concierto que entre Preciosa y don Juan estaba hecho, de aguardar dos 
años de aprobación para desposarse o no. Puso en su punto la honestidad 
de entrambos y la agradable condición de don Juan.

Tanto se admiraron desto como del hallazgo de su hija, y mandó el corre-
gidor a la gitana que fuese por los vestidos de don Juan. Ella lo hizo ansí, y 
volvió con otro gitano, que los trujo.
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En tanto que ella iba y volvía, hicieron sus padres a Preciosa cien mil pre-
guntas, a quien respondió con tanta discreción y gracia que, aunque no 
la hubieran reconocido por hija, los enamorara. Preguntáronla si tenía 
alguna afición a don Juan. Respondió que no más de aquella que le obli-
gaba a ser agradecida a quien se había querido humillar a ser gitano por 
ella; pero que ya no se estendería a más el agradecimiento de aquello que 
sus señores padres quisiesen.

–Calla, hija Preciosa –dijo su padre–, que este nombre de Preciosa quiero que 
se te quede, en memoria de tu pérdida y de tu hallazgo; que yo, como tu 
padre, tomo a cargo el ponerte en estado que no desdiga de quién eres.

Suspiró oyendo esto Preciosa, y su madre (como era discreta, entendió que 
suspiraba de enamorada de don Juan) dijo a su marido:

–Señor, siendo tan principal don Juan de Cárcamo como lo es, y queriendo 
tanto a nuestra hija, no nos estaría mal dársela por esposa.

Y él respondió:

–Aun hoy la habemos hallado, ¿y ya queréis que la perdamos? Gocémosla 
algún tiempo; que, en casándola, no será nuestra, sino de su marido.

–Razón tenéis, señor –respondió ella–, pero dad orden de sacar a don Juan, 
que debe de estar en algún calabozo.

–Sí estará –dijo Preciosa–; que a un ladrón, matador y, sobre todo, gitano, 
no le habrán dado mejor estancia.

–Yo quiero ir a verle, como que le voy a tomar la confesión –res–pondió el 
corregidor–, y de nuevo os encargo, señora, que nadie sepa esta historia 
hasta que yo lo quiera.

Y, abrazando a Preciosa, fue luego a la cárcel y entró en el calabozo donde 
don Juan estaba, y no quiso que nadie entrase con él. Hallóle con entram-
bos pies en un cepo y con las esposas a las manos, y que aún no le habían 
quitado el piedeamigo. Era la estancia escura, pero hizo que por arriba 
abriesen una lumbrera, por donde entraba luz, aunque muy escasa; y, así 
como le vio, le dijo:

–¿Cómo está la buena pieza? ¡Que así tuviera yo atraillados cuantos gita-
nos hay en España, para acabar con ellos en un día, como Nerón quisiera 
con Roma, sin dar más de un golpe! Sabed, ladrón puntoso, que yo soy el 
corregidor desta ciudad, y vengo a saber, de mí a vos, si es verdad que es 
vuestra esposa una gitanilla que viene con vosotros.

Oyendo esto Andrés, imaginó que el corregidor se debía de haber ena-
morado de Preciosa; que los celos son de cuerpos sutiles y se entran por 
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otros cuerpos sin romperlos, apartarlos ni dividirlos; pero, con todo esto, 
respondió:

–Si ella ha dicho que yo soy su esposo, es mucha verdad; y si ha dicho que 
no lo soy, también ha dicho verdad, porque no es posible que Preciosa diga 
mentira.

–¿Tan verdadera es? –respondió el corregidor–. No es poco serlo, para ser 
gitana. Ahora bien, mancebo, ella ha dicho que es vuestra esposa, pero 
que nunca os ha dado la mano. Ha sabido que, según es vuestra culpa, 
habéis de morir por ella; y hame pedido que antes de vuestra muerte la 
despose con vos, porque se quiere honrar con quedar viuda de un tan gran 
ladrón como vos.

–Pues hágalo vuesa merced, señor corregidor, como ella lo suplica; que, 
como yo me despose con ella, iré contento a la otra vida, como parta désta 
con nombre de ser suyo.

–¡Mucho la debéis de querer! –dijo el corregidor.

–Tanto –respondió el preso–, que, a poderlo decir, no fuera nada. En efeto, 
señor corregidor, mi causa se concluya: yo maté al que me quiso quitar la 
honra; yo adoro a esa gitana, moriré contento si muero en su gracia, y sé 
que no nos ha de faltar la de Dios, pues entrambos habremos guardado 
honestamente y con puntualidad lo que nos prometimos.

–Pues esta noche enviaré por vos –dijo el corregidor–, y en mi casa os des-
posaréis con Preciosica, y mañana a mediodía estaréis en la horca, con lo 
que yo habré cumplido con lo que pide la justicia y con el deseo de entram-
bos.

Agradecióselo Andrés, y el corregidor volvió a su casa y dio cuenta a su 
mujer de lo que con don Juan había pasado, y de otras cosas que pensaba 
hacer.

En el tiempo que él faltó dio cuenta Preciosa a su madre de todo el dis-
curso de su vida, y de cómo siempre había creído ser gitana y ser nieta de 
aquella vieja; pero que siempre se había estimado en mucho más de lo que 
de ser gitana se esperaba. Preguntóle su madre que le dijese la verdad: si 
quería bien a don Juan de Cárcamo. Ella, con vergüenza y con los ojos en 
el suelo, le dijo que por haberse considerado gitana, y que mejoraba su 
suerte con casarse con un caballero de hábito y tan principal como don 
Juan de Cárcamo, y por haber visto por experiencia su buena condición y 
honesto trato, alguna vez le había mirado con ojos aficionados; pero que, 
en resolución, ya había dicho que no tenía otra voluntad de aquella que 
ellos quisiesen.
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Llegóse la noche, y, siendo casi las diez, sacaron a Andrés de la cárcel, 
sin las esposas y el piedeamigo, pero no sin una gran cadena que desde 
los pies todo el cuerpo le ceñía. Llegó dese modo, sin ser visto de nadie, 
sino de los que le traían, en casa del corregidor, y con silencio y recato le 
entraron en un aposento, donde le dejaron solo. De allí a un rato entró un 
clérigo y le dijo que se confesase, porque había de morir otro día. A lo cual 
respondió Andrés:

–De muy buena gana me confesaré, pero ¿cómo no me desposan primero? 
Y si me han de desposar, por cierto que es muy malo el tálamo que me 
espera.

Doña Guiomar, que todo esto sabía, dijo a su marido que eran demasia-
dos los sustos que a don Juan daba; que los moderase, porque podría ser 
perdiese la vida con ellos. Parecióle buen consejo al corregidor, y así entró 
a llamar al que le confesaba, y díjole que primero habían de desposar al 
gitano con Preciosa, la gitana, y que después se confesaría, y que se enco-
mendase a Dios de todo corazón, que muchas veces suele llover sus miseri-
cordias en el tiempo que están más secas las esperanzas.

En efeto, Andrés salió a una sala donde estaban solamente doña Guiomar, 
el corregidor, Preciosa y otros dos criados de casa. Pero, cuando Preciosa 
vio a don Juan ceñido y aherrojado con tan gran cadena, descolorido el 
rostro y los ojos con muestra de haber llorado, se le cubrió el corazón y se 
arrimó al brazo de su madre, que junto a ella estaba, la cual, abrazándola 
consigo, le dijo:

–Vuelve en ti, niña, que todo lo que vees ha de redundar en tu gusto y 
provecho.

Ella, que estaba ignorante de aquello, no sabía cómo consolarse, y la gitana 
vieja estaba turbada, y los circunstantes, colgados del fin de aquel caso.

El corregidor dijo:

–Señor tiniente cura, este gitano y esta gitana son los que vuesa merced ha 
de desposar.

–Eso no podré yo hacer si no preceden primero las circunstancias que para 
tal caso se requieren. ¿Dónde se han hecho las amonestaciones? ¿Adónde 
está la licencia de mi superior, para que con ellas se haga el desposorio?

–Inadvertencia ha sido mía –respondió el corregidor–, pero yo haré que el 
vicario la dé.

–Pues hasta que la vea –respondió el tiniente cura–, estos señores perdo-
nen.
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Y, sin replicar más palabra, porque no sucediese algún escándalo, se salió 
de casa y los dejó a todos confusos.

–El padre ha hecho muy bien –dijo a esta sazón el corregidor–, y podría ser 
fuese providencia del cielo ésta, para que el suplicio de Andrés se dilate; 
porque, en efeto, él se ha de desposar con Preciosa y han de preceder pri-
mero las amonestaciones, donde se dará tiempo al tiempo, que suele dar 
dulce salida a muchas amargas dificultades; y, con todo esto, quería saber 
de Andrés, si la suerte encaminase sus sucesos de manera que sin estos 
sustos y sobresaltos se hallase esposo de Preciosa, si se tendría por dichoso, 
ya siendo Andrés Caballero, o ya don Juan de Cárcamo.

Así como oyó Andrés nombrarse por su nombre, dijo:

–Pues Preciosa no ha querido contenerse en los límites del silencio y ha 
descubierto quién soy, aunque esa buena dicha me hallara hecho monarca 
del mundo, la tuviera en tanto que pusiera término a mis deseos, sin osar 
desear otro bien sino el del cielo.

–Pues, por ese buen ánimo que habéis mostrado, señor don Juan de Cár-
camo, a su tiempo haré que Preciosa sea vuestra legítima consorte, y agora 
os la doy y entrego en esperanza por la más rica joya de mi casa, y de mi 
vida; y de mi alma; y estimadla en lo que decís, porque en ella os doy a 
doña Costanza de Meneses, mi única hija, la cual, si os iguala en el amor, 
no os desdice nada en el linaje.

Atónito quedó Andrés viendo el amor que le mostraban, y en breves 
razones doña Guiomar contó la pérdida de su hija y su hallazgo, con las 
certísimas señas que la gitana vieja había dado de su hurto; con que acabó 
don Juan de quedar atónito y suspenso, pero alegre sobre todo encareci-
miento.

Abrazó a sus suegros, llamólos padre[s] y señores suyos, besó las manos a 
Preciosa, que con lágrimas le pedía las suyas.

Rompióse el secreto, salió la nueva del caso con la salida de los criados que 
habían estado presentes; el cual sabido por el alcalde, tío del muerto, vio 
tomados los caminos de su venganza, pues no había de tener lugar el rigor 
de la justicia para ejecutarla en el yerno del corregidor.

Vistióse don Juan los vestidos de camino que allí había traído la gitana; 
volviéronse las prisiones y cadenas de hierro en libertad y cadenas de oro; 
la tristeza de los gitanos presos, en alegría, pues otro día los dieron en 
fiado.

Recibió el tío del muerto la promesa de dos mil ducados, que le hicieron 
porque bajase de la querella y perdonase a don Juan, el cual, no olvidán-
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dose de su camarada Clemente, le hizo buscar; pero no le hallaron ni supie-
ron dél, hasta que desde allí a cuatro días tuvo nuevas ciertas que se había 
embarcado en una de dos galeras de Génova que estaban en el puerto de 
Cartagena, y ya se habían partido.

Dijo el corregidor a don Juan que tenía por nueva cierta que su padre, don 
Francisco de Cárcamo, estaba proveído por corregidor de aquella ciudad, y 
que sería bien esperalle, para que con su beneplácito y consentimiento se 
hiciesen las bodas. Don Juan dijo que no saldría de lo que él ordenase, pero 
que, ante todas cosas, se había de desposar con Preciosa. Concedió licencia 
el arzobispo para que con sola una amonestación se hiciese. Hizo fiestas la 
ciudad, por ser muy bienquisto el corregidor, con luminarias, toros y cañas 
el día del desposorio; quedóse la gitana vieja en casa, que no se quiso apar-
tar de su nieta Preciosa.

Llegaron las nuevas a la Corte del caso y casamiento de la gitanilla; supo 
don Francisco de Cárcamo ser su hijo el gitano y ser la Preciosa la gitanilla 
que él había visto, cuya hermosura disculpó con él la liviandad de su hijo, 
que ya le tenía por perdido, por saber que no había ido a Flandes; y más, 
porque vio cuán bien le estaba el casarse con hija de tan gran caballero y 
tan rico como era don Fernando de Azevedo. Dio priesa a su partida, por 
llegar presto a ver a sus hijos, y dentro de veinte días ya estaba en Murcia, 
con cuya llegada se renovaron los gustos, se hicieron las bodas, se contaron 
las vidas, y los poetas de la ciudad, que hay algunos, y muy buenos, toma-
ron a cargo celebrar el estraño caso, juntamente con la sin igual belleza de 
la gitanilla. Y de tal manera escribió el famoso licenciado Pozo, que en sus 
versos durará la fama de la Preciosa mientras los siglos duraren.

Olvidábaseme de decir cómo la enamorada mesonera descubrió a la justi-
cia no ser verdad lo del hurto de Andrés el gitano, y confesó su amor y su 
culpa, a quien no respondió pena alguna, porque en la alegría del hallazgo 
de los desposados se enterró la venganza y resucitó la clemencia.
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–¡Oh lamentables ruinas de la desdichada Nicosia, apenas enjutas de la 
sangre de vuestros valerosos y mal afortunados defensores!

Si como carecéis de sentido, le tuviérades ahora, en esta soledad donde 
estamos, pudiéramos lamentar juntas nuestras desgracias, y quizá el haber 
hallado compañía en ellas aliviara nuestro tormento.

Esta esperanza os puede haber quedado, mal derribados torreones, que 
otra vez, aunque no para tan justa defensa como la en que os derribaron, 
os podéis ver levantados. Mas yo, desdichado, ¿qué bien podré esperar en 
la miserable estrecheza en que me hallo, aunque vuelva al estado en que 
estaba antes deste en que me veo?

Tal es mi desdicha, que en la libertad fui sin ventura, y en el cautiverio ni 
la tengo ni la espero.

Estas razones decía un cautivo cristiano, mirando desde un recuesto las 
murallas derribadas de la ya perdida Nicosia; y así hablaba con ellas, 
y hacía comparación de sus miserias a las suyas, como si ellas fueran 
capaces de entenderle: propia condición de afligidos, que, llevados de 
sus imaginaciones, hacen y dicen cosas ajenas de toda razón y buen dis-
curso.

En esto, salió de un pabellón o tienda, de cuatro que estaban en aquella 
campaña puestas, un turco, mancebo de muy buena disposición y gallar-
día, y, llegándose al cristiano, le dijo:

–Apostaría yo, Ricardo amigo, que te traen por estos lugares tus continuos 
pensamientos.

–Sí traen –respondió Ricardo (que éste era el nombre del cautivo)–; mas, 
¿qué aprovecha, si en ninguna parte a do voy hallo tregua ni descanso en 
ellos, antes me los han acrecentado estas ruinas que desde aquí se descu-
bren?

–Por las de Nicosia dirás –dijo el turco.

–Pues ¿por cuáles quieres que diga –repitió Ricardo–, si no hay otras que a 
los ojos por aquí se ofrezcan?
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–Bien tendrás que llorar –replicó el turco–, si en esas contemplaciones 
entras, porque los que vieron habrá dos años a esta nombrada y rica isla 
de Chipre en su tranquilidad y sosiego, gozando sus moradores en ella de 
todo aquello que la felicidad humana puede conceder a los hombres, y 
ahora los vee o contempla, o desterrados della o en ella cautivos y misera-
bles, ¿cómo podrá dejar de no dolerse de su calamidad y desventura?

Pero dejemos estas cosas, pues no llevan remedio, y vengamos a las tuyas, 
que quiero ver si le tienen; y así, te ruego, por lo que debes a la buena 
voluntad que te he mostrado, y por lo que te obliga el ser entrambos 
de una misma patria y habernos criado en nuestra niñez juntos, que me 
digas qué es la causa que te trae tan demasiadamente triste; que, puesto 
caso que sola la del cautiverio es bastante para entristecer el corazón más 
alegre del mundo, todavía imagino que de más atrás traen la corriente tus 
desgracias.

Porque los generosos ánimos, como el tuyo, no suelen rendirse a las comu-
nes desdichas tanto que den muestras de extraordinarios sentimientos; y 
háceme creer esto el saber yo que no eres tan pobre que te falte para dar 
cuanto pidieren por tu rescate, ni estás en las torres del mar Negro, como 
cautivo de consideración, que tarde o nunca alcanza la deseada libertad. 
Así que, no habiéndote quitado la mala suerte las esperanzas de verte 
libre, y, con todo esto, verte rendido a dar miserables muestras de tu 
desventura, no es mucho que imagine que tu pena procede de otra causa 
que de la libertad que perdiste; la cual causa te suplico me digas, ofre-
ciéndote cuanto puedo y valgo; quizá para que yo te sirva ha traído la 
fortuna este rodeo de haberme hecho vestir deste hábito que aborrezco. 
Ya sabes, Ricardo, que es mi amo el cadí desta ciudad (que es lo mismo 
que ser su obispo). Sabes también lo mucho que vale y lo mucho que 
con él puedo. Juntamente con esto, no ignoras el deseo encendido que 
tengo de no morir en este estado que parece que profeso, pues, cuando 
más no pueda, tengo de confesar y publicar a voces la fe de Jesucristo, 
de quien me apartó mi poca edad y menos entendimiento, puesto que sé 
que tal confesión me ha de costar la vida; que, a trueco de no perder la 
del alma, daré por bien empleado perder la del cuerpo. De todo lo dicho 
quiero que infieras y que consideres que te puede ser de algún prove-
cho mi amistad, y que, para saber qué remedios o alivios puede tener tu 
desdicha, es menester que me la cuentes, como ha menester el médico la 
relación del enfermo, asegurándote que la depositaré en lo más escon-
dido del silencio.

A todas estas razones estuvo callando Ricardo; y, viéndose obligado dellas 
y de la necesidad, le respondió con éstas:
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–Si así como has acertado, ¡oh amigo Mahamut! –que así se llamaba el 
turco–, en lo que de mi desdicha imaginas, acertaras en su remedio, tuviera 
por bien perdida mi libertad, y no trocara mi desgracia con la mayor ven-
tura que imaginarse pudiera; mas yo sé que ella es tal, que todo el mundo 
podrá saber bien la causa de donde procede, mas no habrá en él persona 
que se atreva, no sólo a hallarle remedio, pero ni aun alivio. Y, para que 
quedes satisfecho desta verdad, te la contaré en las menos razones que 
pudiere.

Pero, antes que entre en el confuso laberinto de mis males, quiero que 
me digas qué es la causa que Hazán Bajá, mi amo, ha hecho plantar en 
esta campaña estas tiendas y pabellones antes de entrar en Nicosia, 
donde viene proveído por virrey, o por bajá, como los turcos llaman a los 
virreyes.

–Yo te satisfaré brevemente –respondió Mahamut–; y así, has de saber 
que es costumbre entre los turcos que los que van por virreyes de alguna 
provincia no entran en la ciudad donde su antecesor habita hasta que él 
salga della y deje hacer libremente al que viene la residencia; y, en tanto 
que el bajá nuevo la hace, el antiguo se está en la campaña esperando lo 
que resulta de sus cargos, los cuales se le hacen sin que él pueda intervenir 
a valerse de sobornos ni amistades, si ya primero no lo ha hecho. Hecha, 
pues, la residencia, se la dan al que deja el cargo en un pergamino cerrado y 
sellado, y con ella se presenta a la Puerta del Gran Señor, que es como decir 
en la Corte, ante el Gran Consejo del Turco; la cual vista por el visir–bajá, y 
por los otros cuatro bajaes menores, como si dijésemos ante el presidente 
del Real Consejo y oidores, o le premian o le castigan, según la relación de 
la residencia; puesto que si viene culpado, con dineros rescata y escusa el 
castigo; si no viene culpado y no le premian, como sucede de ordinario, con 
dádivas y presentes alcanza el cargo que más se le antoja, porque no se dan 
allí los cargos y oficios por merecimientos, sino por dineros: todo se vende 
y todo se compra. Los proveedores de los cargos roban los proveídos en 
ellos y los desuellan; deste oficio comprado sale la sustancia para comprar 
otro que más ganancia promete. Todo va como digo, todo este imperio es 
violento, señal que prometía no ser durable; pero, a lo que yo creo, y así 
debe de ser verdad, le tienen sobre sus hombros nuestros pecados; quiero 
decir los de aquellos que descaradamente y a rienda suelta ofenden a Dios, 
como yo hago: ¡Él se acuerde de mí por quien Él es! Por la causa que he 
dicho, pues, tu amo, Hazán Bajá, ha estado en esta campaña cuatro días, 
y si el de Nicosia no ha salido, como debía, ha sido por haber estado muy 
malo; pero ya está mejor y saldrá hoy o mañana, sin duda alguna, y se ha 
de alojar en unas tiendas que están detrás deste recuesto, que tú no has 
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visto, y tu amo entrará luego en la ciudad. Y esto es lo que hay que saber 
de lo que me preguntaste.

–Escucha, pues –dijo Ricardo–; mas no sé si podré cumplir lo que antes dije, 
que en breves razones te contaría mi desventura, por ser ella tan larga y 
desmedida, que no se puede medir con razón alguna; con todo esto, haré 
lo que pudiere y lo que el tiempo diere lugar. Y así, te pregunto primero 
si conoces en nuestro lugar de Trápana una doncella a quien la fama daba 
nombre de la más hermosa mujer que había en toda Sicilia. Una doncella, 
digo, por quien decían todas las curiosas lenguas, y afirmaban los más 
raros entendimientos, que era la de más perfecta hermosura que tuvo la 
edad pasada, tiene la presente y espera tener la que está por venir; una 
por quien los poetas cantaban que tenía los cabellos de oro, y que eran sus 
ojos dos resplandecientes soles, y sus mejillas purpúreas rosas, sus dientes 
perlas, sus labios rubíes, su garganta alabastro; y que sus partes con el 
todo, y el todo con sus partes, hacían una maravillosa y concertada armo-
nía, esparciendo naturaleza sobre todo una suavidad de colores tan natu-
ral y perfecta, que jamás pudo la envidia hallar cosa en que ponerle tacha. 
Que, ¿es posible, Mahamut, que ya no me has dicho quién es y cómo se 
llama? Sin duda creo, o que no me oyes, o que, cuando en Trápana estabas, 
carecías de sentido.

–En verdad, Ricardo –respondió Mahamut–, que si la que has pintado con 
tantos estremos de hermosura no es Leonisa, la hija de Rodolfo Florencio, 
no sé quién sea; que ésta sola tenía la fama que dices.

–Ésa es, ¡oh Mahamut! –respondió Ricardo–; ésa es, amigo, la causa prin-
cipal de todo mi bien y de toda mi desventura; ésa es, que no la perdida 
libertad, por quien mis ojos han derramado, derraman y derramarán lágri-
mas sin cuento, y la por quien mis sospiros encienden el aire cerca y lejos, 
y la por quien mis razones cansan al cielo que las escucha y a los oídos que 
las oyen; ésa es por quien tú me has juzgado por loco o, por lo menos, por 
de poco valor y menos ánimo; esta Leonisa, para mí leona y mansa cor-
dera para otro, es la que me tiene en este miserable estado. “Porque has 
de saber que desde mis tiernos años, o a lo menos desde que tuve uso de 
razón, no sólo la amé, mas la adoré y serví con tanta solicitud como si no 
tuviera en la tierra ni en el cielo otra deidad a quien sirviese ni adorase. 
Sabían sus deudos y sus padres mis deseos, y jamás dieron muestra de que 
les pesase, considerando que iban encaminados a fin honesto y virtuoso; 
y así, muchas veces sé yo que se lo dijeron a Leonisa, para disponerle la 
voluntad a que por su esposo me recibiese. Mas ella, que tenía puestos los 
ojos en Cornelio, el hijo de Ascanio Rótulo, que tú bien conoces (mancebo 
galán, atildado, de blandas manos y rizos cabellos, de voz meliflua y de 
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amorosas palabras, y, finalmente, todo hecho de ámbar y de alfeñique, 
guarnecido de telas y adornado de brocados), no quiso ponerlos en mi 
rostro, no tan delicado como el de Cornelio, ni quiso agradecer siquiera 
mis muchos y continuos servicios, pagando mi voluntad con desdeñarme y 
aborrecerme; y a tanto llegó el estremo de amarla, que tomara por partido 
dichoso que me acabara a pura fuerza de desdenes y desagradecimientos, 
con que no diera descubiertos, aunque honestos, favores a Cornelio. ¡Mira, 
pues, si llegándose a la angustia del desdén y aborrecimiento, la mayor y 
más cruel rabia de los celos, cuál estaría mi alma de dos tan mortales pestes 
combatida! Disimulaban los padres de Leonisa los favores que a Cornelio 
hacía, creyendo, como estaba en razón que creyesen, que atraído el mozo 
de su incomparable y bellísima hermosura, la escogería por su esposa, y 
en ello granjearían yerno más rico que conmigo; y bien pudiera ser, si así 
fuera, pero no le alcanzaran, sin arrogancia sea dicho, de mejor condición 
que la mía, ni de más altos pensamientos, ni de más conocido valor que el 
mío. Sucedió, pues, que, en el discurso de mi pretensión, alcancé a saber 
que un día del mes pasado de mayo, que éste de hoy hace un año, tres días 
y cinco horas, Leonisa y sus padres, y Cornelio y los suyos, se iban a solazar 
con toda su parentela y criados al jardín de Ascanio, que está cercano a la 
marina, en el camino de las salinas.”

–Bien lo sé –dijo Mahamut–; pasa adelante, Ricardo, que más de cuatro 
días tuve en él, cuando Dios quiso, más de cuatro buenos ratos.

–”Súpelo –replicó Ricardo–, y, al mismo instante que lo supe, me ocupó el 
alma una furia, una rabia y un infierno de celos, con tanta vehemencia y 
rigor, que me sacó de mis sentidos, como lo verás por lo que luego hice, 
que fue irme al jardín donde me dijeron que estaban, y hallé a la más de la 
gente solazándose, y debajo de un nogal sentados a Cornelio y a Leonisa, 
aunque desviados un poco.

Cuál ellos quedaron de mi vista, no lo sé; de mí sé decir que quedé tal con 
la suya, que perdí la de mis ojos, y me quedé como estatua sin voz ni movi-
miento alguno. Pero no tardó mucho en despertar el enojo a la cólera, y 
la cólera a la sangre del corazón, y la sangre a la ira, y la ira a las manos 
y a la lengua. Puesto que las manos se ataron con el respecto, a mi pare-
cer, debido al hermoso rostro que tenía delante, pero la lengua rompió el 
silencio con estas razones:

‘’Contenta estarás, ¡oh enemiga mortal de mi descanso!, en tener con 
tanto sosiego delante de tus ojos la causa que hará que los míos vivan en 
perpetuo y doloroso llanto. Llégate, llégate, cruel, un poco más, y enrede 
tu yedra a ese inútil tronco que te busca; peina o ensortija aquellos cabe-
llos de ese tu nuevo Ganimedes, que tibiamente te solicita. Acaba ya de 
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entregarte a los banderizos años dese mozo en quien contemplas, porque, 
perdiendo yo la esperanza de alcanzarte, acabe con ella la vida que abo-
rrezco.

¿Piensas, por ventura, soberbia y mal considerada doncella, que contigo 
sola se han de romper y faltar las leyes y fueros que en semejantes casos 
en el mundo se usan? ¿Piensas, quiero decir, que este mozo, altivo por 
su riqueza, arrogante por su gallardía, inexperto por su edad poca, con-
fiado por su linaje, ha de querer, ni poder, ni saber guardar firmeza en 
sus amores, ni estimar lo inestimable, ni conocer lo que conocen los madu-
ros y experimentados años? No lo pienses, si lo piensas, porque no tiene 
otra cosa buena el mundo, sino hacer sus acciones siempre de una misma 
manera, porque no se engañe nadie sino por su propia ignorancia. En los 
pocos años está la inconstancia mucha; en los ricos, la soberbia; la vanidad, 
en los arrogantes, y en los hermosos, el desdén; y en los que todo esto 
tienen, la necedad, que es madre de todo mal suceso. Y tú, ¡oh mozo!, que 
tan a tu salvo piensas llevar el premio, más debido a mis buenos deseos que 
a los ociosos tuyos, ¿por qué no te levantas de ese estrado de flores donde 
yaces y vienes a sacarme el alma, que tanto la tuya aborrece? Y no porque 
me ofendas en lo que haces, sino porque no sabes estimar el bien que la 
ventura te concede; y véese claro que le tienes en poco, en que no quieres 
moverte a defendelle por no ponerte a riesgo de descomponer la afeitada 
compostura de tu galán vestido.

Si esa tu reposada condición tuviera Aquiles, bien seguro estuviera Ulises 
de no salir con su empresa, aunque más le mostrara resplandecientes armas 
y acerados alfanjes. Vete, vete, y recréate entre las doncellas de tu madre, 
y allí ten cuidado de tus cabellos y de tus manos, más despiertas a devanar 
blando sirgo que a empuñar la dura espada’’.

“A todas estas razones jamás se levantó Cornelio del lugar donde le 
hallé sentado, antes se estuvo quedo, mirándome como embelesado, sin 
moverse; y a las levantadas voces con que le dije lo que has oído, se fue 
llegando la gente que por la huerta andaba, y se pusieron a escuchar otros 
más impropios que a Cornelio dije; el cual, tomando ánimo con la gente 
que acudió, porque todos o los más eran sus parientes, criados o allegados, 
dio muestras de levantarse; mas, antes que se pusiese en pie, puse mano a 
mi espada y acometíle, no sólo a él, sino a todos cuantos allí estaban.

Pero, apenas vio Leonisa relucir mi espada, cuando le tomó un recio des-
mayo, cosa que me puso en mayor coraje y mayor despecho. Y no te sabré 
decir si los muchos que me acometieron atendían no más de a defenderse, 
como quien se defiende de un loco furioso, o si fue mi buena suerte y dili-
gencia, o el cielo, que para mayores males quería guardarme; porque, en 
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efeto, herí siete o ocho de los que hallé más a mano. A Cornelio le valió su 
buena diligencia, pues fue tanta la que puso en los pies huyendo, que se 
escapó de mis manos.

“Estando en este tan manifiesto peligro, cercado de mis enemigos, que 
ya como ofendidos procuraban vengarse, me socorrió la ventura con un 
remedio que fuera mejor haber dejado allí la vida, que no, restaurándola 
por tan no pensado camino, venir a perderla cada hora mil y mil veces. 
Y fue que de improviso dieron en el jardín mucha cantidad de turcos de 
dos galeotas de cosarios de Biserta, que en una cala, que allí cerca estaba, 
habían desembarcado, sin ser sentidos de las centinelas de las torres de la 
marina, ni descubiertos de los corredores o atajadores de la costa. Cuando 
mis contrarios los vieron, dejándome solo, con presta celeridad se pusieron 
en cobro: de cuantos en el jardín estaban, no pudieron los turcos cautivar 
más de a tres personas y a Leonisa, que aún se estaba desmayada. A mí me 
cogieron con cuatro disformes heridas, vengadas antes por mi mano con 
cuatro turcos, que de otras cuatro dejé sin vida tendidos en el suelo. Este 
asalto hicieron los turcos con su acostumbrada diligencia, y, no muy con-
tentos del suceso, se fueron a embarcar, y luego se hicieron a la mar, y a 
vela y remo en breve espacio se pusieron en la Fabiana. Hicieron reseña por 
ver qué gente les faltaba; y, viendo que los muertos eran cuatro soldados 
de aquellos que ellos llaman leventes, y de los mejores y más estimados 
que traían, quisieron tomar en mí la venganza; y así, mandó el arráez de la 
capitana bajar la entena para ahorcarme.

“Todo esto estaba mirando Leonisa, que ya había vuelto en sí; y, viéndose 
en poder de los cosarios, derramaba abundancia de hermosas lágrimas, y, 
torciendo sus manos delicadas, sin hablar palabra, estaba atenta a ver si 
entendía lo que los turcos decían.

Mas uno de los cristianos del remo le dijo en italiano como el arraéz man-
daba ahorcar a aquel cristiano, señalándome a mí, porque había muerto 
en su defensa cuatro de los mejores soldados de las galeotas. Lo cual oído 
y entendido por Leonisa (la vez primera que se mostró para mí piadosa), 
dijo al cautivo que dijese a los turcos que no me ahorcasen, porque perde-
rían un gran rescate, y que les rogaba volviesen a Trápana, que luego me 
rescatarían. Ésta, digo, fue la primera y aun será la última caridad que usó 
conmigo Leonisa, y todo para mayor mal mío. Oyendo, pues, los turcos lo 
que el cautivo les decía, le creyeron, y mudóles el interés la cólera.

Otro día por la mañana, alzando bandera de paz, volvieron a Trápana; 
aquella noche la pasé con el dolor que imaginarse puede, no tanto por 
el que mis heridas me causaban, cuanto por imaginar el peligro en que la 
cruel enemiga mía entre aquellos bárbaros estaba.
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“Llegados, pues, como digo, a la ciudad, entró en el puerto la una galeota 
y la otra se quedó fuera; coronóse luego todo el puerto y la ribera toda de 
cristianos, y el lindo de Cornelio desde lejos estaba mirando lo que en la 
galeota pasaba. Acudió luego un mayordomo mío a tratar de mi rescate, al 
cual dije que en ninguna manera tratase de mi libertad, sino de la de Leo-
nisa, y que diese por ella todo cuanto valía mi hacienda; y más, le ordené 
que volviese a tierra y dijese a sus padres de Leonisa que le dejasen a él 
tratar de la libertad de su hija, y que no se pusiesen en trabajo por ella.

Hecho esto, el arráez principal, que era un renegado griego llamado Yzuf, 
pidió por Leonisa seis mil escudos, y por mí cuatro mil, añadiendo que no 
daría el uno sin el otro. Pidió esta gran suma, según después supe, porque 
estaba enamorado de Leonisa, y no quisiera él rescatalla, sino darle al 
arráez de la otra galeota, con quien había de partir las presas que se hicie-
sen por mitad, a mí, en precio de cuatro mil escudos y mil en dinero, que 
hacían cinco mil, y quedarse con Leonisa por otros cinco mil. Y ésta fue 
la causa por que nos apreció a los dos en diez mil escudos. Los padres de 
Leonisa no ofrecieron de su parte nada, atenidos a la promesa que de mi 
parte mi mayordomo les había hecho, ni Cornelio movió los labios en su 
provecho; y así, después de muchas demandas y respuestas, concluyó mi 
mayordomo en dar por Leonisa cinco mil y por mí tres mil escudos.

“Aceptó Yzuf este partido, forzado de las persuasiones de su compañero y 
de lo que todos sus soldados le decían; mas, como mi mayordomo no tenía 
junta tanta cantidad de dineros, pidió tres días de término para juntarlos, 
con intención de malbaratar mi hacienda hasta cumplir el rescate. Holgóse 
desto Yzuf, pensando hallar en este tiempo ocasión para que el concierto 
no pasase adelante; y, volviéndose a la isla de la Fabiana, dijo que llegado 
el término de los tres días volvería por el dinero. Pero la ingrata fortuna, 
no cansada de maltratarme, ordenó que estando desde lo más alto de la 
isla puesta a la guarda una centinela de los turcos, bien dentro a la mar 
descubrió seis velas latinas, y entendió, como fue verdad, que debían ser, o 
la escuadra de Malta, o algunas de las de Sicilia.

Bajó corriendo a dar la nueva, y en un pensamiento se embarcaron los 
turcos, que estaban en tierra, cuál guisando de comer, cuál lavando su 
ropa; y, zarpando con no vista presteza, dieron al agua los remos y al 
viento las velas, y, puestas las proas en Berbería, en menos de dos horas 
perdieron de vista las galeras; y así, cubiertos con la isla y con la noche, que 
venía cerca, se aseguraron del miedo que habían cobrado.

“A tu buena consideración dejo, ¡oh Mahamut amigo!, que considere[s] 
cuál iría mi ánimo en aquel viaje, tan contrario del que yo esperaba; y más 
cuando otro día, habiendo llegado las dos galeotas a la isla de la Pantana-
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lea, por la parte del mediodía, los turcos saltaron en tierra a hacer leña y 
carne, como ellos dicen; y más, cuando vi que los arráeces saltaron en tierra 
y se pusieron a hacer las partes de todas las presas que habían hecho. Cada 
acción déstas fue para mí una dilatada muerte. Viniendo, pues, a la parti-
ción mía y de Leonisa, Yzuf dio a Fetala (que así se llamaba el arráez de la 
otra galeota) seis cristianos, los cuatro para el remo, y dos muchachos her-
mosísimos, de nación corsos, y a mí con ellos, por quedarse con Leonisa, de 
lo cual se contentó Fetala. Y, aunque estuve presente a todo esto, nunca 
pude entender lo que decían, aunque sabía lo que hacían, ni entendiera 
por entonces el modo de la partición si Fetala no se llegara a mí y me dijera 
en italiano:

‘’Cristiano, ya eres mío; en dos mil escudos de oro te me han dado; si qui-
sieres libertad, has de dar cuatro mil, si no, acá morir’’.

Preguntéle si era también suya la cristiana; díjome que no, sino que Yzuf se 
quedaba con ella, con intención de volverla mora y casarse con ella. Y así 
era la verdad, porque me lo dijo uno de los cautivos del remo, que enten-
día bien el turquesco, y se lo había oído tratar a Yzuf y a Fetala. Díjele a 
mi amo que hiciese de modo como se quedase con la cristiana, y que le 
daría por su rescate solo diez mil escudos de oro en oro. Respondióme no 
ser posible, pero que haría que Yzuf supiese la gran suma que él ofrecía 
por la cristiana; quizá, llevado del interese, mudaría de intención y la res-
cataría. Hízolo así, y mandó que todos los de su galeota se embarcasen 
luego, porque se quería ir a Trípol de Berbería, de donde él era. Yzuf, asi-
mismo, determinó irse a Biserta; y así, se embarcaron con la misma priesa 
que suelen cuando descubren o galeras de quien temer, o bajeles a quien 
robar. Movióles a darse priesa, por parecerles que el tiempo mudaba con 
muestras de borrasca.

“Estaba Leonisa en tierra, pero no en parte que yo la pudiese ver, si no fue 
que al tiempo del embarcarnos llegamos juntos a la marina.

Llevábala de la mano su nuevo amo y su más nuevo amante, y al entrar 
por la escala que estaba puesta desde tierra a la galeota, volvió los ojos a 
mirarme, y los míos, que no se quitaban della, la miraron con tan tierno 
sentimiento y dolor que, sin saber cómo, se me puso una nube ante ellos 
que me quitó la vista, y sin ella y sin sentido alguno di conmigo en el suelo. 
Lo mismo, me dijeron después, que había sucedido a Leonisa, porque la 
vieron caer de la escala a la mar, y que Yzuf se había echado tras della y la 
sacó en brazos. Esto me contaron dentro de la galeota de mi amo, donde 
me habían puesto sin que yo lo sintiese; mas, cuando volví de mi desmayo 
y me vi solo en la galeota, y que la otra, tomando otra derrota, se apartaba 
de nosotros, llevándose consigo la mitad de mi alma, o, por mejor decir, 
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toda ella, cubrióseme el corazón de nuevo, y de nuevo maldije mi ventura 
y llamé a la muerte a voces; y eran tales los sentimientos que hacía, que 
mi amo, enfadado de oírme, con un grueso palo me amenazó que, si no 
callaba, me maltrataría.

Reprimí las lágrimas, recogí los suspiros, creyendo que con la fuerza que 
les hacía reventarían por parte que abriesen puerta al alma, que tanto 
deseaba desamparar este miserable cuerpo; mas la suerte, aún no contenta 
de haberme puesto en tan encogido estrecho, ordenó de acabar con todo, 
quitándome las esperanzas de todo mi remedio; y fue que en un instante 
se declaró la borrasca que ya se temía, y el viento que de la parte de medio-
día soplaba y nos embestía por la proa, comenzó a reforzar con tanto brío, 
que fue forzoso volverle la popa y dejar correr el bajel por donde el viento 
quería llevarle.

“Llevaba designio el arraéz de despuntar la isla y tomar abrigo en ella por 
la banda del norte, mas sucedióle al revés su pensamiento, porque el viento 
cargó con tanta furia que, todo lo que habíamos navegado en dos días, en 
poco más de catorce horas nos vimos a seis millas o siete de la propia isla 
de donde habíamos partido, y sin remedio alguno íbamos a embestir en 
ella, y no en alguna playa, sino en unas muy levantadas peñas que a la vista 
se nos ofrecían, amenazando de inevitable muerte a nuestras vidas. Vimos 
a nuestro lado la galeota de nuestra conserva, donde estaba Leonisa, y a 
todos sus turcos y cautivos remeros haciendo fuerza con los remos para 
entretenerse y no dar en las peñas. Lo mismo hicieron los de la nuestra, 
con más ventaja y esfuerzo, a lo que pareció, que los de la otra, los cuales, 
cansados del trabajo y vencidos del tesón del viento y de la tormenta, sol-
tando los remos, se abandonaron y se dejaron ir a vista de nuestros ojos a 
embestir en las peñas, donde dio la galeota tan grande golpe que toda se 
hizo pedazos.

Comenzaba a cerrar la noche, y fue tamaña la grita de los que se perdían 
y el sobresalto de los que en nuestro bajel temían perderse, que ninguna 
cosa de las que nuestro arráez mandaba se entendía ni se hacía; sólo se 
atendía a no dejar los remos de las manos, tomando por remedio volver la 
proa al viento y echar las dos áncoras a la mar, para entretener con esto 
algún tiempo la muerte, que por cierta tenían. Y, aunque el miedo de morir 
era general en todos, en mí era muy al contrario, porque con la esperanza 
engañosa de ver en el otro mundo a la que había tan poco que déste se 
había partido, cada punto que la galeota tardaba en anegarse o en embes-
tir en las peñas, era para mí un siglo de más penosa muerte. Las levantadas 
olas, que por encima del bajel y de mi cabeza pasaban, me hacían estar 
atento a ver si en ellas venía el cuerpo de la desdichada Leonisa.



Miguel de Cervantes Saavedra

84

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

85

LibrosEnRed

“No quiero deternerme ahora, ¡oh Mahamut!, en contarte por menudo 
los sobresaltos, los temores, las ansias, los pensamientos que en aquella 
luenga y amarga noche tuve y pasé, por no ir contra lo que primero pro-
puse de contarte brevemente mi desventura.

Basta decirte que fueron tantos y tales que, si la muerte viniera en aquel 
tiempo, tuviera bien poco que hacer en quitarme la vida.

“Vino el día con muestras de mayor tormenta que la pasada, y hallamos 
que el bajel había virado un gran trecho, habiéndose desviado de las peñas 
un buen trecho, y llegádose a una punta de la isla; y, viéndose tan a pique 
de doblarla, turcos y cristianos, con nueva esperanza y fuerzas nuevas, al 
cabo de seis horas doblamos la punta, y hallamos más blando el mar y más 
sosegado, de modo que más fácilmente nos aprovechamos de los remos, y, 
abrigados con la isla, tuvieron lugar los turcos de saltar en tierra para ir a 
ver si había quedado alguna reliquia de la galeota que la noche antes dio 
en las peñas; mas aún no quiso el cielo concederme el alivio que esperaba 
tener de ver en mis brazos el cuerpo de Leonisa; que, aunque muerto y 
despedazado, holgara de verle, por romper aquel imposible que mi estre-
lla me puso de juntarme con él, como mis buenos deseos merecían; y así, 
rogué a un renegado que quería desembarcarse que le buscase y viese si 
la mar lo había arrojado a la orilla. Pero, como ya he dicho, todo esto me 
negó el cielo, pues al mismo instante tornó a embravecerse el viento, de 
manera que el amparo de la isla no fue de algún provecho. Viendo esto 
Fetala, no quiso contrastar contra la fortuna, que tanto le perseguía, y así, 
mandó poner el trinquete al árbol y hacer un poco de vela; volvió la proa 
a la mar y la popa al viento; y, tomando él mismo el cargo del timón, se 
dejó correr por el ancho mar, seguro que ningún impedimento le estor-
baría su camino. Iban los remos igualados en la crujía y toda la gente sen-
tada por los bancos y ballesteras, sin que en toda la galeota se descubriese 
otra persona que la del cómitre, que por más seguridad suya se hizo atar 
fuertemente al estanterol. Volaba el bajel con tanta ligereza que, en tres 
días y tres noches, pasando a la vista de Trápana, de Melazo y de Palermo, 
embocó por el faro de Micina, con maravilloso espanto de los que iban 
dentro y de aquellos que desde la tierra los miraban.

“En fin, por no ser tan prolijo en contar la tormenta como ella lo fue en su 
porfía, digo que cansados, hambrientos y fatigados con tan largo rodeo, 
como fue bajar casi toda la isla de Sicilia, llegamos a Trípol de Berbería, 
adonde a mi amo (antes de haber hecho con sus levantes la cuenta del 
despojo, y dádoles lo que les tocaba, y su quinto al rey, como es costum-
bre) le dio un dolor de costado tal, que dentro de tres días dio con él en el 
infierno. Púsose luego el rey de Trípol en toda su hacienda, y el alcaide de 



Miguel de Cervantes Saavedra

86

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

87

LibrosEnRed

los muertos que allí tiene el Gran Turco (que, como sabes, es heredero de 
los que no le dejan en su muerte); estos dos tomaron toda la hacienda de 
Fetala, mi amo, y yo cupe a éste, que entonces era virrey de Trípol; y de allí 
a quince días le vino la patente de virrey de Chipre, con el cual he venido 
hasta aquí sin intento de rescatarme, porque él me ha dicho muchas veces 
que me rescate, pues soy hombre principal, como se lo dijeron los soldados 
de Fetala, jamás he acudido a ello, antes le he dicho que le engañaron los 
que le dijeron grandezas de mi posibilidad. Y si quieres, Mahamut, que 
te diga todo mi pensamiento, has de saber que no quiero volver a parte 
donde por alguna vía pueda tener cosa que me consuele, y quiero que, 
juntándose a la vida del cautiverio, los pensamientos y memorias que 
jamás me dejan de la muerte de Leonisa vengan a ser parte para que yo 
no la tenga jamás de gusto alguno. Y si es verdad que los conti[n]uos dolo-
res forzosamente se han de acabar o acabar a quien los padece, los míos 
no podrán dejar de hacello, porque pienso darles rienda de manera que, 
a pocos días, den alcance a la miserable vida que tan contra mi voluntad 
sostengo.

“Éste es, ¡oh Mahamut hermano!, el triste suceso mío; ésta es la causa de 
mis suspiros y de mis lágrimas; mira tú ahora y considera si es bastante 
para sacarlos de lo profundo de mis entrañas y para engendrarlos en la 
sequedad de mi lastimado pecho. Leonisa murió, y con ella mi esperanza; 
que, puesto que la que tenía, ella viviendo, se sustentaba de un delgado 
cabello, todavía, todavía...”

Y en este “todavía” se le pegó la lengua al paladar, de manera que no 
pudo hablar más palabra ni detener las lágrimas, que, como suele decirse, 
hilo a hilo le corrían por el rostro, en tanta abundancia, que llegaron a 
humedecer el suelo. Acompañóle en ellas Mahamut; pero, pasándose 
aquel parasismo, causado de la memoria renovada en el amargo cuento, 
quiso Mahamut consolar a Ricardo con las mejores razones que supo; mas 
él se las atajó, diciéndole:

–Lo que has de hacer, amigo, es aconsejarme qué haré yo para caer en des-
gracia de mi amo, y de todos aquellos con quien yo comunicare; para que, 
siendo aborrecido dél y dellos, los unos y los otros me maltraten y persigan 
de suerte que, añadiendo dolor a dolor y pena a pena, alcance con breve-
dad lo que deseo, que es acabar la vida.

–Ahora he hallado ser verdadero –dijo Mahamut–, lo que suele decirse: que 
lo que se sabe sentir se sabe decir, puesto que algunas veces el sentimiento 
enmudece la lengua; pero, comoquiera que ello sea, Ricardo, ora llegue tu 
dolor a tus palabras, ora ellas se le aventajen, siempre has de hallar en mí 
un verdadero amigo, o para ayuda o para consejo; que, aunque mis pocos 
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años y el desatino que he hecho en vestirme este hábito están dando voces 
que de ninguna destas dos cosas que te ofrezco se puede fiar ni esperar 
alguna, yo procuraré que no salga verdadera esta sospecha, ni pueda 
tenerse por cierta tal opinión. Y, puesto que tú no quieras ni ser aconse-
jado ni favorecido, no por eso dejaré de hacer lo que te conviniere, como 
suele hacerse con el enfermo, que pide lo que no le dan y le dan lo que le 
conviene. No hay en toda esta ciudad quien pueda ni valga más que el cadí, 
mi amo, ni aun el tuyo, que viene por visorrey della, ha de poder tanto; y, 
siendo esto así, como lo es, yo puedo decir que soy el que más puede en la 
ciudad, pues puedo con mi patrón todo lo que quiero. Digo esto, porque 
podría ser dar traza con él para que vinieses a ser suyo, y, estando en mi 
compañía, el tiempo nos dirá lo que habemos de hacer, así para consolarte, 
si quisieres o pudieres tener consuelo, y a mí para salir désta a mejor vida, 
o, a lo menos, a parte donde la tenga más segura cuando la deje.

–Yo te agradezco –respondió Ricardo–, Mahamut, la amistad que me ofre-
ces, aunque estoy cierto que, con cuanto hicieres, no has de poder cosa 
que en mi provecho resulte. Pero dejemos ahora esto y vamos a las tiendas, 
porque, a lo que veo, sale de la ciudad mucha gente, y sin duda es el anti-
guo virrey que sale a estarse en la campaña, por dar lugar a mi amo que 
entre en la ciudad a hacer la residencia.

–Así es –dijo Mahamut–; ven, pues, Ricardo, y verás las ceremonias con que 
se reciben; que sé que gustarás de verlas.

–Vamos en buena hora –dijo Ricardo–; quizá te habré menester si acaso el 
guardián de los cautivos de mi amo me ha echado menos, que es un rene-
gado, corso de nación y de no muy piadosas entrañas.

Con esto dejaron la plática, y llegaron a las tiendas a tiempo que llegaba el 
antiguo bajá, y el nuevo le salía a recebir a la puerta de la tienda.

Venía acompañado Alí Bajá (que así se llamaba el que dejaba el gobierno) 
de todos los jenízaros que de ordinario están de presidio en Nicosia, des-
pués que los turcos la ganaron, que serían hasta quinientos. Venían en 
dos alas o hileras, los unos con escopetas y los otros con alfanjes desnudos. 
Llegaron a la puerta del nuevo bajá Hazán, la rodearon todos, y Alí Bajá, 
inclinando el cuerpo, hizo reverencia a Hazán, y él con menos inclinación 
le saludó. Luego se entró Alí en el pabellón de Hazán, y los turcos le subie-
ron sobre un poderoso caballo ricamente aderezado, y, trayéndole a la 
redonda de las tiendas y por todo un buen espacio de la campaña, daban 
voces y gritos, diciendo en su lengua: ‘’¡Viva, viva Solimán sultán, y Hazán 
Bajá en su nombre!’’ Repitieron esto muchas veces, reforzando las voces y 
los alaridos, y luego le volvieron a la tienda, donde había quedado Alí Bajá, 
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el cual, con el cadí y Hazán, se encerraron en ella por espacio de una hora 
solos. Dijo Mahamut a Ricardo que se habían encerrado a tratar de lo que 
convenía hacer en la ciudad cerca de las obras que Alí dejaba comenzadas. 
De allí a poco tiempo salió el cadí a la puerta de la tienda, y dijo a voces 
en lengua turquesca, arábiga y griega, que todos los que quisiesen entrar 
a pedir justicia, o otra cosa contra Alí Bajá, podrían entrar libremente; que 
allí estaba Hazán Bajá, a quien el Gran Señor enviaba por virrey de Chipre, 
que les guardaría toda razón y justicia.

Con esta licencia, los jenízaros dejaron desocupada la puerta de la tienda y 
dieron lugar a que entrasen los que quisiesen. Mahamut hizo que entrase 
con él Ricardo, que, por ser esclavo de Hazán, no se le impidió la entrada.

Entraron a pedir justicia, así griegos cristianos como algunos turcos, y todos 
de cosas de tan poca importancia, que las más despachó el cadí sin dar tras-
lado a la parte, sin autos, demandas ni respuestas; que todas las causas, si 
no son las matrimoniales, se despachan en pie y en un punto, más a juicio 
de buen varón que por ley alguna. Y entre aquellos bárbaros, si lo son en 
esto, el cadí es el juez competente de todas las causas, que las abrevia en 
la uña y las sentencia en un soplo, sin que haya apelación de su sentencia 
para otro tribunal.

En esto entró un chauz, que es como alguacil, y dijo que estaba a la puerta 
de la tienda un judío que traía a vender una hermosísima cristiana; mandó 
el cadí que le hiciese entrar, salió el chauz, y volvió a entrar luego, y con 
él un venerable judío, que traía de la mano a una mujer vestida en hábito 
berberisco, tan bien aderezada y compuesta que no lo pudiera estar tan 
bien la más rica mora de Fez ni de Marruecos, que en aderezarse llevan 
la ventaja a todas las africanas, aunque entren las de Argel con sus perlas 
tantas. Venía cubierto el rostro con un tafetán carmesí; por las gargantas 
de los pies, que se descubrían, parecían dos carcajes (que así se llaman las 
manillas en arábigo), al parecer de puro oro; y en los brazos, que asimismo 
por una camisa de cendal delgado se descubrían o traslucían, traía otros 
carcajes de oro sembrados de muchas perlas; en resolución, en cuanto el 
traje, ella venía rica y gallardamente aderezada.

Admirados desta primera vista el cadí y los demás bajaes, antes que otra 
cosa dijesen ni preguntasen, mandaron al judío que hiciese que se quitase 
el antifaz la cristiana. Hízolo así, y descubrió un rostro que así deslumbró 
los ojos y alegró los corazones de los circunstantes, como el sol que, por 
entre cerradas nubes, después de mucha escuridad, se ofrece a los ojos de 
los que le desean: tal era la belleza de la cautiva cristiana, y tal su brío y su 
gallardía.
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Pero en quien con más efeto hizo impresión la maravillosa luz que había 
descubierto, fue en el lastimado Ricardo, como en aquel que mejor que 
otro la conocía, pues era su cruel y amada Leonisa, que tantas veces y con 
tantas lágrimas por él había sido tenida y llorada por muerta.

Quedó a la improvisa vista de la singular belleza de la cristiana traspasado 
y rendido el corazón de Alí, y en el mismo grado y con la misma herida se 
halló el de Hazán, sin quedarse esento de la amorosa llaga el del cadí, que, 
más suspenso que todos, no sabía quitar los ojos de los hermosos de Leo-
nisa. Y, para encarecer las poderosas fuerzas de amor, se ha de saber que 
en aquel mismo punto nació en los corazones de los tres una, a su parecer, 
firme esperanza de alcanzarla y de gozarla; y así, sin querer saber el cómo, 
ni el dónde, ni el cuándo había venido a poder del judío, le preguntaron el 
precio que por ella quería.

El codicioso judío respondió que cuatro mil doblas, que vienen a ser dos mil 
escudos; mas, apenas hubo declarado el precio, cuando Alí Bajá dijo que él 
los daba por ella, y que fuese luego a contar el dinero a su tienda. Empero 
Hazán Bajá, que estaba de parecer de no dejarla, aunque aventurase en 
ello la vida, dijo:

–Yo asimismo doy por ella las cuatro mil doblas que el judío pide, y no las 
diera ni me pusiera a ser contrario de lo que Alí ha dicho si no me forzara 
lo que él mismo dirá que es razón que me obligue y fuerce, y es que esta 
gentil esclava no pertenece para ninguno de nosotros, sino para el Gran 
Señor solamente; y así, digo que en su nombre la compro: veamos ahora 
quién será el atrevido que me la quite.

–Yo seré –replicó Alí–, porque para el mismo efeto la compro, y estáme a 
mí más a cuento hacer al Gran Señor este presente, por la comodidad de 
llevarla luego a Constantinopla, granjeando con él la voluntad del Gran 
Señor; que, como hombre que quedo, Hazán, como tú vees, sin cargo 
alguno, he menester buscar medios de tenelle, de lo que tú estás seguro 
por tres años, pues hoy comienzas a mandar y a gobernar este riquísimo 
reino de Chipre. Así que, por estas razones y por haber sido yo el primero 
que ofrecí el precio por la cautiva, está puesto en razón, ¡oh Hazán!, que 
me la dejes.

–Tanto más es de agradecerme a mí –respondió Hazán– el procurarla y 
enviarla al Gran Señor, cuanto lo hago sin moverme a ello interés alguno; 
y, en lo de la comodidad de llevarla, una galeota armaré con sola mi 
chusma y mis esclavos que la lleve.

Azoróse con estas razones Alí, y, levantándose en pie, empuñó el alfanje, 
diciendo:
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–Siendo, ¡oh Hazán!, mis intentos unos, que es presentar y llevar esta 
cristiana al Gran Señor, y, habiendo sido yo el comprador primero, está 
puesto en razón y en justicia que me la dejes a mí; y, cuando otra cosa 
pensares, este alfanje que empuño defenderá mi derecho y castigará tu 
atrevimiento.

El cadí, que a todo estaba atento, y que no menos que los dos ardía, teme-
roso de quedar sin la cristiana, imaginó cómo poder atajar el gran fuego 
que se había encendido, y, juntamente, quedarse con la cautiva, sin dar 
alguna sospecha de su dañada intención; y así, levantándose en pie, se 
puso entre los dos, que ya también lo estaban, y dijo:

–Sosiégate, Hazán, y tú, Alí, estáte quedo; que yo estoy aquí, que sabré 
y podré componer vuestras diferencias de manera que los dos consigáis 
vuestros intentos, y el Gran Señor, como deseáis, sea servido.

A las palabras del cadí obedecieron luego; y aun si otra cosa más dificultosa 
les mandara, hicieran lo mismo: tanto es el respecto que tienen a sus canas 
los de aquella dañada secta. Prosiguió, pues, el cadí, diciendo:

–Tú dices, Alí, que quieres esta cristiana para el Gran Señor, y Hazán dice 
lo mismo; tú alegas que por ser el primero en ofrecer el precio ha de ser 
tuya; Hazán te lo contradice; y, aunque él no sabe fundar su razón, yo 
hallo que tiene la misma que tú tienes, y es la intención, que sin duda 
debió de nacer a un mismo tiempo que la tuya, en querer comprar la 
esclava para el mismo efeto; sólo le llevaste tú la ventaja en haberte decla-
rado primero, y esto no ha de ser parte para que de todo en todo quede 
defraudado su buen deseo; y así, me parece ser bien concertaros en esta 
forma: que la esclava sea de entrambos; y, pues el uso della ha de quedar 
a la voluntad del Gran Señor, para quien se compró, a él toca disponer 
della; y, en tanto, pagarás tú, Hazán, dos mil doblas, y Alí otras dos mil, 
y quedaráse la cautiva en poder mío para que en nombre de entrambos 
yo la envíe a Constantinopla, porque no quede sin algún premio, siquiera 
por haberme hallado presente; y así, me ofrezco de enviarla a mi costa, 
con la autoridad y decencia que se debe a quien se envía, escribiendo al 
Gran Señor todo lo que aquí ha pasado y la voluntad que los dos habéis 
mostrado a su servicio.

No supieron, ni pudieron, ni quisieron contradecirle los dos enamorados 
turcos; y, aunque vieron que por aquel camino no conseguían su deseo, 
hubieron de pasar por el parecer del cadí, formando y criando cada uno 
allá en su ánimo una esperanza que, aunque dudosa, les prometía poder 
llegar al fin de sus encendidos deseos. Hazán, que se quedaba por virrey 
en Chipre, pensaba dar tantas dádivas al cadí que, vencido y obligado, le 
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diese la cautiva; Alí imaginó de hacer un hecho que le aseguró salir con lo 
que deseaba. Y, teniendo por cierto cada cual su designio, vinieron con 
facilidad en lo que el cadí quiso, y, de consentimiento y voluntad de los 
dos, se la entregaron luego, y luego pagaron al judío cada uno dos mil 
doblas. Dijo el judío que no la había de dar con los vestidos que tenía, 
porque valían otras dos mil doblas; y así era la verdad, a causa que en los 
cabellos, que parte por las espaldas sueltos traía y parte atados y enlaza-
dos por la frente, se parecían algunas hileras de perlas que con estremada 
gracia se enredaban con ellos. Las manillas de los pies y manos asimismo 
venían llenas de gruesas perlas. El vestido era una almalafa de raso verde, 
toda bordada y llena de trencillas de oro. En fin, les pareció a todos que 
el judío anduvo corto en el precio que pidió por el vestido, y el cadí, por 
no mostrarse menos liberal que los dos bajaes, dijo que él quería pagarle, 
porque de aquella manera se presentase al Gran Señor la cristiana. Tuvié-
ronlo por bien los dos competidores, creyendo cada uno que todo había 
de venir a su poder.

Falta ahora por decir lo que sintió Ricardo de ver andar en almoneda su 
alma, y los pensamientos que en aquel punto le vinieron, y los temores que 
le sobresaltaron, viendo que el haber hallado a su querida prenda era para 
más perderla; no sabía darse a entender si estaba dormiendo o despierto, 
no dando crédito a sus mismos ojos de lo que veían, porque le parecía cosa 
imposible ver tan impensadamente delante dellos a la que pensaba que 
para siempre los había cerrado. Llegóse en esto a su amigo Mahamut y 
díjole:

–¿No la conoces, amigo?

–No la conozco –dijo Mahamut.

–Pues has de saber –replicó Ricardo– que es Leonisa.

–¿Qué es lo que dices, Ricardo? –dijo Mahamut.

–Lo que has oído –dijo Ricardo.

–Pues calla y no la descubras –dijo Mahamut–, que la ventura va ordenando 
que la tengas buena y próspera, porque ella va a poder de mi amo.

–¿Parécete –dijo Ricardo– que será bien ponerme en parte donde pueda 
ser visto?

–No –dijo Mahamut– porque no la sobresaltes o te sobresaltes, y no vengas 
a dar indicio de que la conoces ni que la has visto; que podría ser que 
redundase en perjuicio de mi designio.

–Seguiré tu parecer –respondió Ricardo.
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Y ansí, anduvo huyendo de que sus ojos se encontrasen con los de Leonisa, 
la cual tenía los suyos, en tanto que esto pasaba, clavados en el suelo, 
derramando algunas lágrimas. Llegóse el cadí a ella, y, asiéndola de la 
mano, se la entregó a Mahamut, mandándole que la llevase a la ciudad y 
se la entregase a su señora Halima, y le dijese la tratase como a esclava del 
Gran Señor. Hízolo así Mahamut y dejó sólo a Ricardo, que con los ojos fue 
siguiendo a su estrella hasta que se le encubrió con la nube de los muros 
de Nicosia.

Llegóse al judío y preguntóle que adónde había comprado, o en qué modo 
había venido a su poder aquella cautiva cristiana. El judío le respondió que 
en la isla de la Pantanalea la había comprado a unos turcos que allí habían 
dado al través; y, queriendo proseguir adelante, lo estorbó el venirle a 
llamar de parte de los bajaes, que querían preguntarle lo que Ricardo 
deseaba saber; y con esto se despidió dél.

En el camino que había desde las tiendas a la ciudad, tuvo lugar Mahamut 
de preguntar a Leonisa, en lengua italiana, que de qué lugar era. La cual le 
respondió que de la ciudad de Trápana.

Preguntóle asimismo Mahamut si conocía en aquella ciudad a un caballero 
rico y noble que se llamaba Ricardo. Oyendo lo cual Leonisa, dio un gran 
suspiro y dijo:

–Sí conozco, por mi mal.

–¿Cómo por vuestro mal? –dijo Mahamut.

–Porque él me conoció a mí por el suyo y por mi desventura –res–pondió 
Leonisa.

–¿Y, por ventura –preguntó Mahamut–, conocistes también en la misma 
ciudad a otro caballero de gentil disposición, hijo de padres muy ricos, y él 
por su persona muy valiente, muy liberal y muy discreto, que se llamaba 
Cornelio?

–También le conozco –respondió Leonisa–, y podré decir más por mi mal 
que no a Ricardo. Mas, ¿quién sois vos, señor, que los conocéis y por ellos 
me preguntáis?

–Soy –dijo Mahamut– natural de Palermo, que por varios accidentes estoy 
en este traje y vestido, diferente del que yo solía traer, y conózcolos porque 
no ha muchos días que entrambos estuvieron en mi poder, que a Cornelio 
le cautivaron unos moros de Trípol de Berbería y le vendieron a un turco 
que le trujo a esta isla, donde vino con mercancías, porque es mercader de 
Rodas, el cual fiaba de Cornelio toda su hacienda.
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–Bien se la sabrá guardar –dijo Leonisa–, porque sabe guardar muy bien la 
suya; pero decidme, señor, ¿cómo o con quién vino Ricardo a esta isla?

–Vino –respondió Mahamut– con un cosario que le cautivó estando en un 
jardín de la marina de Trápana, y con él dijo que habían cautivado a una 
doncella que nunca me quiso decir su nombre.

Estuvo aquí algunos días con su amo, que iba a visitar el sepulcro de 
Mahoma, que está en la ciudad de Almedina, y al tiempo de la partida cayó 
Ricardo muy enfermo y indispuesto, que su amo me lo dejó, por ser de mi 
tierra, para que le curase y tuviese cargo dél hasta su vuelta, o que si por 
aquí no volviese, se le enviase a Constantinopla, que él me avisaría cuando 
allá estuviese. Pero el cielo lo ordenó de otra manera, pues el sin ventura 
de Ricardo, sin tener accidente alguno, en pocos días se acabaron los de su 
vida, siempre llamando entre sí a una Leonisa, a quien él me había dicho 
que quería más que a su vida y a su alma; la cual Leonisa me dijo que en 
una galeota que había dado al través en la isla de la Pantanalea se había 
ahogado, cuya muerte siempre lloraba y siempre plañía, hasta que le trujo 
a término de perder la vida, que yo no le sentí enfermedad en el cuerpo, 
sino muestras de dolor en el alma.

–Decidme, señor, –replicó Leonisa–, ese mozo que decís, en las pláticas que 
trató con vos (que, como de una patria, debieron ser muchas), ¿nombró 
alguna vez a esa Leonisa con todo el modo con que a ella y a Ricardo cau-
tivaron?

–Sí nombró –dijo Mahamut–, y me preguntó si había aportado por esta 
isla una cristiana dese nombre, de tales y tales señas, a la cual holgaría de 
hallar para rescatarla, si es que su amo se había ya desengañado de que no 
era tan rica como él pensaba, aunque podía ser que por haberla gozado 
la tuviese en menos; que, como no pasasen de trecientos o cuatrocientos 
escudos, él los daría de muy buena gana por ella, porque un tiempo la 
había tenido alguna afición.

–Bien poca debía de ser –dijo Leonisa–, pues no pasaba de cuatrocientos 
escudos; más liberal es Ricardo, y más valiente y comedido; Dios perdone a 
quien fue causa de su muerte, que fui yo, que yo soy la sin ventura que él 
lloró por muerta; y sabe Dios si holgara de que él fuera vivo para pagarle 
con el sentimiento, que viera que tenía de su desgracia el que él mostró de 
la mía. Yo, señor, como ya os he dicho, soy la poco querida de Cornelio y la 
bien llorada de Ricardo, que, por muy muchos y varios casos, he venido a 
este miserable estado en que me veo; y, aunque es tan peligroso, siempre, 
por favor del cielo, he conservado en él la entereza de mi honor, con la 
cual vivo contenta en mi miseria.
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Ahora, ni sé donde estoy, ni quién es mi dueño, ni adónde han de dar 
conmigo mis contrarios hados, por lo cual os ruego, señor, siquiera por 
la sangre que de cristiano tenéis, me aconsejéis en mis trabajos; que, 
puesto que el ser muchos me han hecho algo advertida, sobrevienen cada 
momento tantos y tales, que no sé cómo me he de avenir con ellos.

A lo cual respondió Mahamut que él haría lo que pudiese en servirla, acon-
sejándola y ayudándola con su ingenio y con sus fuerzas; advirtióla de la 
diferencia que por su causa habían tenido los dos bajaes, y cómo quedaba 
en poder del cadí, su amo, para llevarla presentada al Gran Turco Selín a 
Constantinopla; pero que, antes que esto tuviese efeto, tenía esperanza en 
el verdadero Dios, en quien él creía, aunque mal cristiano, que lo había de 
disponer de otra manera, y que la aconsejaba se hubiese bien con Halima, 
la mujer del cadí, su amo, en cuyo poder había de estar hasta que la envia-
sen a Constantinopla, advirtiéndola de la condición de Halima; y con ésas 
le dijo otras cosas de su provecho, hasta que la dejó en su casa y en poder 
de Halima, a quien dijo el recaudo de su amo.

Recibióla bien la mora por verla tan bien aderezada y tan hermosa.

Mahamut se volvió a las tiendas a contar a Ricardo lo que con Leonisa le 
había pasado; y, hallándole, se lo contó todo punto por punto, y, cuando 
llegó al del sentimiento que Leonisa había hecho cuando le dijo que era 
muerto, casi se le vinieron las lágrimas a los ojos. Díjole cómo había fingido 
el cuento del cautiverio de Cornelio, por ver lo que ella sentía; advirtióle 
la tibieza y la malicia con que de Cornelio había hablado; todo lo cual fue 
píctima para el afligido corazón de Ricardo, el cual dijo a Mahamut:

–Acuérdome, amigo Mahamut, de un cuento que me contó mi padre, que 
ya sabes cuán curioso fue, y oíste cuánta honra le hizo el Emperador Carlos 
Quinto, a quien siempre sirvió en honrosos cargos de la guerra. Digo que 
me contó que, cuando el Emperador estuvo sobre Túnez, y la tomó con la 
fuerza de la Goleta, estando un día en la campaña y en su tienda, le tru-
jeron a presentar una mora por cosa singular en belleza, y que al tiempo 
que se la presentaron entraban algunos rayos del sol por unas partes de la 
tienda y daban en los cabellos de la mora, que con los mismos del sol en 
ser rubios competían: cosa nueva en las moras, que siempre se precian de 
tenerlos negros. Contaba que en aquella ocasión se hallaron en la tienda, 
entre otros muchos, dos caballeros españoles:

el uno era andaluz y el otro era catalán, ambos muy discretos y ambos 
poetas; y, habiéndola visto el andaluz, comenzó con admiración a decir 
unos versos que ellos llaman coplas, con unas consonancias o consonantes 
dificultosos, y, parando en los cinco versos de la copla, se detuvo sin darle 



Miguel de Cervantes Saavedra

94

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

95

LibrosEnRed

fin ni a la copla ni a la sentencia, por no ofrecérsele tan de improviso los 
consonantes necesarios para acabarla; mas el otro caballero, que estaba 
a su lado y había oído los versos, viéndole suspenso, como si le hurtara la 
media copla de la boca, la prosiguió y acabó con las mismas consonancias. 
Y esto mismo se me vino a la memoria cuando vi entrar a la hermosísima 
Leonisa por la tienda del bajá, no solamente escureciendo los rayos del sol 
si la tocaran, sino a todo el cielo con sus estrellas.

–Paso, no más –dijo Mahamut–; detente, amigo Ricardo, que a cada paso 
temo que has de pasar tanto la raya en las alabanzas de tu bella Leonisa 
que, dejando de parecer cristiano, parezcas gentil.

Dime, si quieres, esos versos o coplas, o como los llamas, que después 
hablaremos en otras cosas que sean de más gusto, y aun quizá de más 
provecho.

–En buen hora –dijo Ricardo–; y vuélvote a advertir que los cinco versos dijo 
el uno y los otros cinco el otro, todos de improviso; y son éstos:

Como cuando el sol asoma
por una montaña baja
y de súpito nos toma,
y con su vista nos doma
nuestra vista y la relaja;
como la piedra balaja,
que no consiente carcoma,
tal es el tu rostro, Aja,
dura lanza de Mahoma,
que las mis entrañas raja.

–Bien me suenan al oído –dijo Mahamut–, y mejor me suena y me parece 
que estés para decir versos, Ricardo, porque el decirlos o el hacerlos requie-
ren ánimos de ánimos desapasionados.

–También se suelen –respondió Ricardo– llorar endechas, como cantar 
himnos, y todo es decir versos; pero, dejando esto aparte, dime qué pien-
sas hacer en nuestro negocio, que, puesto que no entendí lo que los bajaes 
trataron en la tienda, en tanto que tú llevaste a Leonisa, me lo contó un 
renegado de mi amo, veneciano, que se halló presente y entiende bien la 
lengua turquesca; y lo que es menester ante todas cosas es buscar traza 
cómo Leonisa no vaya a mano del Gran Señor.

–Lo primero que se ha de hacer –respondió Mahamut– es que tú vengas a 
poder de mi amo; que, esto hecho, después nos aconsejaremos en lo que 
más nos conviniere.



Miguel de Cervantes Saavedra

96

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

97

LibrosEnRed

En esto, vino el guardián de los cautivos cristianos de Hazán, y llevó consigo 
a Ricardo. El cadí volvió a la ciudad con Hazán, que en breves días hizo la 
residencia de Alí y se la dio cerrada y sellada, para que se fuese a Constan-
tinopla. Él se fue luego, dejando muy encargado al cadí que con brevedad 
enviase la cautiva, escribiendo al Gran Señor de modo que le aprovechase 
para sus pretensiones.

Prometióselo el cadí con traidoras entrañas, porque las tenía hechas ceniza 
por la cautiva. Ido Alí lleno de falsas esperanzas, y quedando Hazán no 
vacío de ellas, Mahamut hizo de modo que Ricardo vino a poder de su 
amo. Íbanse los días, y el deseo de ver a Leonisa apretaba tanto a Ricardo, 
que no alcanzaba un punto de sosiego. Mudóse Ricardo el nombre en el de 
Mario, porque no llegase el suyo a oídos de Leonisa antes que él la viese; y 
el verla era muy dificultoso, a causa que los moros son en estremo celosos 
y encubren de todos los hombres los rostros de sus mujeres, puesto que en 
mostrarse ellas a los cristianos no se les hace de mal; quizá debe de ser que, 
por ser cautivos, no los tienen por hombres cabales.

Avino, pues, que un día la señora Halima vio a su esclavo Mario, y tan 
visto y tan mirado fue, que se le quedó grabado en el corazón y fijo en 
la memoria; y, quizá poco contenta de los abrazos flojos de su anciano 
marido, con facilidad dio lugar a un mal deseo, y con la misma dio cuenta 
dél a Leonisa, a quien ya quería mucho por su agradable condición y pro-
ceder discreto, y tratábala con mucho respecto, por ser prenda del Gran 
Señor. Díjole cómo el cadí había traído a casa un cautivo cristiano, de tan 
gentil donaire y parecer, que a sus ojos no había visto más lindo hombre 
en toda su vida, y que decían que era chilibí (que quiere decir caballero) y 
de la misma tierra de Mahamut, su renegado, y que no sabía cómo darle a 
entender su voluntad, sin que el cristiano la tuviese en poco por habérsela 
declarado. Preguntóle Leonisa cómo se llamaba el cautivo, y díjole Halima 
que se llamaba Mario; a lo cual replicó Leonisa:

–Si él fuera caballero y del lugar que dicen, yo le conociera, más dese 
nombre Mario no hay ninguno en Trápana; pero haz, señora, que yo le vea 
y hable, que te diré quién es y lo que dél se puede esperar.

–Así será –dijo Halima–, porque el viernes, cuando esté el cadí haciendo 
la zalá en la mezquita, le haré entrar acá dentro, donde le podrás hablar 
a solas; y si te pareciere darle indicios de mi deseo, haráslo por el mejor 
modo que pudieres.

Esto dijo Halima a Leonisa, y no habían pasado dos horas cuando el cadí 
llamó a Mahamut y a Mario, y, con no menos eficacia que Halima había 
descubierto su pecho a Leonisa, descubrió el enamorado viejo el suyo a sus 
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dos esclavos, pidiéndoles consejo en lo que haría para gozar de la cristiana 
y cumplir con el Gran Señor, cuya ella era, diciéndoles que antes pensaba 
morir mil veces que entregalla una al Gran Turco. Con tales afectos decía su 
pasión el religioso moro, que la puso en los corazones de sus dos esclavos, 
que todo lo contrario de lo que él pensaba pensaban. Quedó puesto entre 
ellos que Mario, como hombre de su tierra, aunque había dicho que no la 
conocía, tomase la mano en solicitarla y en declararle la voluntad suya; y, 
cuando por este modo no se pudiese alcanzar, que usaría el de la fuerza, 
pues estaba en su poder. Y, esto hecho, con decir que era muerta, se escu-
sarían de enviarla a Constantinopla.

Contentísimo quedó el cadí con el parecer de sus esclavos, y, con la ima-
ginada alegría, ofreció desde luego libertad a Mahamut, mandándole la 
mitad de su hacienda después de sus días; asimismo prometió a Mario, si 
alcanzaba lo que quería, libertad y dineros con que volviese a su tierra 
rico, honrado y contento. Si él fue liberal en prometer, sus cautivos fueron 
pródigos ofreciéndole de alcanzar la luna del cielo, cuanto más a Leonisa, 
como él diese comodidad de hablarla.

–Ésa daré yo a Mario cuanta él quisiere –respondió el cadí–, porque haré 
que Halima se vaya en casa de sus padres, que son griegos cristianos, por 
algunos días; y, estando fuera, mandaré al portero que deje entrar a Mario 
dentro de casa todas las veces que él quisiere, y diré a Leonisa que bien 
podrá hablar con su paisano cuando le diere gusto.

Desta manera comenzó a volver el viento de la ventura de Ricardo, 
soplando en su favor, sin saber lo que hacían sus mismos amos.

Tomado, pues, entre los tres este apuntamiento, quien primero le puso en 
plática fue Halima, bien así como mujer, cuya naturaleza es fácil y arroja-
diza para todo aquello que es de su gusto. Aquel mismo día dijo el cadí a 
Halima que cuando quisiese podría irse a casa de sus padres a holgarse con 
ellos los días que gustase. Pero, como ella estaba alborozada con las espe-
ranzas que Leonisa le había dado, no sólo no se fuera a casa de sus padres, 
sino al fingido paraíso de Mahoma no quisiera irse; y así, le respondió que 
por entonces no tenía tal voluntad, y que cuando ella la tuviese lo diría, 
mas que había de llevar consigo a la cautiva cristiana.

–Eso no –replicó el cadí–, que no es bien que la prenda del Gran Señor sea 
vista de nadie; y más, que se le ha de quitar que converse con cristianos, 
pues sabéis que, en llegando a poder del Gran Señor, la han de encerrar en 
el serrallo y volverla turca, quiera o no quiera.

–Como ella ande conmigo –replicó Halima–, no importa que esté en casa 
de mis padres, ni que comunique con ellos, que más comunico yo, y no dejo 



Miguel de Cervantes Saavedra

98

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

99

LibrosEnRed

por eso de ser buena turca; y más, que lo más que pienso estar en su casa 
serán hasta cuatro o cinco días, porque el amor que os tengo no me dará 
licencia para estar tanto ausente y sin veros.

No la quiso replicar el cadí, por no darle ocasión de engendrar alguna sos-
pecha de su intención.

Llegóse en esto el viernes, y él se fue a la mezquita, de la cual no podía 
salir en casi cuatro horas; y, apenas le vio Halima apartado de los umbrales 
de casa, cuando mandó llamar a Mario; mas no le dejaba entrar un cris-
tiano corso que servía de portero en la puerta del patio, si Halima no le 
diera voces que le dejase; y así, entró confuso y temblando, como si fuera 
a pelear con un ejército de enemigos.

Estaba Leonisa del mismo modo y traje que cuando entró en la tienda del 
Bajá, sentada al pie de una escalera grande de mármol que a los corredo-
res subía. Tenía la cabeza inclinada sobre la palma de la mano derecha y el 
brazo sobre las rodillas, los ojos a la parte contraria de la puerta por donde 
entró Mario, de manera que, aunque él iba hacia la parte donde ella estaba, 
ella no le veía. Así como entró Ricardo, paseó toda la casa con los ojos, y no 
vio en toda ella sino un mudo y sosegado silencio, hasta que paró la vista 
donde Leonisa estaba. En un instante, al enamorado Ricardo le sobrevinie-
ron tantos pensamientos, que le suspendieron y alegraron, considerándose 
veinte pasos, a su parecer, o poco más, desviado de su felicidad y contento: 
considerábase cautivo, y a su gloria en poder ajeno. Estas cosas revolviendo 
entre sí mismo, se movía poco a poco, y, con temor y sobresalto, alegre y 
triste, temeroso y esforzado, se iba llegando al centro donde estaba el de 
su alegría, cuando a deshora volvió el rostro Leonisa, y puso los ojos en los 
de Mario, que atentamente la miraba. Mas, cuando la vista de los dos se 
encontraron, con diferentes efetos dieron señal de lo que sus almas habían 
sentido. Ricardo se paró y no pudo echar pie adelante; Leonisa, que por 
la relación de Mahamut tenía a Ricardo por muerto, y el verle vivo tan no 
esperadamente, llena de temor y espanto, sin quitar dél los ojos ni volver 
las espaldas, volvió atrás cuatro o cinco escalones, y, sacando una pequeña 
cruz del seno, la besaba muchas veces, y se santiguó infinitas, como si 
alguna fantasma o otra cosa del otro mundo estuviera mirando.

Volvió Ricardo de su embelesamiento, y conoció, por lo que Leonisa hacía, 
la verdadera causa de su temor, y así le dijo:

–A mí me pesa, ¡oh hermosa Leonisa!, que no hayan sido verdad las nuevas 
que de mi muerte te dio Mahamut, porque con ella escusara los temores 
que ahora tengo de pensar si todavía está en su ser y entereza el rigor 
que contino has usado conmigo. Sosiégate, señora, y baja, y si te atreves 
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a hacer lo que nunca hiciste, que es llegarte a mí, llega y verás que no soy 
cuerpo fantástico: Ricardo soy, Leonisa; Ricardo, el de tanta ventura cuanta 
tú quisieres que tenga.

Púsose Leonisa en esto el dedo en la boca, por lo cual entendió Ricardo que 
era señal de que callase o hablase más quedo; y, tomando algún poco de 
ánimo, se fue llegando a ella en distancia que pudo oír estas razones:

–Habla paso, Mario, que así me parece que te llamas ahora, y no trates de 
otra cosa de la que yo te tratare; y advierte que podría ser que el habernos 
oído fuese parte para que nunca nos volviésemos a ver. Halima, nuestra 
ama, creo que nos escucha, la cual me ha dicho que te adora; hame puesto 
por intercesora de su deseo. Si a él quisieres corresponder, aprovecharte 
ha más para el cuerpo que para el alma; y, cuando no quieras, es forzoso 
que lo finjas, siquiera porque yo te lo ruego y por lo que merecen deseos 
de mujer declarados.

A esto respondió Ricardo:

–Jamás pensé ni pude imaginar, hermosa Leonisa, que cosa que me pidie-
ras trujera consigo imposible de cumplirla, pero la que me pides me ha 
desengañado. ¿Es por ventura la voluntad tan ligera que se pueda mover 
y llevar donde quisieren llevarla, o estarle ha bien al varón honrado y ver-
dadero fingir en cosas de tanto peso? Si a ti te parece que alguna destas 
cosas se debe o puede hacer, haz lo que más gustares, pues eres señora de 
mi voluntad; mas ya sé que también me engañas en esto, pues jamás la has 
conocido, y así no sabes lo que has de hacer della. Pero, a trueco que no 
digas que en la primera cosa que me mandaste dejaste de ser obedecida, 
yo perderé del derecho que debo a ser quien soy, y satisfaré tu deseo y el 
de Halima fingidamente, como dices, si es que se ha de granjear con esto 
el bien de verte; y así, finge tú las respuestas a tu gusto, que desde aquí 
las firma y confirma mi fingida voluntad. Y, en pago desto que por ti hago 
(que es lo más que a mi parecer podré hacer, aunque de nuevo te dé el 
alma que tantas veces te he dado), te ruego que brevemente me digas 
cómo escapaste de las manos de los cosarios y cómo veniste a las del judío 
que te vendió.

–Más espacio –respondió Leonisa– pide el cuento de mis desgracias, pero, 
con todo eso, te quiero satisfacer en algo. “Sabrás, pues, que, a cabo de 
un día que nos apartamos, volvió el bajel de Yzuf con un recio viento a la 
misma isla de la Pantanalea, donde también vimos a vuestra galeota; pero 
la nuestra, sin poderlo remediar, embistió en las peñas. Viendo, pues, mi 
amo tan a los ojos su perdición, vació con gran presteza dos barriles que 
estaban llenos de agua, tapólos muy bien, y atólos con cuerdas el uno con 



Miguel de Cervantes Saavedra

100

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

101

LibrosEnRed

el otro; púsome a mí entre ellos, desnudóse luego, y, tomando otro barril 
entre los brazos, se ató con un cordel el cuerpo, y con el mismo cordel dio 
cabo a mis barriles, y con grande ánimo se arrojó a la mar, llevándome 
tras sí. Yo no tuve ánimo para arrojarme, que otro turco me impelió y me 
arrojó tras Yzuf, donde caí sin ningún sentido, ni volví en mí hasta que 
me hallé en tierra en brazos de dos turcos, que vuelta la boca al suelo me 
tenían, derramando gran cantidad de agua que había bebido. Abrí los 
ojos, atónita y espantada, y vi a Yzuf junto a mí, hecha la cabeza pedazos; 
que, según después supe, al llegar a tierra dio con ella en las peñas, donde 
acabó la vida. Los turcos asimismo me dijeron que, tirando de la cuerda, 
me sacaron a tierra casi ahogada; solas ocho personas se escaparon de la 
desdichada galeota.

“Ocho días estuvimos en la isla, guardándome los turcos el mismo respecto 
que si fuera su hermana, y aun más. Estábamos escondidos en una cueva, 
temerosos ellos que no bajasen de una fuerza de cristianos que está en 
la isla y los cautivasen; sustentáronse con el bizcocho mojado que la mar 
echó a la orilla, de lo que llevaban en la galeota, lo cual salían a coger de 
noche.

Ordenó la suerte, para mayor mal mío, que la fuerza estuviese sin capitán, 
que pocos días había que era muerto, y en la fuerza no había sino veinte 
soldados; esto se supo de un muchacho que los turcos cautivaron, que bajó 
de la fuerza a coger conchas a la marina. A los ocho días llegó a aquella 
costa un bajel de moros, que ellos llaman caramuzales; viéronle los turcos, 
y salieron de donde estaban, y, haciendo señas al bajel, que estaba cerca 
de tierra, tanto que conoció ser turcos los que los llamaban, ellos contaron 
sus desgracias, y los moros los recibieron en su bajel, en el cual venía un 
judío, riquísimo mercader, y toda la mercancía del bajel, o la más, era suya; 
era de barraganes y alquiceles y de otras cosas que de Berbería se llevaban 
a Levante. En el mismo bajel los turcos se fueron a Trípol, y en el camino 
me vendieron al judío, que dio por mí dos mil doblas, precio excesivo, si no 
le hiciera liberal el amor que el judío me descubrió.

“Dejando, pues, los turcos en Trípol, tornó el bajel a hacer su viaje, y el 
judío dio en solicitarme descaradamente; yo le hice la cara que merecían 
sus torpes deseos. Viéndose, pues, desesperado de alcanzarlos, determinó 
de deshacerse de mí en la primera ocasión que se le ofreciese. Y, sabiendo 
que los dos bajaes, Alí y Hazán, estaban en aquesta isla, donde podía 
vender su mercaduría tan bien como en Xío, en quien pensaba venderla, 
se vino aquí con intención de venderme a alguno de los dos bajaes, y por 
eso me vistió de la manera que ahora me vees, por aficionarles la voluntad 
a que me comprasen. He sabido que me ha comprado este cadí para lle-
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varme a presentar al Gran Turco, de que no estoy poco temerosa. Aquí he 
sabido de tu fingida muerte, y séte decir, si lo quieres creer, que me pesó 
en el alma y que te tuve más envidia que lástima; y no por quererte mal, 
que ya que soy desamorada, no soy ingrata ni desconocida, sino porque 
habías acabado con la tragedia de tu vida.”

–No dices mal, señora –respondió Ricardo–, si la muerte no me hubiera 
estorbado el bien de volver a verte; que ahora en más estimo este instante 
de gloria que gozo en mirarte, que otra ventura, como no fuera la eterna, 
que en la vida o en la muerte pudiera asegurarme mi deseo. El que tiene 
mi amo el cadí, a cuyo poder he venido por no menos varios accidentes 
que los tuyos, es el mismo para contigo que para conmigo lo es el de 
Halima. Hame puesto a mí por intérprete de sus pensamientos; acepté la 
empresa, no por darle gusto, sino por el que granjeaba en la comodidad 
de hablarte, porque veas, Leonisa, el término a que nuestras desgracias 
nos han traído: a ti a ser medianera de un imposible, que en lo que me 
pides conoces; a mí a serlo también de la cosa que menos pensé, y de la 
que daré por no alcanzalla la vida, que ahora estimo en lo que vale la alta 
ventura de verte.

–No sé qué te diga, Ricardo –replicó Leonisa–, ni qué salida se tome al 
laberinto donde, como dices, nuestra corta ventura nos tiene puestos. Sólo 
sé decir que es menester usar en esto lo que de nuestra condición no se 
puede esperar, que es el fingimiento y engaño; y así, digo que de ti daré a 
Halima algunas razones que antes la entretengan que desesperen. Tú de 
mí podrás decir al cadí lo que para seguridad de mi honor y de su engaño 
vieres que más convenga; y, pues yo pongo mi honor en tus manos, bien 
puedes creer dél que le tengo con la entereza y verdad que podían poner 
en duda tantos caminos como he andado, y tantos combates como he 
sufrido. El hablarnos será fácil y a mí será de grandísimo gusto el hace-
llo, con presupuesto que jamás me has de tratar cosa que a tu declarada 
pretensión pertenezca, que en la hora que tal hicieres, en la misma me 
despediré de verte, porque no quiero que pienses que es de tan pocos 
quilates mi valor, que ha de hacer con él la cautividad lo que la libertad no 
pudo: como el oro tengo de ser, con el favor del cielo, que mientras más 
se acrisola, queda con más pureza y más limpio. Conténtate con que he 
dicho que no me dará, como solía, fastidio tu vista, porque te hago saber, 
Ricardo, que siempre te tuve por desabrido y arrogante, y que presumías 
de ti algo más de lo que debías. Confieso también que me engañaba, y que 
podría ser que hacer ahora la experiencia me pusiese la verdad delante 
de los ojos el desengaño; y, estando desengañada, fuese, con ser honesta, 
más humana. Vete con Dios, que temo no nos haya escuchado Halima, la 
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cual entiende algo de la lengua cristiana, a lo menos de aquella mezcla de 
lenguas que se usa, con que todos nos entendemos.

–Dices muy bien, señora –respondió Ricardo–, y agradézcote infinito el des-
engaño que me has dado, que le estimo en tanto como la merced que me 
haces en dejar verte; y, como tú dices, quizá la experiencia te dará a enten-
der cuán llana es mi condición y cuán humilde, especialmente para ado-
rarte; y sin que tú pusieras término ni raya a mi trato, fuera él tan honesto 
para contigo que no acertaras a desearle mejor. En lo que toca a entre-
tener al cadí, vive descuidada; haz tú lo mismo con Halima, y entiende, 
señora, que después que te he visto ha nacido en mí una esperanza tal, 
que me asegura que presto hemos de alcanzar la libertad deseada. Y, con 
esto, quédate con Dios, que otra vez te contaré los rodeos por donde la 
fortuna me trujo a este estado, después que de ti me aparté, o, por mejor 
decir, me apartaron.

Con esto, se despidieron, y quedó Leonisa contenta y satisfecha del llano 
proceder de Ricardo, y él contentísimo de haber oído una palabra de la 
boca de Leonisa sin aspereza.

Estaba Halima cerrada en su aposento, rogando a Mahoma trujese Leo-
nisa buen despacho de lo que le había encomendado. El cadí estaba en la 
mezquita recompensando con los suyos los deseos de su mujer, teniéndo-
los solícitos y colgados de la respuesta que esperaba oír de su esclavo, a 
quien había dejado encargado hablase a Leonisa, pues para poderlo hacer 
le daría comodidad Mahamut, aunque Halima estuviese en casa. Leonisa 
acrecentó en Halima el torpe deseo y el amor, dándole muy buenas espe-
ranzas que Mario haría todo lo que pidiese; pero que había de dejar pasar 
primero dos lunes, antes que concediese con lo que deseaba él mucho más 
que ella; y este tiempo y término pedía, a causa que hacía una plegaria y 
oración a Dios para que le diese libertad.

Contentóse Halima de la disculpa y de la relación de su querido Ricardo, a 
quien ella diera libertad antes del término devoto, como él concediera con 
su deseo; y así, rogó a Leonisa le rogase dispensase con el tiempo y acor-
tase la dilación, que ella le ofrecía cuanto el cadí pidiese por su rescate.

Antes que Ricardo respondiese a su amo, se aconsejó con Mahamut de qué 
le respondería; y acordaron entre los dos que le desesperasen y le aconseja-
sen que lo más presto que pudiese la llevase a Constantinopla, y que en el 
camino, o por grado o por fuerza, alcanzaría su deseo; y que, para el incon-
veniente que se podía ofrecer de cumplir con el Gran Señor, sería bueno 
comprar otra esclava, y en el viaje fingir o hacer de modo como Leonisa 
cayese enferma, y que una noche echarían la cristiana comprada a la mar, 
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diciendo que era Leonisa, la cautiva del Gran Señor, que se había muerto; 
y que esto se podía hacer y se haría en modo que jamás la verdad fuese 
descubierta, y él quedase sin culpa con el Gran Señor y con el cumplimiento 
de su voluntad; y que, para la duración de su gusto, después se daría traza 
conveniente y más provechosa. Estaba tan ciego el mísero y anciano cadí 
que, si otros mil disparates le dijeran, como fueran encaminados a cumplir 
sus esperanzas, todos los creyera; cuanto más, que le pareció que todo lo 
que le decían llevaba buen camino y prometía próspero suceso; y así era 
la verdad, si la intención de los dos consejeros no fuera levantarse con el 
bajel y darle a él la muerte en pago de sus locos pensamientos. Ofreciósele 
al cadí otra dificultad, a su parecer mayor de las que en aquel caso se le 
podía ofrecer; y era pensar que su mujer Halima no le había de dejar ir a 
Constantinopla si no la llevaba consigo; pero presto la facilitó, diciendo 
que en cambio de la cristiana que habían de comprar para que muriese por 
Leonisa, serviría Halima, de quien deseaba librarse más que de la muerte.

Con la misma facilidad que él lo pensó, con la misma se lo concedieron 
Mahamut y Ricardo; y, quedando firmes en esto, aquel mismo día dio 
cuenta el cadí a Halima del viaje que pensaba hacer a Constantinopla a 
llevar la cristiana al Gran Señor, de cuya liberalidad esperaba que le hiciese 
Gran Cadí del Cairo o de Constantinopla. Halima le dijo que le parecía muy 
bien su determinación, creyendo que se dejaría a Ricardo en casa; mas, 
cuando el cadí le certificó que le había de llevar consigo y a Mahamut 
también, tornó a mudar de parecer y a desaconsejarle lo que primero le 
había aconsejado. En resolución, concluyó que si no la llevaba consigo, no 
pensaba dejarle ir en ninguna manera.

Contentóse el cadí de hacer lo que ella quería, porque pensaba sacudir 
presto de su cuello aquella para él tan pesada carga.

No se descuidaba en este tiempo Hazán Bajá de solicitar al cadí le entre-
gase la esclava, ofreciéndole montes de oro, y habiéndole dado a Ricardo 
de balde, cuyo rescate apreciaba en dos mil escudos; facilitábale la entrega 
con la misma industria que él se había imaginado de hacer muerta la cau-
tiva cuando el Gran Turco enviase por ella. Todas estas dádivas y promesas 
aprovecharon con el cadí no más de ponerle en la voluntad que abreviase 
su partida. Y así, solicitado de su deseo y de las importunaciones de Hazán, 
y aun de las de Halima, que también fabricaba en el aire vanas esperanzas, 
dentro de veinte días aderezó un bergantín de quince bancos, y le armó de 
buenas boyas, moros y de algunos cristianos griegos. Embarcó en él toda su 
riqueza, y Halima no dejó en su casa cosa de momento, y rogó a su marido 
que la dejase llevar consigo a sus padres, para que viesen a Constantinopla. 
Era la intención de Halima la misma que la de Mahamut: hacer con él y con 
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Ricardo que en el camino se alzasen con el bergantín; pero no les quiso 
declarar su pensamiento hasta verse embarcada, y esto con voluntad de 
irse a tierra de cristianos, y volverse a lo que primero había sido, y casarse 
con Ricardo, pues era de creer que, llevando tantas riquezas consigo y vol-
viéndose cristiana, no dejaría de tomarla por mujer.

En este tiempo habló otra vez Ricardo con Leonisa y le declaró toda su 
intención, y ella le dijo la que tenía Halima, que con ella había comunicado; 
encomendáronse los dos el secreto, y, encomendándose a Dios, esperaban 
el día de la partida, el cual llegado, salió Hazán acompañándolos hasta la 
marina con todos sus soldados, y no los dejó hasta que se hicieron a la vela, 
ni aun quitó los ojos del bergantín hasta perderle de vista; y parece que 
el aire de los suspiros que el enamorado moro arrojaba impelía con mayor 
fuerza las velas que le apartaban y llevaban el alma. Mas como aquel a 
quien el amor había tanto tiempo que sosegar no le dejaba, pensando en 
lo que había de hacer para no morir a manos de sus deseos, puso luego 
por obra lo que con largo discurso y resoluta determinación tenía pensado; 
y así, en un bajel de diez y siete bancos, que en otro puerto había hecho 
armar, puso en él cincuenta soldados, todos amigos y conocidos suyos, y 
a quien él tenía obligados con muchas dádivas y promesas, y dioles orden 
que saliesen al camino y tomasen el bajel del cadí y sus riquezas, pasando a 
cuchillo cuantos en él iban, si no fuese a Leonisa la cautiva; que a ella sola 
quería por despojo aventajado a los muchos haberes que el bergantín lle-
vaba; ordenóles también que le echasen a fondo, de manera que ninguna 
cosa quedase que pudiese dar indicio de su perdición. La codicia del saco 
les puso alas en los pies y esfuerzo en el corazón, aunque bien vieron cuán 
poca defensa habían de hallar en los del bergantín, según iban desarma-
dos y sin sospecha de semejante acontecimiento.

Dos días había ya que el bergantín caminaba, que al cadí se le hicieron dos 
siglos, porque luego en el primero quisiera poner en efeto su determina-
ción; mas aconsejáronle sus esclavos que convenía primero hacer de suerte 
que Leonisa cayese mala, para dar color a su muerte, y que esto había de 
ser con algunos días de enfermedad. Él no quisiera sino decir que había 
muerto de repente, y acabar presto con todo, y despachar a su mujer y 
aplacar el fuego que las entrañas poco a poco le iba consumiendo; pero, 
en efeto, hubo de condecender con el parecer de los dos.

Ya en esto había Halima declarado su intento a Mahamut y a Ricardo, y 
ellos estaban en ponerlo por obra al pasar de las cruces de Alejandría, o 
al entrar de los castillos de la Natolia. Pero fue tanta la priesa que el cadí 
les daba, que se ofrecieron de hacerlo en la primera comodidad que se les 
ofreciese. Y un día, al cabo de seis que navegaban y que ya le parecía al 
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cadí que bastaba el fingimiento de la enfermedad de Leonisa, importunó 
a sus esclavos que otro día concluyesen con Halima, y la arrojasen al mar 
amortajada, diciendo ser la cautiva del Gran Señor.

Amaneciendo, pues, el día en que, según la intención de Mahamut y de 
Ricardo, había de ser el cumplimiento de sus deseos, o del fin de sus días, 
descubrieron un bajel que a vela y remo les venía dando caza. Temieron 
fuese de cosarios cristianos, de los cuales, ni los unos ni los otros podían 
esperar buen suceso; porque, de serlo, se temía ser los moros cautivos, y los 
cristianos, aunque quedasen con libertad, quedarían desnudos y robados; 
pero Mahamut y Ricardo con la libertad de Leonisa y de la de entrambos se 
contentaran; con todo esto que se imaginaban, temían la insolencia de la 
gente cosaria, pues jamás la que se da a tales ejercicios, de cualquiera ley 
o nación que sea, deja de tener un ánimo cruel y una condición insolente. 
Pusiéronse en defensa, sin dejar los remos de las manos y hacer todo cuanto 
pudiesen; pero pocas horas tardaron que vieron que les iban entrando, de 
modo que en menos de dos se les pusieron a tiro de cañón. Viendo esto, 
amainaron, soltaron los remos, tomaron las armas y los esperaron, aunque 
el cadí dijo que no temiesen, porque el bajel era turquesco, y que no les 
haría daño alguno. Mandó poner luego una banderita blanca de paz en el 
peñol de la popa, por que le viesen los que, ya ciegos y codiciosos, venían 
con gran furia a embestir el mal defendido bergantín. Volvió, en esto, la 
cabeza Mahamut y vio que de la parte de poniente venía una galeota, a su 
parecer de veinte bancos, y díjoselo al cadí; y algunos cristianos que iban al 
remo dijeron que el bajel que se descubría era de cristianos; todo lo cual les 
dobló la confusión y el miedo, y estaban suspensos sin saber lo que harían, 
temiendo y esperando el suceso que Dios quisiese darles.

Paréceme que diera el cadí en aquel punto por hallarse en Nicosia toda la 
esperanza de su gusto: tanta era la confusión en que se hallaba, aunque 
le quitó presto della el bajel primero, que sin respecto de las banderas de 
paz ni de lo que a su religión debían, embistieron con el del cadí con tanta 
furia, que estuvo poco en echarle a fondo. Luego conoció el cadí los que le 
acometían, y vio que eran soldados de Nicosia y adivinó lo que podía ser, y 
diose por perdido y muerto; y si no fuera que los soldados se dieron antes a 
robar que a matar, ninguno quedara con vida. Mas, cuando ellos andaban 
más encendidos y más atentos en su robo, dio un turco voces diciendo:

–¡Arma, soldados!, que un bajel de cristianos nos embiste.

Y así era la verdad, porque el bajel que descubrió el bergantín del cadí 
venía con insignias y banderas cristianescas, el cual llegó con toda furia a 
embestir el bajel de Hazán; pero, antes que llegase, preguntó uno desde 
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la proa en lengua turquesca que qué bajel era aquél. Respondiéronle que 
era de Hazán Bajá, virrey de Chipre.

–¿Pues cómo –replicó el turco–, siendo vosotros mosolimanes, embestís y 
robáis a ese bajel, que nosotros sabemos que va en él el cadí de Nicosia?

A lo cual respondieron que ellos no sabían otra cosa más de que al bajel les 
había ordenado le tomasen, y que ellos, como sus soldados y obedientes, 
habían hecho su mandamiento.

Satisfecho de lo que saber quería, el capitán del segundo bajel, que venía 
a la cristianesca, dejóle embestir al de Hazán, y acudió al del cadí, y a la 
primera rociada mató más de diez turcos de los que dentro estaban, y 
luego le entró con grande ánimo y presteza; mas, apenas hubieron puesto 
los pies dentro, cuando el cadí conoció que el que le embestía no era cris-
tiano, sino Alí Bajá, el enamorado de Leonisa, el cual, con el mismo intento 
que Hazán, había estado esperando su venida, y, por no ser conocido, 
había hecho vestidos a sus soldados como cristianos, para que con esta 
industria fuese más cubierto su hurto. El cadí, que conoció las intenciones 
de los amantes y traidores, comenzó a grandes voces a decir su maldad, 
diciendo:

–¿Qué es esto, traidor Alí Bajá? ¿Cómo, siendo tú mosolimán (que quiere 
decir turco), me salteas como cristiano? Y vosotros, traidores soldados 
de Hazán, ¿qué demonio os ha movido a acometer tan grande insulto? 
¿Cómo, por cumplir el apetito lascivo del que aquí os envía, queréis ir 
contra vuestro natural señor?

A estas palabras suspendieron todos las armas, y unos a otros se miraron 
y se conocieron, porque todos habían sido soldados de un mismo capitán 
y militado debajo de una bandera; y, confundiéndose con las razones del 
cadí y con su mismo maleficio, ya se les embotaron los filos de los alfanjes 
y se les desamayaron los ánimos. Sólo Alí cerró los ojos y los oídos a todo, y 
arremetiendo al cadí, le dio una tal cuchillada en la cabeza que, si no fuera 
por la defensa que hicieron cien varas de toca con que venía ceñida, sin 
duda se la partiera por medio; pero, con todo, le derribó entre los bancos 
del bajel, y al caer dijo el cadí:

–¡Oh cruel renegado, enemigo de mi profeta! ¿Y es posible que no ha de 
haber quien castigue tu crueldad y tu grande insolencia?

¿Cómo, maldito, has osado poner las manos y las armas en tu cadí, y en un 
ministro de Mahoma?

Estas palabras añadieron fuerza a fuerza a las primeras, las cuales oídas 
de los soldados de Hazán, y movidos de temor que los soldados de Alí les 
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habían de quitar la presa, que ya ellos por suya tenían, determinaron de 
ponerlo todo en aventura; y, comenzando uno y siguiéndole todos, dieron 
en los soldados de Alí con tanta priesa, rancor y brío, que en poco espacio 
los pararon tales, que, aunque eran muchos más que ellos, los redujeron 
a número pequeño; pero los que quedaron, volviendo sobre sí, vengaron 
a sus compañeros, no dejando de los de Hazán apenas cuatro con vida, y 
ésos muy malheridos.

Estábanlos mirando Ricardo y Mahamut, que de cuando en cuando saca-
ban la cabeza por el escutillón de la cámara de popa, por ver en qué 
paraba aquella grande herrería que sonaba; y, viendo cómo los turcos esta-
ban casi todos muertos, y los vivos malheridos, y cuán fácilmente se podía 
dar cabo de todos, llamó a Mahamut y a dos sobrinos de Halima, que ella 
había hecho embarcar consigo para que ayudasen a levantar el bajel, y con 
ellos y con su padre, tomando alfanjes de los muertos, saltaron en crujía; 
y, apellidando ‘’¡libertad, libertad!’’, y ayudados de las buenas boyas, cris-
tianos griegos, con facilidad y sin recebir herida, los degollaron a todos; 
y, pasando sobre la galeota de Alí, que sin defensa estaba, la rindieron 
y ganaron con cuanto en ella venía. De los que en el segundo encuentro 
murieron, fue de los primeros Alí Bajá, que un turco, en venganza del cadí, 
le mató a cuchilladas.

Diéronse luego todos, por consejo de Ricardo, a pasar cuantas cosas había 
de precio en su bajel y en el de Hazán a la galeota de Alí, que era bajel 
mayor y acomodado para cualquier cargo o viaje, y ser los remeros cris-
tianos, los cuales, contentos con la alcanzada libertad y con muchas cosas 
que Ricardo repartió entre todos, se ofrecieron de llevarle hasta Trápana, 
y aun hasta el cabo del mundo si quisiese. Y, con esto, Mahamut y Ricardo, 
llenos de gozo por el buen suceso, se fueron a la mora Halima y le dijeron 
que, si quería volverse a Chipre, que con las buenas boyas le armarían su 
mismo bajel, y le darían la mitad de las riquezas que había embarcado; mas 
ella, que en tanta calamidad aún no había perdido el cariño y amor que a 
Ricardo tenía, dijo que quería irse con ellos a tierra de cristianos, de lo cual 
sus padres se holgaron en estremo.

El cadí volvió en su acuerdo, y le curaron como la ocasión les dio lugar, a 
quien también dijeron que escogiese una de dos: o que se dejase llevar a 
tierra de cristianos, o volverse en su mismo bajel a Nicosia. Él respondió 
que, ya que la fortuna le había traído a tales términos, les agradecía la 
libertad que le daban, y que quería ir a Constantinopla a quejarse al Gran 
Señor del agravio que de Hazán y de Alí había recebido; mas, cuando 
supo que Halima le dejaba y se quería volver cristiana, estuvo en poco de 
perder el juicio. En resolución, le armaron su mismo bajel y le proveyeron 
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de todas las cosas necesarias para su viaje, y aun le dieron algunos cequíes 
de los que habían sido suyos; y, despidiéndose de todos con determinación 
de volverse a Nicosia, pidió antes que se hiciese a la vela que Leonisa le 
abrazase, que aquella merced y favor sería bastante para poner en olvido 
toda su desventura. Todos suplicaron a Leonisa diese aquel favor a quien 
tanto la quería, pues en ello no iría contra el decoro de su honestidad. Hizo 
Leonisa lo que le rogaron, y el cadí le pidió le pusiese las manos sobre la 
cabeza, porque él llevase esperanzas de sanar de su herida; en todo le con-
tentó Leonisa. Hecho esto y habiendo dado un barreno al bajel de Hazán, 
favoreciéndoles un levante fresco que parecía que llamaba las velas para 
entregarse en ellas, se las dieron, y en breves horas perdieron de vista al 
bajel del cadí, el cual, con lágrimas en los ojos, estaba mirando cómo se 
llevaban los vientos su hacienda, su gusto, su mujer y su alma.

Con diferentes pensamientos de los del cadí navegaban Ricardo y Maha-
mut; y así, sin querer tocar en tierra en ninguna parte, pasaron a la vista 
de Alejandría de golfo lanzado, y, sin amainar velas, y sin tener necesidad 
de aprovecharse de los remos, llegaron a la fuerte isla del Corfú, donde 
hicieron agua, y luego, sin detenerse, pasaron por los infamados riscos 
Acroceraunos; y desde lejos, al segundo día, descubrieron a Paquino, pro-
montorio de la fertilísima Tinacria, a vista de la cual y de la insigne isla de 
Malta volaron, que no con menos ligereza navegaba el dichoso leño.

En resolución, bajando la isla, de allí a cuatro días descubrieron la Lampa-
dosa, y luego la isla donde se perdieron, con cuya vista [Leonisa] se estre-
meció toda, viniéndole a la memoria el peligro en que en ella se había 
visto. Otro día vieron delante de sí la deseada y amada patria; renovóse 
la alegría en sus corazones, alborotáronse sus espíritus con el nuevo con-
tento, que es uno de los mayores que en esta vida se puede tener, llegar 
después de luengo cautiverio salvo y sano a la patria. Y al que a éste se le 
puede igualar, es el que se recibe de la vitoria alcanzada de los enemigos.

Habíase hallado en la galeota una caja llena de banderetas y flámulas de 
diversas colores de sedas, con las cuales hizo Ricardo adornar la galeota. 
Poco después de amanecer sería, cuando se hallaron a menos de una legua 
de la ciudad, y, bogando a cuarteles, y alzando de cuando en cuando ale-
gres voces y gritos, se iban llegando al puerto, en el cual en un instante 
pareció infinita gente del pueblo; que, habiendo visto cómo aquel bien 
adornado bajel tan de espacio se llegaba a tierra, no quedó gente en toda 
la ciudad que dejase de salir a la marina.

En este entretanto había Ricardo pedido y suplicado a Leonisa que se ador-
nase y vistiese de la misma manera que cuando entró en la tienda de los 
bajaes, porque quería hacer una graciosa burla a sus padres. Hízolo así, 
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y, añadiendo galas a galas, perlas a perlas, y belleza a belleza, que suele 
acrecentarse con el contento, se vistió de modo que de nuevo causó admi-
ración y maravilla. Vistióse asimismo Ricardo a la turquesca, y lo mismo 
hizo Mahamut y todos los cristianos del remo, que para todos hubo en los 
vestidos de los turcos muertos. Cuando llegaron al puerto serían las ocho 
de la mañana, que tan serena y clara se mostraba, que parecía que estaba 
atenta mirando aquella alegre entrada. Antes de entrar en el puerto, hizo 
Ricardo disparar las piezas de la galeota, que eran un cañón de crujía y dos 
falconetes; respondió la ciudad con otras tantas.

Estaba toda la gente confusa, esperando llegase el bizarro bajel; pero, 
cuando vieron de cerca que era turquesco, porque se divisaban los blancos 
turbantes de los que moros parecían, temerosos y con sospecha de algún 
engaño, tomaron las armas y acudieron al puerto todos los que en la 
ciudad son de milicia, y la gente de a caballo se tendió por toda la marina; 
de todo lo cual recibieron gran contento los que poco a poco se fueron 
llegando hasta entrar en el puerto, dando fondo junto a tierra y arrojando 
en ella la plancha, soltando a una los remos, todos, uno a uno, como en 
procesión, salieron a tierra, la cual con lágrimas de alegría besaron una y 
muchas veces, señal clara que dio a entender ser cristianos que con aquel 
bajel se habían alzado. A la postre de todos salieron el padre y madre de 
Halima, y sus dos sobrinos, todos, como está dicho, vestidos a la turquesca; 
hizo fin y remate la hermosa Leonisa, cubierto el rostro con un tafetán car-
mesí. Traíanla en medio Ricardo y Mahamut, cuyo espectáculo llevó tras si 
los ojos de toda aquella infinita multitud que los miraba.

En llegando a tierra, hicieron como los demás, besándola postrados por 
el suelo. En esto, llegó a ellos el capitán y gobernador de la ciudad, que 
bien conoció que eran los principales de todos; mas, apenas hubo llegado, 
cuando conoció a Ricardo, y corrió con los brazos abiertos y con señales de 
grandísimo contento a abrazarle.

Llegaron con el gobernador Cornelio y su padre, y los de Leonisa con todos 
sus parientes, y los de Ricardo, que todos eran los más principales de la 
ciudad. Abrazó Ricardo al gobernador y respondió a todos los parabienes 
que le daban; trabó de la mano a Cornelio, el cual, como le conoció y se vio 
asido dél, perdió la color del rostro, y casi comenzó a temblar de miedo, y, 
teniendo asimismo de la mano a Leonisa, dijo:

–Por cortesía os ruego, señores, que, antes que entremos en la ciudad y en 
el templo a dar las debidas gracias a Nuestro Señor de las grandes merce-
des que en nuestra desgracia nos ha hecho, me escuchéis ciertas razones 
que deciros quiero.
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A lo cual el gobernador respondió que dijese lo que quisiese, que todos le 
escucharían con gusto y con silencio.

Rodeáronle luego todos los más de los principales; y él, alzando un poco la 
voz, dijo desta manera:

–Bien se os debe acordar, señores, de la desgracia que algunos meses ha 
en el jardín de las Salinas me sucedió con la pérdida de Leonisa; también 
no se os habrá caído de la memoria la diligencia que yo puse en procu-
rar su libertad, pues, olvidándome del mío, ofrecí por su rescate toda mi 
hacienda (aunque ésta, que al parecer fue liberalidad, no puede ni debe 
redundar en mi alabanza, pues la daba por el rescate de mi alma). Lo que 
después acá a los dos ha sucedido requiere para más tiempo otra sazón y 
coyuntura, y otra lengua no tan turbada como la mía; baste deciros por 
ahora que, después de varios y estraños acaescimientos, y después de mil 
perdidas esperanzas de alcanzar remedio de nuestras desdichas, el piadoso 
cielo, sin ningún merecimiento nuestro, nos ha vuelto a la deseada patria, 
cuanto llenos de contento, colmados de riquezas; y no nace dellas ni de 
la libertad alcanzada el sin igual gusto que tengo, sino del que imagino 
que tiene ésta en paz y en guerra dulce enemiga mía, así por verse libre, 
como por ver, como vee, el retrato de su alma; todavía me alegro de la 
general alegría que tienen los que me han sido compañeros en la miseria. 
Y, aunque las desventuras y tristes acontecimientos suelen mudar las con-
diciones y aniquilar los ánimos valerosos, no ha sido así con el verdugo de 
mis buenas esperanzas; porque, con más valor y entereza que buenamente 
decirse puede, ha pasado el naufragio de sus desdichas y los encuentros de 
mis ardientes cuanto honestas importunaciones; en lo cual se verifica que 
mudan el cielo, y no las costumbres, los que en ellas tal vez hicieron asiento. 
De todo esto que he dicho quiero inferir que yo le ofrecí mi hacienda en 
rescate, y le di mi alma en mis deseos; di traza en su libertad y aventuré por 
ella, más que por la mía, la vida; y de todos éstos que, en otro sujeto más 
agradecido, pudieran ser cargos de algún momento, no quiero yo que lo 
sean; sólo quiero lo sea éste en que te pongo ahora.

Y, diciendo esto, alzó la mano y con honesto comedimiento quitó el anti-
faz del rostro de Leonisa, que fue como quitarse la nube que tal vez cubre 
la hermosa claridad del sol, y prosiguió diciendo:

–Vees aquí, ¡oh Cornelio!, te entrego la prenda que tú debes de estimar 
sobre todas las cosas que son dignas de estimarse; y vees aquí tú, ¡hermosa 
Leonisa!, te doy al que tú siempre has tenido en la memoria. Ésta sí quiero 
que se tenga por liberalidad, en cuya comparación dar la hacienda, la vida 
y la honra no es nada.
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Recíbela, ¡oh venturoso mancebo!; recíbela, y si llega tu conocimiento a 
tanto que llegue a conocer valor tan grande, estímate por el más ventu-
roso de la tierra. Con ella te daré asimismo todo cuanto me tocare de parte 
en lo que a todos el cielo nos ha dado, que bien creo que pasará de treinta 
mil escudos. De todo puedes gozar a tu sabor con libertad, quietud y des-
canso; y plega al cielo que sea por luengos y felices años. Yo, sin ventura, 
pues quedo sin Leonisa, gusto de quedar pobre, que a quien Leonisa le 
falta, la vida le sobra.

Y en diciendo esto calló, como si al paladar se le hubiera pegado la lengua; 
pero, desde allí a un poco, antes que ninguno hablase, dijo:

–¡Válame Dios, y cómo los apretados trabajos turban los entendimientos! 
Yo, señores, con el deseo que tengo de hacer bien, no he mirado lo que 
he dicho, porque no es posible que nadie pueda mostrarse liberal de lo 
ajeno: ¿qué jurisdición tengo yo en Leonisa para darla a otro? O, ¿cómo 
puedo ofrecer lo que está tan lejos de ser mío? Leonisa es suya, y tan suya 
que, a faltarle sus padres, que felices años vivan, ningún opósito tuviera 
a su voluntad; y si se pudieran poner las obligaciones que como discreta 
debe de pensar que me tiene, desde aquí las borro, las cancelo y doy por 
ningunas; y así, de lo dicho me desdigo, y no doy a Cornelio nada, pues no 
puedo; sólo confirmo la manda de mi hacienda hecha a Leonisa, sin querer 
otra recompensa sino que tenga por verdaderos mis honestos pensamien-
tos, y que crea dellos que nunca se encaminaron ni miraron a otro punto 
que el que pide su incomparable honestidad, su grande valor e infinita 
hermosura. Calló Ricardo, en diciendo esto; a lo cual Leonisa respondió en 
esta manera:

–Si algún favor, ¡oh Ricardo!, imaginas que yo hice a Cornelio en el tiempo 
que tú andabas de mí enamorado y celoso, imagina que fue tan honesto 
como guiado por la voluntad y orden de mis padres, que, atentos a que le 
moviesen a ser mi esposo, permitían que se los diese; si quedas desto satis-
fecho, bien lo estarás de lo que de mí te ha mostrado la experiencia cerca 
de mi honestidad y recato.

Esto digo por darte a entender, Ricardo, que siempre fui mía, sin estar 
sujeta a otro que a mis padres, a quien ahora humil[de]mente, como es 
razón, suplico me den licencia y libertad para disponer [de] la que tu 
mucha valentía y liberalidad me ha dado.

Sus padres dijeron que se la daban, porque fiaban de su discreción que 
usaría della de modo que siempre redundase en su honra y en su provecho.

–Pues con esa licencia –prosiguió la discreta Leonisa–, quiero que no se me 
haga de mal mostrarme desenvuelta, a trueque de no mostrarme desagra-



Miguel de Cervantes Saavedra

112

LibrosEnRed

decida; y así, ¡oh valiente Ricardo!, mi voluntad, hasta aquí recatada, per-
pleja y dudosa, se declara en favor tuyo; porque sepan los hombres que no 
todas las mujeres son ingratas, mostrándome yo siquiera agradecida. Tuya 
soy, Ricardo, y tuya seré hasta la muerte, si ya otro mejor conocimiento no 
te mueve a negar la mano que de mi esposo te pido.

Quedó como fuera de sí a estas razones Ricardo, y no supo ni pudo respon-
der con otras a Leonisa, que con hincarse de rodillas ante ella y besarle las 
manos, que le tomó por fuerza muchas veces, bañándoselas en tiernas y 
amorosas lágrimas. Derramólas Cornelio de pesar, y de alegría los padres 
de Leonisa, y de admiración y de contento todos los circunstantes. Hallóse 
presente el obispo o arzobispo de la ciudad, y con su bendición y licencia 
los llevó al templo, y, dispensando en el tiempo, los desposó en el mismo 
punto. Derramóse la alegría por toda la ciudad, de la cual dieron muestra 
aquella noche infinitas luminarias, y otros muchos días la dieron muchos 
juegos y regocijos que hicieron los parientes de Ricardo y de Leonisa. 
Reconciliáronse con la iglesia Mahamut y Halima, la cual, imposibilitada 
de cumplir el deseo de verse esposa de Ricardo, se contentó con serlo de 
Mahamut. A sus padres y a los sobrinos de Halima dio la liberalidad de 
Ricardo, de las partes que le cupieron del despojo, suficientemente con 
que viviesen. Todos, en fin, quedaron contentos, libres y satisfechos; y la 
fama de Ricardo, saliendo de los términos de Sicilia, se estendió por todos 
los de Italia y de otras muchas partes, debajo del nombre del amante libe-
ral; y aún hasta hoy dura en los muchos hijos que tuvo en Leonisa, que fue 
ejemplo raro de discreción, honestidad, recato y hermosura.
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En la venta del Molinillo, que está puesta en los fines de los famosos 
campos de Alcudia, como vamos de Castilla a la Andalucía, un día de los 
calurosos del verano, se hallaron en ella acaso dos muchachos de hasta 
edad de catorce a quince años: el uno ni el otro no pasaban de diez y siete; 
ambos de buena gracia, pero muy descosidos, rotos y maltratados; capa, no 
la tenían; los calzones eran de lienzo y las medias de carne. Bien es verdad 
que lo enmendaban los zapatos, porque los del uno eran alpargates, tan 
traídos como llevados, y los del otro picados y sin suelas, de manera que 
más le servían de cormas que de zapatos. Traía el uno montera verde de 
cazador, el otro un sombrero sin toquilla, bajo de copa y ancho de falda. 
A la espalda y ceñida por los pechos, traía el uno una camisa de color de 
camuza, encerrada y recogida toda en una manga; el otro venía escueto 
y sin alforjas, puesto que en el seno se le parecía un gran bulto, que, a lo 
que después pareció, era un cuello de los que llaman valones, almidonado 
con grasa, y tan deshilado de roto, que todo parecía hilachas. Venían en él 
envueltos y guardados unos naipes de figura ovada, porque de ejercitarlos 
se les habían gastado las puntas, y porque durasen más se las cercenaron y 
los dejaron de aquel talle. Estaban los dos quemados del sol, las uñas caire-
ladas y las manos no muy limpias; el uno tenía una media espada, y el otro 
un cuchillo de cachas amarillas, que los suelen llamar vaqueros.

Saliéronse los dos a sestear en un portal, o cobertizo, que delante de la 
venta se hace; y, sentándose frontero el uno del otro, el que parecía de 
más edad dijo al más pequeño:

–¿De qué tierra es vuesa merced, señor gentilhombre, y para adónde 
bueno camina?

–Mi tierra, señor caballero –respondió el preguntado–, no la sé, ni para 
dónde camino, tampoco.

–Pues en verdad –dijo el mayor– que no parece vuesa merced del cielo, y 
que éste no es lugar para hacer su asiento en él; que por fuerza se ha de 
pasar adelante.

–Así es –respondió el mediano–, pero yo he dicho verdad en lo que he 
dicho, porque mi tierra no es mía, pues no tengo en ella más de un padre 
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que no me tiene por hijo y una madrastra que me trata como alnado; el 
camino que llevo es a la ventura, y allí le daría fin donde hallase quien me 
diese lo necesario para pasar esta miserable vida.

–Y ¿sabe vuesa merced algún oficio? –preguntó el grande.

Y el menor respondió:

–No sé otro sino que corro como una liebre, y salto como un gamo y corto 
de tijera muy delicadamente.

–Todo eso es muy bueno, útil y provechoso –dijo el grande–, porque habrá 
sacristán que le dé a vuesa merced la ofrenda de Todos Santos, porque 
para el Jueves Santo le corte florones de papel para el monumento.

–No es mi corte desa manera –respondió el menor–, sino que mi padre, 
por la misericordia del cielo, es sastre y calcetero, y me enseñó a cortar 
antiparas, que, como vuesa merced bien sabe, son medias calzas con avam-
piés, que por su propio nombre se suelen llamar polainas; y córtolas tan 
bien, que en verdad que me podría examinar de maestro, sino que la corta 
suerte me tiene arrinconado.

–Todo eso y más acontece por los buenos –respondió el grande–, y siem-
pre he oído decir que las buenas habilidades son las más perdidas, pero 
aún edad tiene vuesa merced para enmendar su ventura. Mas, si yo no me 
engaño y el ojo no me miente, otras gracias tiene vuesa merced secretas, y 
no las quiere manifestar.

–Sí tengo –respondió el pequeño–, pero no son para en público, como 
vuesa merced ha muy bien apuntado.

A lo cual replicó el grande:

–Pues yo le sé decir que soy uno de los más secretos mozos que en gran 
parte se puedan hallar; y, para obligar a vuesa merced que descubra su 
pecho y descanse conmigo, le quiero obligar con descubrirle el mío pri-
mero; porque imagino que no sin misterio nos ha juntado aquí la suerte, 
y pienso que habemos de ser, déste hasta el último día de nuestra vida, 
verdaderos amigos. “Yo, señor hidalgo, soy natural de la Fuenfrida, lugar 
conocido y famoso por los ilustres pasajeros que por él de contino pasan; 
mi nombre es Pedro del Rincón; mi padre es persona de calidad, porque es 
ministro de la Santa Cruzada: quiero decir que es bulero, o buldero, como 
los llama el vulgo. Algunos días le acompañé en el oficio, y le aprendí de 
manera, que no daría ventaja en echar las bulas al que más presumiese en 
ello. Pero, habiéndome un día aficionado más al dinero de las bulas que a 
las mismas bulas, me abracé con un talego y di conmigo y con él en Madrid, 
donde con las comodidades que allí de ordinario se ofrecen, en pocos días 
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saqué las entrañas al talego y le dejé con más dobleces que pañizuelo de 
desposado.

Vino el que tenía a cargo el dinero tras mí, prendiéronme, tuve poco favor, 
aunque, viendo aquellos señores mi poca edad, se contentaron con que me 
arrimasen al aldabilla y me mosqueasen las espaldas por un rato, y con que 
saliese desterrado por cuatro años de la Corte. Tuve paciencia, encogí los 
hombros, sufrí la tanda y mosqueo, y salí a cumplir mi destierro, con tanta 
priesa, que no tuve lugar de buscar cabalgaduras. Tomé de mis alhajas las 
que pude y las que me parecieron más necesarias, y entre ellas saqué estos 
naipes –y a este tiempo descubrió los que se han dicho, que en el cuello 
traía–, con los cuales he ganado mi vida por los mesones y ventas que hay 
desde Madrid aquí, jugando a la veintiuna;” y, aunque vuesa merced los 
vee tan astrosos y maltratados, usan de una maravillosa virtud con quien 
los entiende, que no alzará que no quede un as debajo. Y si vuesa merced 
es versado en este juego, verá cuánta ventaja lleva el que sabe que tiene 
cierto un as a la primera carta, que le puede servir de un punto y de once; 
que con esta ventaja, siendo la veintiuna envidada, el dinero se queda en 
casa. Fuera desto, aprendí de un cocinero de un cierto embajador ciertas 
tretas de quínolas y del parar, a quien también llaman el andaboba; que, 
así como vuesa merced se puede examinar en el corte de sus antiparas, así 
puedo yo ser maestro en la ciencia vilhanesca. Con esto voy seguro de no 
morir de hambre, porque, aunque llegue a un cortijo, hay quien quiera 
pasar tiempo jugando un rato. Y desto hemos de hacer luego la experien-
cia los dos: armemos la red, y veamos si cae algún pájaro destos arrieros 
que aquí hay; quiero decir que jugaremos los dos a la veintiuna, como si 
fuese de veras; que si alguno quisiere ser tercero, él será el primero que 
deje la pecunia.

–Sea en buen hora –dijo el otro–, y en merced muy grande tengo la que 
vuesa merced me ha hecho en darme cuenta de su vida, con que me ha 
obligado a que yo no le encubra la mía, que, diciéndola más breve, es ésta: 
“yo nací en el piadoso lugar puesto entre Salamanca y Medina del Campo; 
mi padre es sastre, enseñóme su oficio, y de corte de tisera, con mi buen 
ingenio, salté a cortar bolsas. Enfadóme la vida estrecha del aldea y el des-
amorado trato de mi madrastra. Dejé mi pueblo, vine a Toledo a ejercitar 
mi oficio, y en él he hecho maravillas; porque no pende relicario de toca 
ni hay faldriquera tan escondida que mis dedos no visiten ni mis tiseras no 
corten, aunque le estén guardando con ojos de Argos. Y, en cuatro meses 
que estuve en aquella ciudad, nunca fui cogido entre puertas, ni sobresal-
tado ni corrido de corchetes, ni soplado de ningún cañuto. Bien es verdad 
que habrá ocho días que una espía doble dio noticia de mi habilidad al 
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Corregidor, el cual, aficionado a mis buenas partes, quisiera verme; mas yo, 
que, por ser humilde, no quiero tratar con personas tan graves, procuré de 
no verme con él, y así, salí de la ciudad con tanta priesa, que no tuve lugar 
de acomodarme de cabalgaduras ni blancas, ni de algún coche de retorno, 
o por lo menos de un carro.”

–Eso se borre –dijo Rincón–; y, pues ya nos conocemos, no hay para qué 
aquesas grandezas ni altiveces: confesemos llanamente que no teníamos 
blanca, ni aun zapatos.

–Sea así –respondió Diego Cortado, que así dijo el menor que se llamaba–; 
y, pues nuestra amistad, como vuesa merced, señor Rincón, ha dicho, ha de 
ser perpetua, comencémosla con santas y loables ceremonias.

Y, levantándose, Diego Cortado abrazó a Rincón y Rincón a él tierna y 
estrechamente, y luego se pusieron los dos a jugar a la veintiuna con los ya 
referidos naipes, limpios de polvo y de paja, mas no de grasa y malicia; y, a 
pocas manos, alzaba tan bien por el as Cortado como Rincón, su maestro.

Salió en esto un arriero a refrescarse al portal, y pidió que quería hacer 
tercio. Acogiéronle de buena gana, y en menos de media hora le ganaron 
doce reales y veinte y dos maravedís, que fue darle doce lanzadas y veinte 
y dos mil pesadumbres. Y, creyendo el arriero que por ser muchachos no se 
lo defenderían, quiso quitalles el dinero; mas ellos, poniendo el uno mano 
a su media espada y el otro al de las cachas amarillas, le dieron tanto que 
hacer, que, a no salir sus compañeros, sin duda lo pasara mal.

A esta sazón, pasaron acaso por el camino una tropa de caminantes a caba-
llo, que iban a sestear a la venta del Alcalde, que está media legua más 
adelante, los cuales, viendo la pendencia del arriero con los dos mucha-
chos, los apaciguaron y les dijeron que si acaso iban a Sevilla, que se vinie-
sen con ellos.

–Allá vamos –dijo Rincón–, y serviremos a vuesas mercedes en todo cuanto 
nos mandaren.

Y, sin más detenerse, saltaron delante de las mulas y se fueron con ellos, 
dejando al arriero agraviado y enojado, y a la ventera admirada de la 
buena crianza de los pícaros, que les había estado oyendo su plática sin 
que ellos advirtiesen en ello. Y, cuando dijo al arriero que les había oído 
decir que los naipes que traían eran falsos, se pelaba las barbas, y quisiera ir 
a la venta tras ellos a cobrar su hacienda, porque decía que era grandísima 
afrenta, y caso de menos valer, que dos muchachos hubiesen engañado a 
un hombrazo tan grande como él. Sus compañeros le detuvieron y aconse-
jaron que no fuese, siquiera por no publicar su inhabilidad y simpleza. En 
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fin, tales razones le dijeron, que, aunque no le consolaron, le obligaron a 
quedarse.

En esto, Cortado y Rincón se dieron tan buena maña en servir a los cami-
nantes, que lo más del camino los llevaban a las ancas; y, aunque se les 
ofrecían algunas ocasiones de tentar las valijas de sus medios amos, no las 
admitieron, por no perder la ocasión tan buena del viaje de Sevilla, donde 
ellos tenían grande deseo de verse.

Con todo esto, a la entrada de la ciudad, que fue a la oración y por la 
puerta de la Aduana, a causa del registro y almojarifazgo que se paga, no 
se pudo contener Cortado de no cortar la valija o maleta que a las ancas 
traía un francés de la camarada; y así, con el de sus cachas le dio tan larga y 
profunda herida, que se parecían patentemente las entrañas, y sutilmente 
le sacó dos camisas buenas, un reloj de sol y un librillo de memoria, cosas 
que cuando las vieron no les dieron mucho gusto; y pensaron que, pues el 
francés llevaba a las ancas aquella maleta, no la había de haber ocupado 
con tan poco peso como era el que tenían aquellas preseas, y quisieran 
volver a darle otro tiento; pero no lo hicieron, imaginando que ya lo 
habrían echado menos y puesto en recaudo lo que quedaba.

Habíanse despedido antes que el salto hiciesen de los que hasta allí los 
habían sustentado, y otro día vendieron las camisas en el malbaratillo que 
se hace fuera de la puerta del Arenal, y dellas hicieron veinte reales. Hecho 
esto, se fueron a ver la ciudad, y admiróles la grandeza y sumptuosidad de 
su mayor iglesia, el gran concurso de gente del río, porque era en tiempo 
de cargazón de flota y había en él seis galeras, cuya vista les hizo suspirar, 
y aun temer el día que sus culpas les habían de traer a morar en ellas de 
por vida. Echaron de ver los muchos muchachos de la esportilla que por 
allí andaban; informáronse de uno dellos qué oficio era aquél, y si era de 
mucho trabajo, y de qué ganancia.

Un muchacho asturiano, que fue a quien le hicieron la pregunta, respondió 
que el oficio era descansado y de que no se pagaba alcabala, y que algunos 
días salía con cinco y con seis reales de ganancia, con que comía y bebía y 
triunfaba como cuerpo de rey, libre de buscar amo a quien dar fianzas y 
seguro de comer a la hora que quisiese, pues a todas lo hallaba en el más 
mínimo bodegón de toda la ciudad.

No les pareció mal a los dos amigos la relación del asturianillo, ni les descon-
tentó el oficio, por parecerles que venía como de molde para poder usar el 
suyo con cubierta y seguridad, por la comodidad que ofrecía de entrar en 
todas las casas; y luego determinaron de comprar los instrumentos necesa-
rios para usalle, pues lo podían usar sin examen. Y, preguntándole al astu-
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riano qué habían de comprar, les respondió que sendos costales pequeños, 
limpios o nuevos, y cada uno tres espuertas de palma, dos grandes y una 
pequeña, en las cuales se repartía la carne, pescado y fruta, y en el costal, 
el pan; y él les guió donde lo vendían, y ellos, del dinero de la galima del 
francés, lo compraron todo, y dentro de dos horas pudieran estar gradua-
dos en el nuevo oficio, según les ensayaban las esportillas y asentaban los 
costales. Avisóles su adalid de los puestos donde habían de acudir: por las 
mañanas, a la Carnicería y a la plaza de San Salvador; los días de pescado, a 
la Pescadería y a la Costanilla; todas las tardes, al río; los jueves, a la Feria.

Toda esta lición tomaron bien de memoria, y otro día bien de mañana se 
plantaron en la plaza de San Salvador; y, apenas hubieron llegado, cuando 
los rodearon otros mozos del oficio, que, por lo flamante de los costales 
y espuertas, vieron ser nuevos en la plaza; hiciéronles mil preguntas, y 
a todas respondían con discreción y mesura. En esto, llegaron un medio 
estudiante y un soldado, y, convidados de la limpieza de las espuertas de 
los dos novatos, el que parecía estudiante llamó a Cortado, y el soldado a 
Rincón.

–En nombre sea de Dios –dijeron ambos.

–Para bien se comience el oficio –dijo Rincón–, que vuesa merced me 
estrena, señor mío.

A lo cual respondió el soldado:

–La estrena no será mala, porque estoy de ganancia y soy enamorado, y 
tengo de hacer hoy banquete a unas amigas de mi señora.

–Pues cargue vuesa merced a su gusto, que ánimo tengo y fuerzas para 
llevarme toda esta plaza, y aun si fuere menester que ayude a guisarlo, lo 
haré de muy buena voluntad.

Contentóse el soldado de la buena gracia del mozo, y díjole que si quería 
servir, que él le sacaría de aquel abatido oficio. A lo cual respondió Rincón 
que, por ser aquel día el primero que le usaba, no le quería dejar tan 
presto, hasta ver, a lo menos, lo que tenía de malo y bueno; y, cuando no 
le contentase, él daba su palabra de servirle a él antes que a un canónigo.

Rióse el soldado, cargóle muy bien, mostróle la casa de su dama, para que 
la supiese de allí adelante y él no tuviese necesidad, cuando otra vez le 
enviase, de acompañarle. Rincón prometió fidelidad y buen trato. Diole el 
soldado tres cuartos, y en un vuelo volvió a la plaza, por no perder coyun-
tura; porque también desta diligencia les advirtió el asturiano, y de que 
cuando llevasen pescado menudo (conviene a saber: albures, o sardinas 
o acedías), bien podían tomar algunas y hacerles la salva, siquiera para el 
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gasto de aquel día; pero que esto había de ser con toda sagacidad y adver-
timiento, porque no se perdiese el crédito, que era lo que más importaba 
en aquel ejercicio.

Por presto que volvió Rincón, ya halló en el mismo puesto a Cortado. Lle-
góse Cortado a Rincón, y preguntóle que cómo le había ido. Rincón abrió 
la mano y mostróle los tres cuartos. Cortado entró la suya en el seno y sacó 
una bolsilla, que mostraba haber sido de ámbar en los pasados tiempos; 
venía algo hinchada, y dijo:

–Con ésta me pagó su reverencia del estudiante, y con dos cuartos; mas 
tomadla vos, Rincón, por lo que puede suceder.

Y, habiéndosela ya dado secretamente, veis aquí do vuelve el estudiante 
trasudando y turbado de muerte; y, viendo a Cortado, le dijo si acaso había 
visto una bolsa de tales y tales señas, que, con quince escudos de oro en 
oro y con tres reales de a dos y tantos maravedís en cuartos y en ochavos, 
le faltaba, y que le dijese si la había tomado en el entretanto que con él 
había andado comprando.

A lo cual, con estraño disimulo, sin alterarse ni mudarse en nada, respon-
dió Cortado:

–Lo que yo sabré decir desa bolsa es que no debe de estar perdida, si ya no 
es que vuesa merced la puso a mal recaudo.

–¡Eso es ello, pecador de mí –respondió el estudiante–: que la debí de 
poner a mal recaudo, pues me la hurtaron!

–Lo mismo digo yo –dijo Cortado–; pero para todo hay remedio, si no es 
para la muerte, y el que vuesa merced podrá tomar es, lo primero y prin-
cipal, tener paciencia; que de menos nos hizo Dios y un día viene tras otro 
día, y donde las dan las toman; y podría ser que, con el tiempo, el que llevó 
la bolsa se viniese a arrepentir y se la volviese a vuesa merced sahumada.

–El sahumerio le perdonaríamos –respondió el estudiante.

Y Cortado prosiguió diciendo:

–Cuanto más, que cartas de descomunión hay, paulinas, y buena diligencia, 
que es madre de la buena ventura; aunque, a la verdad, no quisiera yo ser 
el llevador de tal bolsa; porque, si es que vuesa merced tiene alguna orden 
sacra, parecerme hía a mí que había cometido algún grande incesto, o 
sacrilegio.

–Y ¡cómo que ha cometido sacrilegio! –dijo a esto el adolorido estudiante–
; que, puesto que yo no soy sacerdote, sino sacristán de unas monjas, el 
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dinero de la bolsa era del tercio de una capellanía, que me dio a cobrar un 
sacerdote amigo mío, y es dinero sagrado y bendito.

–Con su pan se lo coma –dijo Rincón a este punto–; no le arriendo la ganan-
cia; día de juicio hay, donde todo saldrá en la colada, y entonces se verá 
quién fue Callejas y el atrevido que se atrevió a tomar, hurtar y menosca-
bar el tercio de la capellanía. Y ¿cuánto renta cada año? Dígame, señor 
sacristán, por su vida.

–¡Renta la puta que me parió! ¡Y estoy yo agora para decir lo que renta! 
–respondió el sacristán con algún tanto de demasiada cólera–.

Decidme, hermanos, si sabéis algo; si no, quedad con Dios, que yo la quiero 
hacer pregonar.

–No me parece mal remedio ese –dijo Cortado–, pero advierta vuesa 
merced no se le olviden las señas de la bolsa, ni la cantidad puntualmente 
del dinero que va en ella; que si yerra en un ardite, no parecerá en días del 
mundo, y esto le doy por hado.

–No hay que temer deso –respondió el sacristán–, que lo tengo más en la 
memoria que el tocar de las campanas: no me erraré en un átomo.

Sacó, en esto, de la faldriquera un pañuelo randado para limpiarse el 
sudor, que llovía de su rostro como de alquitara; y, apenas le hubo visto 
Cortado, cuando le marcó por suyo. Y, habiéndose ido el sacristán, Cor-
tado le siguió y le alcanzó en las Gradas, donde le llamó y le retiró a una 
parte; y allí le comenzó a decir tantos disparates, al modo de lo que llaman 
bernardinas, cerca del hurto y hallazgo de su bolsa, dándole buenas espe-
ranzas, sin concluir jamás razón que comenzase, que el pobre sacristán 
estaba embelesado escuchándole. Y, como no acababa de entender lo que 
le decía, hacía que le replicase la razón dos y tres veces.

Estábale mirando Cortado a la cara atentamente y no quitaba los ojos de 
sus ojos. El sacristán le miraba de la misma manera, estando colgado de 
sus palabras. Este tan grande embelesamiento dio lugar a Cortado que 
concluyese su obra, y sutilmente le sacó el pañuelo de la faldriquera; y, 
despidiéndose dél, le dijo que a la tarde procurase de verle en aquel mismo 
lugar, porque él traía entre ojos que un muchacho de su mismo oficio y de 
su mismo tamaño, que era algo ladroncillo, le había tomado la bolsa, y que 
él se obligaba a saberlo, dentro de pocos o de muchos días.

Con esto se consoló algo el sacristán, y se despidió de Cortado, el cual se 
vino donde estaba Rincón, que todo lo había visto un poco apartado dél; 
y más abajo estaba otro mozo de la esportilla, que vio todo lo que había 
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pasado y cómo Cortado daba el pañuelo a Rincón; y, llegándose a ellos, les 
dijo:

–Díganme, señores galanes: ¿voacedes son de mala entrada, o no? –No 
entendemos esa razón, señor galán –respondió Rincón.

–¿Qué no entrevan, señores murcios? –respondió el otro.

–Ni somos de Teba ni de Murcia –dijo Cortado–. Si otra cosa quiere, dígala; 
si no, váyase con Dios.

–¿No lo entienden? –dijo el mozo–. Pues yo se lo daré a entender, y a 
beber, con una cuchara de plata; quiero decir, señores, si son vuesas merce-
des ladrones. Mas no sé para qué les pregunto esto, pues sé ya que lo son; 
mas díganme: ¿cómo no han ido a la aduana del señor Monipodio?

–¿Págase en esta tierra almojarifazgo de ladrones, señor galán? –dijo 
Rincón.

–Si no se paga –respondió el mozo–, a lo menos regístranse ante el señor 
Monipodio, que es su padre, su maestro y su amparo; y así, les aconsejo 
que vengan conmigo a darle la obediencia, o si no, no se atrevan a hurtar 
sin su señal, que les costará caro.

–Yo pensé –dijo Cortado– que el hurtar era oficio libre, horro de pecho y 
alcabala; y que si se paga, es por junto, dando por fiadores a la garganta 
y a las espaldas. Pero, pues así es, y en cada tierra hay su uso, guardemos 
nosotros el désta, que, por ser la más principal del mundo, será el más 
acertado de todo él. Y así, puede vuesa merced guiarnos donde está ese 
caballero que dice, que ya yo tengo barruntos, según lo que he oído decir, 
que es muy calificado y generoso, y además hábil en el oficio.

–¡Y cómo que es calificado, hábil y suficiente! –respondió el mozo–.

Eslo tanto, que en cuatro años que ha que tiene el cargo de ser nuestro 
mayor y padre no han padecido sino cuatro en el finibusterrae, y obra de 
treinta envesados y de sesenta y dos en gurapas.

–En verdad, señor –dijo Rincón–, que así entendemos esos nombres como 
volar.

–Comencemos a andar, que yo los iré declarando por el camino –respondió 
el mozo–, con otros algunos, que así les conviene saberlos como el pan de 
la boca.

Y así, les fue diciendo y declarando otros nombres, de los que ellos llaman 
germanescos o de la germanía, en el discurso de su plática, que no fue 
corta, porque el camino era largo; en el cual dijo Rincón a su guía:
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–¿Es vuesa merced, por ventura, ladrón? –Sí –respondió él–, para servir a 
Dios y a las buenas gentes, aunque no de los muy cursados; que todavía 
estoy en el año del noviciado.

A lo cual respondió Cortado:

–Cosa nueva es para mí que haya ladrones en el mundo para servir a Dios 
y a la buena gente.

A lo cual respondió el mozo:

–Señor, yo no me meto en tologías; lo que sé es que cada uno en su oficio 
puede alabar a Dios, y más con la orden que tiene dada Monipodio a todos 
sus ahijados.

–Sin duda –dijo Rincón–, debe de ser buena y santa, pues hace que los 
ladrones sirvan a Dios.

–Es tan santa y buena –replicó el mozo–, que no sé yo si se podrá mejo-
rar en nuestro arte. Él tiene ordenado que de lo que hurtáremos demos 
alguna cosa o limosna para el aceite de la lámpara de una imagen muy 
devota que está en esta ciudad, y en verdad que hemos visto grandes 
cosas por esta buena obra; porque los días pasados dieron tres ansias a un 
cuatrero que había murciado dos roznos, y con estar flaco y cuartanario, 
así las sufrió sin cantar como si fueran nada. Y esto atribuimos los del arte 
a su buena devoción, porque sus fuerzas no eran bastantes para sufrir el 
primer desconcierto del verdugo. Y, porque sé que me han de preguntar 
algunos vocablos de los que he dicho, quiero curarme en salud y decírselo 
antes que me lo pregunten. Sepan voacedes que cuatrero es ladrón de bes-
tias; ansia es el tormento; rosnos, los asnos, hablando con perdón; primer 
desconcierto es las primeras vueltas de cordel que da el verdugo. Tenemos 
más: que rezamos nuestro rosario, repartido en toda la semana, y muchos 
de nosotros no hurtamos el día del viernes, ni tenemos conversación con 
mujer que se llame María el día del sábado.

–De perlas me parece todo eso –dijo Cortado–; pero dígame vuesa merced: 
¿hácese otra restitución o otra penitencia más de la dicha?

–En eso de restituir no hay que hablar –respondió el mozo–, porque es 
cosa imposible, por las muchas partes en que se divide lo hurtado, llevando 
cada uno de los ministros y contrayentes la suya; y así, el primer hurtador 
no puede restituir nada; cuanto más, que no hay quien nos mande hacer 
esta diligencia, a causa que nunca nos confesamos; y si sacan cartas de 
excomunión, jamás llegan a nuestra noticia, porque jamás vamos a la igle-
sia al tiempo que se leen, si no es los días de jubileo, por la ganancia que 
nos ofrece el concurso de la mucha gente.
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–Y ¿con sólo eso que hacen, dicen esos señores –dijo Cortadillo– que su 
vida es santa y buena?

–Pues ¿qué tiene de malo? –replicó el mozo–. ¿No es peor ser hereje o 
renegado, o matar a su padre y madre, o ser solomico?

–Sodomita querrá decir vuesa merced –respondió Rincón.

–Eso digo –dijo el mozo.

–Todo es malo –replicó Cortado–. Pero, pues nuestra suerte ha querido que 
entremos en esta cofradía, vuesa merced alargue el paso, que muero por 
verme con el señor Monipodio, de quien tantas virtudes se cuentan.

–Presto se les cumplirá su deseo –dijo el mozo–, que ya desde aquí se des-
cubre su casa. Vuesas mercedes se queden a la puerta, que yo entraré a ver 
si está desocupado, porque éstas son las horas cuando él suele dar audien-
cia.

–En buena sea –dijo Rincón.

Y, adelantándose un poco el mozo, entró en una casa no muy buena, sino 
de muy mala apariencia, y los dos se quedaron esperando a la puerta. Él 
salió luego y los llamó, y ellos entraron, y su guía les mandó esperar en un 
pequeño patio ladrillado, y de puro limpio y aljimifrado parecía que vertía 
carmín de lo más fino. Al un lado estaba un banco de tres pies y al otro un 
cántaro desbocado con un jarrillo encima, no menos falto que el cántaro; 
a otra parte estaba una estera de enea, y en el medio un tiesto, que en 
Sevilla llaman maceta, de albahaca.

Miraban los mozos atentamente las alhajas de la casa, en tanto que 
bajaba el señor Monipodio; y, viendo que tardaba, se atrevió Rincón a 
entrar en una sala baja, de dos pequeñas que en el patio estaban, y vio 
en ella dos espadas de esgrima y dos broqueles de corcho, pendientes 
de cuatro clavos, y una arca grande sin tapa ni cosa que la cubriese, y 
otras tres esteras de enea tendidas por el suelo. En la pared frontera 
estaba pegada a la pared una imagen de Nuestra Señora, destas de mala 
estampa, y más abajo pendía una esportilla de palma, y, encajada en la 
pared, una almofía blanca, por do coligió Rincón que la esportilla servía 
de cepo para limosna, y la almofía de tener agua bendita, y así era la 
verdad.

Estando en esto, entraron en la casa dos mozos de hasta veinte años cada 
uno, vestidos de estudiantes; y de allí a poco, dos de la esportilla y un 
ciego; y, sin hablar palabra ninguno, se comenzaron a pasear por el patio. 
No tardó mucho, cuando entraron dos viejos de bayeta, con antojos que 
los hacían graves y dignos de ser respectados, con sendos rosarios de sona-
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doras cuentas en las manos. Tras ellos entró una vieja halduda, y, sin decir 
nada, se fue a la sala; y, habiendo tomado agua bendita, con grandísima 
devoción se puso de rodillas ante la imagen, y, a cabo de una buena pieza, 
habiendo primero besado tres veces el suelo y levantados los brazos y los 
ojos al cielo otras tantas, se levantó y echó su limosna en la esportilla, y se 
salió con los demás al patio.

En resolución, en poco espacio se juntaron en el patio hasta catorce per-
sonas de diferentes trajes y oficios. Llegaron también de los postreros 
dos bravos y bizarros mozos, de bigotes largos, sombreros de grande 
falda, cuellos a la valona, medias de color, ligas de gran balumba, espa-
das de más de marca, sendos pistoletes cada uno en lugar de dagas, y 
sus broqueles pendientes de la pretina; los cuales, así como entraron, 
pusieron los ojos de través en Rincón y Cortado, a modo de que los 
estrañaban y no conocían. Y, llegándose a ellos, les preguntaron si 
eran de la cofradía. Rincón respondió que sí, y muy servidores de sus 
mercedes.

Llegóse en esto la sazón y punto en que bajó el señor Monipodio, tan espe-
rado como bien visto de toda aquella virtuosa compañía.

Parecía de edad de cuarenta y cinco a cuarenta y seis años, alto de cuerpo, 
moreno de rostro, cejijunto, barbinegro y muy espeso; los ojos, hundidos. 
Venía en camisa, y por la abertura de delante descubría un bosque: tanto 
era el vello que tenía en el pecho. Traía cubierta una capa de bayeta casi 
hasta los pies, en los cuales traía unos zapatos enchancletados, cubríanle 
las piernas unos zaragüelles de lienzo, anchos y largos hasta los tobillos; el 
sombrero era de los de la hampa, campanudo de copa y tendido de falda; 
atravesábale un tahalí por espalda y pechos a do colgaba una espada 
ancha y corta, a modo de las del perrillo; las manos eran cortas, pelosas, 
y los dedos gordos, y las uñas hembras y remachadas; las piernas no se 
le parecían, pero los pies eran descomunales de anchos y juanetudos. En 
efeto, él representaba el más rústico y disforme bárbaro del mundo. Bajó 
con él la guía de los dos, y, trabándoles de las manos, los presentó ante 
Monipodio, diciéndole:

–Éstos son los dos buenos mancebos que a vuesa merced dije, mi sor Moni-
podio: vuesa merced los desamine y verá como son dignos de entrar en 
nuestra congregación.

–Eso haré yo de muy buena gana –respondió Monipodio.

Olvidábaseme de decir que, así como Monipodio bajó, al punto, todos los 
que aguardándole estaban le hicieron una profunda y larga reverencia, 
excepto los dos bravos, que, a medio magate, como entre ellos se dice, le 
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quitaron los capelos, y luego volvieron a su paseo por una parte del patio, 
y por la otra se paseaba Monipodio, el cual preguntó a los nuevos el ejer-
cicio, la patria y padres.

A lo cual Rincón respondió:

–El ejercicio ya está dicho, pues venimos ante vuesa merced; la patria no 
me parece de mucha importancia decilla, ni los padres tam–poco, pues no 
se ha de hacer información para recebir algún hábito honroso.

A lo cual respondió Monipodio:

–Vos, hijo mío, estáis en lo cierto, y es cosa muy acertada encubrir eso que 
decís; porque si la suerte no corriere como debe, no es bien que quede 
asentado debajo de signo de escribano, ni en el libro de las entradas: 
“Fulano, hijo de Fulano, vecino de tal parte, tal día le ahorcaron, o le azo-
taron”, o otra cosa semejante, que, por lo menos, suena mal a los buenos 
oídos; y así, torno a decir que es provechoso documento callar la patria, 
encubrir los padres y mudar los propios nombres; aunque para entre 
nosotros no ha de haber nada encubierto, y sólo ahora quiero saber los 
nombres de los dos.

Rincón dijo el suyo y Cortado también.

–Pues, de aquí adelante –respondió Monipodio–, quiero y es mi voluntad 
que vos, Rincón, os llaméis Rinconete, y vos, Cortado, Cortadillo, que son 
nombres que asientan como de molde a vuestra edad y a nuestras orde-
nanzas, debajo de las cuales cae tener necesidad de saber el nombre de los 
padres de nuestros cofrades, porque tenemos de costumbre de hacer decir 
cada año ciertas misas por las ánimas de nuestros difuntos y bienhechores, 
sacando el estupendo para la limosna de quien las dice de alguna parte 
de lo que se garbea; y estas tales misas, así dichas como pagadas, dicen 
que aprovecha[n] a las tales ánimas por vía de naufragio, y caen debajo 
de nuestros bienhechores: el procurador que nos defiende, el guro que 
nos avisa, el verdugo que nos tiene lástima, el que, cuando [alguno] de 
nosotros va huyendo por la calle y detrás le van dando voces: ‘’¡Al ladrón, 
al ladrón! ¡Deténganle, deténganle!’’, uno se pone en medio y se opone 
al raudal de los que le siguen, diciendo: ‘’¡Déjenle al cuitado, que harta 
mala ventura lleva! ¡Allá se lo haya; castíguele su pecado!’’ Son también 
bienhechoras nuestras las socorridas, que de su sudor nos socorren, ansí en 
la trena como en las guras; y también lo son nuestros padres y madres, que 
nos echan al mundo, y el escribano, que si anda de buena, no hay delito 
que sea culpa ni culpa a quien se dé mucha pena; y, por todos estos que he 
dicho, hace nuestra hermandad cada año su adversario con la mayor popa 
y solenidad que podemos.
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–Por cierto –dijo Rinconete, ya confirmado con este nombre–, que es 
obra digna del altísimo y profundísimo ingenio que hemos oído decir 
que vuesa merced, señor Monipodio, tiene. Pero nuestros padres aún 
gozan de la vida; si en ella les alcanzáremos, daremos luego noticia 
a esta felicísima y abogada confraternidad, para que por sus almas se 
les haga ese naufragio o tormenta, o ese adversario que vuesa merced 
dice, con la solenidad y pompa acostumbrada; si ya no es que se hace 
mejor con popa y soledad, como también apuntó vuesa merced en sus 
razones.

–Así se hará, o no quedará de mí pedazo –replicó Monipodio.

Y, llamando a la guía, le dijo:

–Ven acá, Ganchuelo: ¿están puestas las postas?

–Sí –dijo la guía, que Ganchuelo era su nombre–: tres centinelas quedan 
avizorando, y no hay que temer que nos cojan de sobresalto.

–Volviendo, pues, a nuestro propósito –dijo Monipodio–, querría saber, 
hijos, lo que sabéis, para daros el oficio y ejercicio conforme a vuestra incli-
nación y habilidad.

–Yo –respondió Rinconete– sé un poquito de floreo de Vilhán; entiéndes-
eme el retén; tengo buena vista para el humillo; juego bien de la sola, de 
las cuatro y de las ocho; no se me va por pies el raspadillo, verrugueta y el 
colmillo; éntrome por la boca de lobo como por mi casa, y atreveríame a 
hacer un tercio de chanza mejor que un tercio de Nápoles, y a dar un asti-
llazo al más pintado mejor que dos reales prestados.

–Principios son –dijo Monipodio–, pero todas ésas son flores de cantueso 
viejas, y tan usadas que no hay principiante que no las sepa, y sólo sirven 
para alguno que sea tan blanco que se deje matar de media noche abajo; 
pero andará el tiempo y vernos hemos: que, asentando sobre ese funda-
mento media docena de liciones, yo espero en Dios que habéis de salir 
oficial famoso, y aun quizá maestro.

–Todo será para servir a vuesa merced y a los señores cofrades –respondió 
Rinconete.

–Y vos, Cortadillo, ¿qué sabéis? –preguntó Monipodio.

–Yo –respondió Cortadillo– sé la treta que dicen mete dos y saca cinco, y sé 
dar tiento a una faldriquera con mucha puntualidad y destreza.

–¿Sabéis más? –dijo Monipodio.

–No, por mis grandes pecados –respondió Cortadillo.
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–No os aflijáis, hijo –replicó Monipodio–, que a puerto y a escuela habéis 
llegado donde ni os anegaréis ni dejaréis de salir muy bien aprovechado 
en todo aquello que más os conviniere. Y en esto del ánimo, ¿cómo os va, 
hijos?

–¿Cómo nos ha de ir –respondió Rinconete– sino muy bien? Ánimo tene-
mos para acometer cualquiera empresa de las que tocaren a nuestro arte 
y ejercicio.

–Está bien –replicó Monipodio–, pero querría yo que también le tuviésedes 
para sufrir, si fuese menester, media docena de ansias sin desplegar los 
labios y sin decir esta boca es mía.

–Ya sabemos aquí –dijo Cortadillo–, señor Monipodio, qué quiere decir 
ansias, y para todo tenemos ánimo; porque no somos tan ignorantes que 
no se nos alcance que lo que dice la lengua paga la gorja; y harta merced le 
hace el cielo al hombre atrevido, por no darle otro título, que le deja en su 
lengua su vida o su muerte, ¡como si tuviese más letras un no que un sí!

–¡Alto, no es menester más! –dijo a esta sazón Monipodio–. Digo que sola 
esa razón me convence, me obliga, me persuade y me fuerza a que desde 
luego asentéis por cofrades mayores y que se os sobrelleve el año del novi-
ciado.

–Yo soy dese parecer –dijo uno de los bravos.

Y a una voz lo confirmaron todos los presentes, que toda la plática habían 
estado escuchando, y pidieron a Monipodio que desde luego les concediese 
y permitiese gozar de las inmunidades de su cofradía, porque su presencia 
agradable y su buena plática lo merecía todo. Él respondió que, por dalles 
contento a todos, desde aquel punto se las concedía, y advirtiéndoles que 
las estimasen en mucho, porque eran no pagar media nata del primer 
hurto que hiciesen; no hacer oficios menores en todo aquel año, conviene 
a saber: no llevar recaudo de ningún hermano mayor a la cárcel, ni a la 
casa, de parte de sus contribuyentes; piar el turco puro; hacer banquete 
cuando, como y adonde quisieren, sin pedir licencia a su mayoral; entrar a 
la parte, desde luego, con lo que entrujasen los hermanos mayores, como 
uno dellos, y otras cosas que ellos tuvieron por merced señaladísima, y lo[s] 
demás, con palabras muy comedidas, las agradecieron mucho.

Estando en esto, entró un muchacho corriendo y desalenta–do, y dijo:

–El alguacil de los vagabundos viene encaminado a esta casa, pero no trae 
consigo gurullada.

–Nadie se alborote –dijo Monipodio–, que es amigo y nunca viene por 
nuestro daño. Sosiéguense, que yo le saldré a hablar.
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Todos se sosegaron, que ya estaban algo sobresaltados, y Monipodio salió 
a la puerta, donde halló al alguacil, con el cual estuvo hablando un rato, y 
luego volvió a entrar Monipodio y preguntó:

–¿A quién le cupo hoy la plaza de San Salvador?

–A mí –dijo el de la guía.

–Pues ¿cómo –dijo Monipodio– no se me ha manifestado una bolsilla de 
ámbar que esta mañana en aquel paraje dio al traste con quince escudos 
de oro y dos reales de a dos y no sé cuántos cuartos?

–Verdad es –dijo la guía– que hoy faltó esa bolsa, pero yo no la he tomado, 
ni puedo imaginar quién la tomase.

–¡No hay levas conmigo! –replicó Monipodio–. ¡La bolsa ha de parecer, 
porque la pide el alguacil, que es amigo y nos hace mil placeres al año!

Tornó a jurar el mozo que no sabía della. Comenzóse a encolerizar Monipo-
dio, de manera que parecía que fuego vivo lanzaba por los ojos, diciendo:

–¡Nadie se burle con quebrantar la más mínima cosa de nuestra orden, 
que le costará la vida! Manifiéstese la cica; y si se encubre por no pagar los 
derechos, yo le daré enteramente lo que le toca y pondré lo demás de mi 
casa; porque en todas maneras ha de ir contento el alguacil.

Tornó de nuevo a jurar el mozo y a maldecirse, diciendo que él no había 
tomado tal bolsa ni vístola de sus ojos; todo lo cual fue poner más fuego 
a la cólera de Monipodio, y dar ocasión a que toda la junta se alborotase, 
viendo que se rompían sus estatutos y buenas ordenanzas.

Viendo Rinconete, pues, tanta disensión y alboroto, parecióle que sería 
bien sosegalle y dar contento a su mayor, que reventaba de rabia; y, acon-
sejándose con su amigo Cortadilo, con parecer de entrambos, sacó la bolsa 
del sacristán y dijo:

–Cese toda cuestión, mis señores, que ésta es la bolsa, sin faltarle nada 
de lo que el alguacil manifiesta; que hoy mi camarada Cortadillo le dio 
alcance, con un pañuelo que al mismo dueño se le quitó por añadidura.

Luego sacó Cortadillo el pañizuelo y lo puso de manifiesto; viendo lo cual, 
Monipodio dijo:

–Cortadillo el Bueno, que con este título y renombre ha de quedar de aquí 
adelante, se quede con el pañuelo y a mi cuenta se quede la satisfación 
deste servicio; y la bolsa se ha de llevar el alguacil, que es de un sacristán 
pariente suyo, y conviene que se cumpla aquel refrán que dice: “No es 
mucho que a quien te da la gallina entera, tú des una pierna della”. Más 
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disimula este buen alguacil en un día que nosotros le podremos ni solemos 
dar en ciento.

De común consentimiento aprobaron todos la hidalguía de los dos moder-
nos y la sentencia y parecer de su mayoral, el cual salió a dar la bolsa al 
alguacil; y Cortadillo se quedó confirmado con el renombre de Bueno, bien 
como si fuera don Alonso Pérez de Guzmán el Bueno, que arrojó el cuchillo 
por los muros de Tarifa para degollar a su único hijo.

Al volver, que volvió, Monipodio, entraron con él dos mozas, afeitados los 
rostros, llenos de color los labios y de albayalde los pechos, cubiertas con 
medios mantos de anascote, llenas de desenfado y desvergüenza: señales 
claras por donde, en viéndolas Rinconete y Cortadillo, conocieron que 
eran de la casa llana; y no se engañaron en nada. Y, así como entraron, 
se fueron con los brazos abiertos, la una a Chiquiznaque y la otra a Mani-
ferro, que éstos eran los nombres de los dos bravos; y el de Maniferro era 
porque traía una mano de hierro, en lugar de otra que le habían cortado 
por justicia. Ellos las abrazaron con grande regocijo, y les preguntaron si 
traían algo con que mojar la canal maestra.

–Pues, ¿había de faltar, diestro mío? –respondió la una, que se llamaba la 
Gananciosa–. No tardará mucho a venir Silbatillo, tu trainel, con la canasta 
de colar atestada de lo que Dios ha sido servido.

Y así fue verdad, porque al instante entró un muchacho con una canasta 
de colar cubierta con una sábana.

Alegráronse todos con la entrada de Silbato, y al momento mandó sacar 
Monipodio una de las esteras de enea que estaban en el aposento, y ten-
derla en medio del patio. Y ordenó, asimismo, que todos se sentasen a la 
redonda; porque, en cortando la cólera, se trataría de lo que mas convi-
niese. A esto, dijo la vieja que había rezado a la imagen:

–Hijo Monipodio, yo no estoy para fiestas, porque tengo un vaguido de 
cabeza, dos días ha, que me trae loca; y más, que antes que sea medio-
día tengo de ir a cumplir mis devociones y poner mis candelicas a Nuestra 
Señora de las Aguas y al Santo Crucifijo de Santo Agustín, que no lo dejaría 
de hacer si nevase y ventiscase. A lo que he venido es que anoche el Rene-
gado y Centopiés llevaron a mi casa una canasta de colar, algo mayor que 
la presente, llena de ropa blanca; y en Dios y en ni ánima que venía con su 
cernada y todo, que los pobretes no debieron de tener lugar de quitalla, 
y venían sudando la gota tan gorda, que era una compasión verlos entrar 
ijadeando y corriendo agua de sus rostros, que parecían unos angelicos. 
Dijéronme que iban en seguimiento de un ganadero que había pesado 
ciertos carneros en la Carnicería, por ver si le podían dar un tiento en un 
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grandísimo gato de reales que llevaba. No desembanastaron ni contaron 
la ropa, fiados en la entereza de mi conciencia; y así me cumpla Dios mis 
buenos deseos y nos libre a todos de poder de justicia, que no he tocado a 
la canasta, y que se está tan entera como cuando nació.

–Todo se le cree, señora madre –respondió Monipodio–, y estése así la canasta, 
que yo iré allá, a boca de sorna, y haré cala y cata de lo que tiene, y daré a 
cada uno lo que le tocare, bien y fielmente, como tengo de costumbre.

–Sea como vos lo ordenáredes, hijo –respondió la vieja–; y, porque se me 
hace tarde, dadme un traguillo, si tenéis, para consolar este estómago, que 
tan desmayado anda de contino.

–Y ¡qué tal lo beberéis, madre mía! –dijo a esta sazón la Escalanta, que así 
se llamaba la compañera de la Gananciosa.

Y, descubriendo la canasta, se manifestó una bota a modo de cuero, con 
hasta dos arrobas de vino, y un corcho que podría caber sosegadamente 
y sin apremio hasta una azumbre; y, llenándole la Escalanta, se le puso en 
las manos a la devotísima vieja, la cual, tomándole con ambas manos y 
habiéndole soplado un poco de espuma, dijo:

–Mucho echaste, hija Escalanta, pero Dios dará fuerzas para todo.

Y, aplicándosele a los labios, de un tirón, sin tomar aliento, lo trasegó del 
corcho al estómago, y acabó diciendo:

–De Guadalcanal es, y aun tiene un es no es de yeso el señorico.

Dios te consuele, hija, que así me has consolado; sino que temo que me ha 
de hacer mal, porque no me he desayunado.

–No hará, madre –respondió Monipodio–, porque es trasañejo.

–Así lo espero yo en la Virgen –respondió la Vieja.

Y añadió:

–Mirad, niñas, si tenéis acaso algún cuarto para comprar las candelicas de 
mi devoción, porque, con la priesa y gana que tenía de venir a traer las 
nuevas de la canasta, se me olvidó en casa la escarcela.

–Yo sí tengo, señora Pipota –(que éste era el nombre de la buena vieja) 
respondió la Gananciosa–; tome, ahí le doy dos cuartos: del uno le ruego 
que compre una para mí, y se la ponga al señor San Miguel; y si puede com-
prar dos, ponga la otra al señor San Blas, que son mis abogados. Quisiera 
que pusiera otra a la señora Santa Lucía, que, por lo de los ojos, también 
le tengo devoción, pero no tengo trocado; mas otro día habrá donde se 
cumpla con todos.
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–Muy bien harás, hija, y mira no seas miserable; que es de mucha impor-
tancia llevar la persona las candelas delante de sí antes que se muera, y no 
aguardar a que las pongan los herederos o albaceas.

–Bien dice la madre Pipota –dijo la Escalanta.

Y, echando mano a la bolsa, le dio otro cuarto y le encargó que pusiese 
otras dos candelicas a los santos que a ella le pareciesen que eran de los 
más aprovechados y agradecidos. Con esto, se fue la Pipota, diciéndoles:

–Holgaos, hijos, ahora que tenéis tiempo; que vendrá la vejez y lloraréis en 
ella los ratos que perdistes en la mocedad, como yo los lloro; y encomen-
dadme a Dios en vuestras oraciones, que yo voy a hacer lo mismo por mí y 
por vosotros, porque Él nos libre y conserve en nuestro trato peligroso, sin 
sobresaltos de justicia. Y con esto, se fue.

Ida la vieja, se sentaron todos alrededor de la estera, y la Gananciosa 
tendió la sábana por manteles; y lo primero que sacó de la cesta fue un 
grande haz de rábanos y hasta dos docenas de naranjas y limones, y luego 
una cazuela grande llena de tajadas de bacallao frito. Manifestó luego 
medio queso de Flandes, y una olla de famosas aceitunas, y un plato de 
camarones, y gran cantidad de cangrejos, con su llamativo de alcaparrones 
ahogados en pimientos, y tres hogazas blanquísimas de Gandul. Serían los 
del almuerzo hasta catorce, y ninguno dellos dejó de sacar su cuchillo de 
cachas amarillas, si no fue Rinconete, que sacó su media espada. A los dos 
viejos de bayeta y a la guía tocó el escanciar con el corcho de colmena. 
Mas, apenas habían comenzado a dar asalto a las naranjas, cuando les 
dio a todos gran sobresalto los golpes que dieron a la puerta. Mandóles 
Monipodio que se sosegasen, y, entrando en la sala baja y descolgando 
un broquel, puesto mano a la espada, llegó a la puerta y con voz hueca y 
espantosa preguntó:

–¿Quién llama?

Respondieron de fuera:

–Yo soy, que no es nadie, señor Monipodio: Tagarete soy, centinela desta 
mañana, y vengo a decir que viene aquí Juliana la Cariharta, toda desgre-
ñada y llorosa, que parece haberle sucedido algún desastre.

En esto llegó la que decía, sollozando, y, sintiéndola Monipodio, abrió la 
puerta, y mandó a Tagarete que se volviese a su posta y que de allí ade-
lante avisase lo que viese con menos estruendo y ruido. Él dijo que así 
lo haría. Entró la Cariharta, que era una moza del jaez de las otras y del 
mismo oficio. Venía descabellada y la cara llena de tolondrones, y, así como 
entró en el patio, se cayó en el suelo desmayada. Acudieron a socorrerla la 



Miguel de Cervantes Saavedra

132

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

133

LibrosEnRed

Gananciosa y la Escalanta, y, desabrochándola el pecho, la hallaron toda 
denegrida y como magullada. Echáronle agua en el rostro, y ella volvió en 
sí, diciendo a voces:

–¡La justicia de Dios y del Rey venga sobre aquel ladrón desuellacaras, 
sobre aquel cobarde bajamanero, sobre aquel pícaro lendroso, que le he 
quitado más veces de la horca que tiene pelos en las barbas! ¡Desdichada 
de mí! ¡Mirad por quién he perdido y gastado mi mocedad y la flor de mis 
años, sino por un bellaco desalmado, facinoroso e incorregible!

–Sosiégate, Cariharta –dijo a esta sazón Monipodio–, que aquí estoy yo 
que te haré justicia. Cuéntanos tu agravio, que más estarás tú en contarle 
que yo en hacerte vengada; dime si has habido algo con tu respecto; que si 
así es y quieres venganza, no has menester más que boquear.

–¿Qué respecto? –respondió Juliana–. Respectada me vea yo en los infier-
nos, si más lo fuere de aquel león con las ovejas y cordero con los hombres. 
¿Con aquél había yo de comer más pan a manteles, ni yacer en uno? Pri-
mero me vea yo comida de adivas estas carnes, que me ha parado de la 
manera que ahora veréis.

Y, alzándose al instante las faldas hasta la rodilla, y aun un poco más, las 
descubrió llenas de cardenales.

–Desta manera –prosiguió– me ha parado aquel ingrato del Repolido, 
debiéndome más que a la madre que le parió. Y ¿por qué pensáis que lo 
ha hecho? ¡Montas, que le di yo ocasión para ello! No, por cierto, no lo 
hizo más sino porque, estando jugando y perdiendo, me envió a pedir 
con Cabrillas, su trainel, treinta reales, y no le envié más de veinte y 
cuatro, que el trabajo y afán con que yo los había ganado ruego yo a los 
cielos que vaya en descuento de mis pecados. Y, en pago desta cortesía y 
buena obra, creyendo él que yo le sisaba algo de la cuenta que él allá en 
su imaginación había hecho de lo que yo podía tener, esta mañana me 
sacó al campo, detrás de la Güerta del Rey, y allí, entre unos olivares, me 
desnudó, y con la petrina, sin escusar ni recoger los hierros, que en malos 
grillos y hierros le vea yo, me dio tantos azotes que me dejó por muerta. 
De la cual verdadera historia son buenos testigos estos cardenales que 
miráis.

Aquí tornó a levantar las voces, aquí volvió a pedir justicia, y aquí se la pro-
metió de nuevo Monipodio y todos los bravos que allí estaban.

La Gananciosa tomó la mano a consolalla, diciéndole que ella diera de 
muy buena gana una de las mejores preseas que tenía porque le hubiera 
pasado otro tanto con su querido.
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–Porque quiero –dijo– que sepas, hermana Cariharta, si no lo sabes, que 
a lo que se quiere bien se castiga; y cuando estos bellacones nos dan, y 
azotan y acocean, entonces nos adoran; si no, confiésame una verdad, por 
tu vida: después que te hubo Repolido castigado y brumado, ¿no te hizo 
alguna caricia?

–¿Cómo una? –respondió la llorosa–. Cien mil me hizo, y diera él un dedo 
de la mano porque me fuera con él a su posada; y aun me parece que casi 
se le saltaron las lágrimas de los ojos después de haberme molido.

–No hay dudar en eso –replicó la Gananciosa–. Y lloraría de pena de ver 
cuál te había puesto; que en estos tales hombres, y en tales casos, no han 
cometido la culpa cuando les viene el arrepentimiento; y tú verás, her-
mana, si no viene a buscarte antes que de aquí nos vamos, y a pedirte 
perdón de todo lo pasado, rindiéndosete como un cordero.

–En verdad –respondió Monipodio– que no ha de entrar por estas puertas 
el cobarde envesado, si primero no hace una manifiesta penitencia del 
cometido delito. ¿Las manos había él de ser osado ponerlas en el rostro 
de la Cariharta, ni en sus carnes, siendo persona que puede competir en 
limpieza y gan[an]cia con la misma Gananciosa que está delante, que no lo 
puedo más encarecer?

–¡Ay! –dijo a esta sazón la Juliana–. No diga vuesa merced, señor Monipo-
dio, mal de aquel maldito, que con cuán malo es, le quiero más que a las 
telas de mi corazón, y hanme vuelto el alma al cuerpo las razones que en 
su abono me ha dicho mi amiga la Gananciosa, y en verdad que estoy por 
ir a buscarle.

–Eso no harás tú por mi consejo –replicó la Gananciosa–, porque se esten-
derá y ensanchará y hará tretas en ti como en cuerpo muerto.

Sosiégate, hermana, que antes de mucho le verás venir tan arrepentido 
como he dicho; y si no viniere, escribirémosle un papel en coplas que le 
amargue.

–Eso sí –dijo la Cariharta–, que tengo mil cosas que escribirle.

–Yo seré el secretario cuando sea menester –dijo Monipodio–; y, aunque 
no soy nada poeta, todavía, si el hombre se arremanga, se atreverá a hacer 
dos millares de coplas en daca las pajas, y, cuando no salieren como deben, 
yo tengo un barbero amigo, gran poeta, que nos hinchirá las medidas a 
todas horas; y en la de agora acabemos lo que teníamos comenzado del 
almuerzo, que después todo se andará.

Fue contenta la Juliana de obedecer a su mayor; y así, todos volvieron a su 
gaudeamus, y en poco espacio vieron el fondo de la canasta y las heces del 
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cuero. Los viejos bebieron sine fine; los mozos adunia; las señoras, los qui-
ries. Los viejos pidieron licencia para irse. Diósela luego Monipodio, encar-
gándoles viniesen a dar noticia con toda puntualidad de todo aquello que 
viesen ser útil y conveniente a la comunidad. Respondieron que ellos se lo 
tenían bien en cuidado y fuéronse.

Rinconete, que de suyo era curioso, pidiendo primero perdón y licencia, 
preguntó a Monipodio que de qué servían en la cofradía dos personajes 
tan canos, tan graves y apersonados. A lo cual respondió Monipodio que 
aquéllos, en su germanía y manera de hablar, se llamaban avispones, y que 
servían de andar de día por toda la ciudad avispando en qué casas se podía 
dar tiento de noche, y en seguir los que sacaban dinero de la Contratación 
o Casa de la Moneda, para ver dónde lo llevaban, y aun dónde lo ponían; y, 
en sabiéndolo, tanteaban la groseza del muro de la tal casa y diseñaban el 
lugar más conveniente para hacer los guzpátaros –que son agujeros– para 
facilitar la entrada. En resolución, dijo que era la gente de más o de tanto 
provecho que había en su hermandad, y que de todo aquello que por su 
industria se hurtaba llevaban el quinto, como Su Majestad de los tesoros; 
y que, con todo esto, eran hombres de mucha verdad, y muy honrados, y 
de buena vida y fama, temerosos de Dios y de sus conciencias, que cada día 
oían misa con estraña devoción.

–Y hay dellos tan comedidos, especialmente estos dos que de aquí se van 
agora, que se contentan con mucho menos de lo que por nuestros aran-
celes les toca. Otros dos que hay son palanquines, los cuales, como por 
momentos mudan casas, saben las entradas y salidas de todas las de la 
ciudad, y cuáles pueden ser de provecho y cuáles no.

–Todo me parece de perlas –dijo Rinconete–, y querría ser de algún prove-
cho a tan famosa cofradía.

–Siempre favorece el cielo a los buenos deseos –dijo Monipodio.

Estando en esta plática, llamaron a la puerta; salió Monipodio a ver quién 
era, y, preguntándolo, respondieron:

–Abra voacé, sor Monipodio, que el Repolido soy.

Oyó esta voz Cariharta y, alzando al cielo la suya, dijo:

–No le abra vuesa merced, señor Monipodio; no le abra a ese marinero de 
Tarpeya, a este tigre de Ocaña.

No dejó por esto Monipodio de abrir a Repolido; pero, viendo la Cariharta 
que le abría, se levantó corriendo y se entró en la sala de los broqueles, y, 
cerrando tras sí la puerta, desde dentro, a grandes voces decía:
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–Quítenmele de delante a ese gesto de por demás, a ese verdugo de ino-
centes, asombrador de palomas duendas.

Maniferro y Chiquiznaque tenían a Repolido, que en todas maneras quería 
entrar donde la Cariharta estaba; pero, como no le dejaban, decía desde 
afuera:

–¡No haya más, enojada mía; por tu vida que te sosiegues, ansí te veas 
casada!

–¿Casada yo, malino? –respondió la Cariharta–. ¡Mirá en qué tecla toca! 
¡Ya quisieras tú que lo fuera contigo, y antes lo sería yo con una sotomía 
de muerte que contigo!

–¡Ea, boba –replicó Repolido–, acabemos ya, que es tarde, y mire no se 
ensanche por verme hablar tan manso y venir tan rendido; porque, ¡vive el 
Dador!, si se me sube la cólera al campanario, que sea peor la recaída que la 
caída! Humíllese, y humillémonos todos, y no demos de comer al diablo.

–Y aun de cenar le daría yo –dijo la Cariharta–, porque te llevase donde 
nunca más mis ojos te viesen.

–¿No os digo yo? –dijo Repolido–. ¡Por Dios que voy oliendo, señora trin-
quete, que lo tengo de echar todo a doce, aunque nunca se venda!

A esto dijo Monipodio:

–En mi presencia no ha de haber demasías: la Cariharta saldrá, no por ame-
nazas, sino por amor mío, y todo se hará bien; que las riñas entre los que 
bien se quieren son causa de mayor gusto cuando se hacen las paces. ¡Ah 
Juliana! ¡Ah niña! ¡Ah Cariharta mía! Sal acá fuera por mi amor, que yo 
haré que el Repolido te pida perdón de rodillas.

–Como él eso haga –dijo la Escalanta–, todas seremos en su favor y en rogar 
a Juliana salga acá fuera.

–Si esto ha de ir por vía de rendimiento que güela a menoscabo de la per-
sona –dijo el Repolido–, no me rendiré a un ejército formado de esguíza-
ros; mas si es por vía de que la Cariharta gusta dello, no digo yo hincarme 
de rodillas, pero un clavo me hincaré por la frente en su servicio.

Riyéronse desto Chiquiznaque y Maniferro, de lo cual se enojó tanto el 
Repolido, pensando que hacían burla dél, que dijo con muestras de infinita 
cólera:

–Cualquiera que se riere o se pensare reír de lo que la Cariharta, o contra 
mí, o yo contra ella hemos dicho o dijéremos, digo que miente y mentirá 
todas las veces que se riere, o lo pensare, como ya he dicho.



Miguel de Cervantes Saavedra

136

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

137

LibrosEnRed

Miráronse Chiquiznaque y Maniferro de tan mal garbo y talle, que advirtió 
Monipodio que pararía en un gran mal si no lo remediaba; y así, ponién-
dose luego en medio dellos, dijo:

–No pase más adelante, caballeros; cesen aquí palabras mayores, y deshá-
ganse entre los dientes; y, pues las que se han dicho no llegan a la cintura, 
nadie las tome por sí.

–Bien seguros estamos –respondió Chiquiznaque– que no se dijeron ni 
dirán semejantes monitorios por nosotros; que, si se hubiera imaginado 
que se decían, en manos estaba el pandero que lo supiera bien tañer.

–También tenemos acá pandero, sor Chiquiznaque –replicó el Repo-
lido–, y también, si fuere menester, sabremos tocar los cascabeles, y 
ya he dicho que el que se huelga, miente; y quien otra cosa pensare, 
sígame, que con un palmo de espada menos hará el hombre que sea lo 
dicho dicho.

Y, diciendo esto, se iba a salir por la puerta afuera. Estábalo escuchando la 
Cariharta, y, cuando sintió que se iba enojado, salió diciendo:

–¡Ténganle no se vaya, que hará de las suyas! ¿No veen que va enojado, 
y es un Judas Macarelo en esto de la valentía? ¡Vuelve acá, valentón del 
mundo y de mis ojos!

Y, cerrando con él, le asió fuertemente de la capa, y, acudiendo tam-
bién Monipodio, le detuvieron. Chiquiznaque y Maniferro no sabían 
si enojarse o si no, y estuviéronse quedos esperando lo que Repolido 
haría; el cual, viéndose rogar de la Cariharta y de Monipodio, volvió 
diciendo:

–Nunca los amigos han de dar enojo a los amigos, ni hacer burla de los 
amigos, y más cuando veen que se enojan los amigos.

–No hay aquí amigo –respondió Maniferro– que quiera enojar ni hacer 
burla de otro amigo; y, pues todos somos amigos, dense las manos los 
amigos.

A esto dijo Monipodio:

–Todos voacedes han hablado como buenos amigos, y como tales amigos 
se den las manos de amigos.

Diéronselas luego, y la Escalanta, quitándose un chapín, comenzó a tañer 
en él como en un pandero; la Gananciosa tomó una escoba de palma 
nueva, que allí se halló acaso, y, rascándola, hizo un son que, aunque ronco 
y áspero, se concertaba con el del chapín.
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Monipodio rompió un plato y hizo dos tejoletas, que, puestas entre los 
dedos y repicadas con gran ligereza, llevaba el contrapunto al chapín y a 
la escoba.

Espantáronse Rinconete y Cortadillo de la nueva invención de la escoba, 
porque hasta entonces nunca la habían visto. Conociólo Maniferro y díjoles:

–¿Admíranse de la escoba? Pues bien hacen, pues música más presta y 
más sin pesadumbre, ni más barata, no se ha inventado en el mundo; y 
en verdad que oí decir el otro día a un estudiante que ni el Negrofeo, que 
sacó a la Arauz del infierno; ni el Marión, que subió sobre el delfín y salió 
del mar como si viniera caballero sobre una mula de alquiler; ni el otro 
gran músico que hizo una ciudad que tenía cien puertas y otros tantos pos-
tigos, nunca inventaron mejor género de música, tan fácil de deprender, 
tan mañera de tocar, tan sin trastes, clavijas ni cuerdas, y tan sin necesidad 
de templarse; y aun voto a tal, que dicen que la inventó un galán desta 
ciudad, que se pica de ser un Héctor en la música.

–Eso creo yo muy bien –respondió Rinconete–, pero escuchemos lo que 
quieren cantar nuestros músicos, que parece que la Gananciosa ha escu-
pido, señal de que quiere cantar.

Y así era la verdad, porque Monipodio le había rogado que cantase algu-
nas seguidillas de las que se usaban; mas la que comenzó primero fue la 
Escalanta, y con voz sutil y quebradiza cantó lo siguiente:

Por un sevillano, rufo a lo valón,
tengo socarrado todo el corazón.
Siguió la Gananciosa cantando:
Por un morenico de color verde,
¿cuál es la fogosa que no se pierde?

Y luego Monipodio, dándose gran priesa al meneo de sus tejoletas, dijo:

Riñen dos amantes, hácese la paz:
si el enojo es grande, es el gusto más.

No quiso la Cariharta pasar su gusto en silencio, porque, tomando otro 
chapín, se metió en danza, y acompañó a las demás diciendo:

Detente, enojado, no me azotes más;
que si bien lo miras, a tus carnes das.

–Cántese a lo llano –dijo a esta sazón Repolido–, y no se toquen estorias 
pasadas, que no hay para qué: lo pasado sea pasado, y tómese otra vereda, 
y basta.
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Talle llevaban de no acabar tan presto el comenzado cántico, si no sintieran 
que llamaban a la puerta apriesa; y con ella salió Monipodio a ver quién 
era, y la centinela le dijo cómo al cabo de la calle había asomado el alcalde 
de la justicia, y que delante dél venían el Tordillo y el Cernícalo, corchetes 
neutrales. Oyéronlo los de dentro, y alborotáronse todos de manera que 
la Cariharta y la Escalanta se calzaron sus chapines al revés, dejó la escoba 
la Gananciosa, Monipodio sus tejoletas, y quedó en turbado silencio toda 
la música, enmudeció Chiquiznaque, pasmóse Repolido y suspendióse 
Maniferro; y todos, cuál por una y cuál por otra parte, desaparecieron, 
subiéndose a las azoteas y tejados, para escaparse y pasar por ellos a otra 
calle. Nunca ha disparado arcabuz a deshora, ni trueno repentino espantó 
así a banda de descuidadas palomas, como puso en alboroto y espanto a 
toda aquella recogida compañía y buena gente la nueva de la venida del 
alcalde de la justicia. Los dos novicios, Rinconete y Cortadillo, no sabían 
qué hacerse, y estuviéronse quedos, esperando ver en qué paraba aquella 
repentina borrasca, que no paró en más de volver la centinela a decir que 
el alcalde se había pasado de largo, sin dar muestra ni resabio de mala 
sospecha alguna.

Y, estando diciendo esto a Monipodio, llegó un caballero mozo a la puerta, 
vestido, como se suele decir, de barrio; Monipodio le entró consigo, y 
mandó llamar a Chiquiznaque, a Maniferro y al Repolido, y que de los 
demás no bajase alguno. Como se habían quedado en el patio, Rinconete 
y Cortadillo pudieron oír toda la plática que pasó Monipodio con el caba-
llero recién venido, el cual dijo a Monipodio que por qué se había hecho 
tan mal lo que le había encomendado.

Monipodio respondió que aún no sabía lo que se había hecho; pero que 
allí estaba el oficial a cuyo cargo estaba su negocio, y que él daría muy 
buena cuenta de sí.

Bajó en esto Chiquiznaque, y preguntóle Monipodio si había cum–plido 
con la obra que se le encomendó de la cuchillada de a catorce.

–¿Cuál? –respondió Chiquiznaque–. ¿Es la de aquel mercader de la Encru-
cijada?

–Ésa es –dijo el caballero.

–Pues lo que en eso pasa –respondió Chiquiznaque– es que yo le aguardé 
anoche a la puerta de su casa, y él vino antes de la oración; lleguéme cerca 
dél, marquéle el rostro con la vista, y vi que le tenía tan pequeño que era 
imposible de toda imposibilidad caber en él cuchillada de catorce puntos; 
y, hallándome imposibilitado de poder cumplir lo prometido y de hacer lo 
que llevaba en mi destruición...
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–Instrucción querrá vuesa merced decir –dijo el caballero–, que no destrui-
ción.

–Eso quise decir –respondió Chiquiznaque–. Digo que, viendo que en la 
estrecheza y poca cantidad de aquel rostro no cabían los puntos propues-
tos, porque no fuese mi ida en balde, di la cuchillada a un lacayo suyo, que 
a buen seguro que la pueden poner por mayor de marca.

–Más quisiera –dijo el caballero– que se la hubiera dado al amo una de a 
siete, que al criado la de a catorce. En efeto, conmigo no se ha cumplido 
como era razón, pero no importa; poca mella me harán los treinta ducados 
que dejé en señal. Beso a vuesas mercedes las manos.

Y, diciendo esto, se quitó el sombrero y volvió las espaldas para irse; pero 
Monipodio le asió de la capa de mezcla que traía puesta, diciéndole:

–Voacé se detenga y cumpla su palabra, pues nosotros hemos cumplido la 
nuestra con mucha honra y con mucha ventaja: veinte ducados faltan, y no 
ha de salir de aquí voacé sin darlos, o prendas que lo valgan.

–Pues, ¿a esto llama vuesa merced cumplimiento de palabra –res–pondió el 
caballero–: dar la cuchillada al mozo, habiéndose de dar al amo?

–¡Qué bien está en la cuenta el señor! –dijo Chiquiznaque–. Bien parece 
que no se acuerda de aquel refrán que dice: “Quien bien quiere a Beltrán, 
bien quiere a su can”.

–¿Pues en qué modo puede venir aquí a propósito ese refrán? –re–plicó el 
caballero.

–¿Pues no es lo mismo –prosiguió Chiquiznaque– decir: “Quien mal quiere 
a Beltrán, mal quiere a su can”? Y así, Beltrán es el mercader, voacé le 
quiere mal, su lacayo es su can; y dando al can se da a Beltrán, y la deuda 
queda líquida y trae aparejada ejecución; por eso no hay más sino pagar 
luego sin apercebimiento de remate.

–Eso juro yo bien –añadió Monipodio–, y de la boca me quitaste, Chiquiz-
naque amigo, todo cuanto aquí has dicho; y así, voacé, señor galán, no 
se meta en puntillos con sus servidores y amigos, sino tome mi consejo 
y pague luego lo trabajado; y si fuere servido que se le dé otra al amo, 
de la cantidad que pueda llevar su rostro, haga cuenta que ya se la están 
curando.

–Como eso sea –respondió el galán–, de muy entera voluntad y gana 
pagaré la una y la otra por entero.

–No dude en esto –dijo Monipodio– más que en ser cristiano; que Chiquiz-
naque se la dará pintiparada, de manera que parezca que allí se le nació.
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–Pues con esa seguridad y promesa –respondió el caballero–, recíbase esta 
cadena en prendas de los veinte ducados atrasados y de cuarenta que 
ofrezco por la venidera cuchillada. Pesa mil reales, y podría ser que se que-
dase rematada, porque traigo entre ojos que serán menester otros catorce 
puntos antes de mucho.

Quitóse, en esto, una cadena de vueltas menudas del cuello y diósela a 
Monipodio, que al color y al peso bien vio que no era de alquimia. Moni-
podio la recibió con mucho contento y cortesía, porque era en estremo 
bien criado; la ejecución quedó a cargo de Chiquiznaque, que sólo tomó 
término de aquella noche. Fuese muy satisfecho el caballero, y luego 
Monipodio llamó a todos los ausentes y azorados. Bajaron todos, y, 
poniéndose Monipodio en medio dellos, sacó un libro de memoria que 
traía en la capilla de la capa y dióselo a Rinconete que leyese, porque él 
no sabía leer.

Abrióle Rinconete, y en la primera hoja vio que decía:

MEMORIA DE LAS CUCHILLADAS
QUE SE HAN DE DAR ESTA SEMANA

La primera, al mercader de la encrucijada: vale cincuenta escudos.

Están recebidos treinta a buena cuenta. Secutor, Chiquiznaque.

–No creo que hay otra, hijo –dijo Monipodio–; pasá adelante y mirá donde 
dice: MEMORIA DE PALOS.

Volvió la hoja Rinconete, y vio que en otra estaba escrito:

MEMORIA DE PALOS

Y más abajo decía:

Al bodegonero de la Alfalfa, doce palos de mayor cuantía a escudo cada 
uno. Están dados a buena cuenta ocho. El término, seis días.

Secutor, Maniferro.

–Bien podía borrarse esa partida –dijo Maniferro–, porque esta noche 
traeré finiquito della.

–¿Hay más, hijo? –dijo Monipodio.

–Sí, otra –respondió Rinconete–, que dice así:

Al sastre corcovado que por mal nombre se llama el Silguero, seis palos de 
mayor cuantía, a pedimiento de la dama que dejó la gargantilla. Secutor, 
el Desmochado.
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–Maravillado estoy –dijo Monipodio– cómo todavía está esa partida en ser. 
Sin duda alguna debe de estar mal dispuesto el Desmochado, pues son dos 
días pasados del término y no ha dado puntada en esta obra.

–Yo le topé ayer –dijo Maniferro–, y me dijo que por haber estado retirado 
por enfermo el Corcovado no había cumplido con su débito.

–Eso creo yo bien –dijo Monipodio–, porque tengo por tan buen oficial al 
Desmochado, que, si no fuera por tan justo impedimento, ya él hubiera 
dado al cabo con mayores empresas. ¿Hay más, mocito?

–No señor –respondió Rinconete.

–Pues pasad adelante –dijo Monipodio–, y mirad donde dice:

MEMORIAL DE AGRAVIOS COMUNES.

Pasó adelante Rinconete, y en otra hoja halló escrito:

MEMORIAL DE AGRAVIOS COMUNES.
CONVIENE A SABER: REDOMAZOS, UNTOS DE MIERA,
CLAVAZ&OACUTEN DE SAMBENITOS Y CUERNOS,
MATRACAS, ESPANTOS, ALBOROTOS Y CUCHILLADAS FINGIDAS,
PUBLICACI&OACUTEN DE NIBELOS, ETC.

–¿Qué dice más abajo? –dijo Monipodio.

–Dice –dijo Rinconete–:

Unto de miera en la casa...

–No se lea la casa, que ya yo sé dónde es –respondió Monipodio–, y yo soy 
el tuáutem y esecutor desa niñería, y están dados a buena cuenta cuatro 
escudos, y el principal es ocho.

–Así es la verdad –dijo Rinconete–, que todo eso está aquí escrito; y aun 
más abajo dice:

Clavazón de cuernos.

–Tampoco se lea –dijo Monipodio– la casa, ni adónde; que basta que se les 
haga el agravio, sin que se diga en público; que es gran cargo de concien-
cia. A lo menos, más querría yo clavar cien cuernos y otros tantos sambeni-
tos, como se me pagase mi trabajo, que decillo sola una vez, aunque fuese 
a la madre que me parió.

–El esecutor desto es –dijo Rinconete– el Narigueta.

–Ya está eso hecho y pagado –dijo Monipodio–. Mirad si hay más, que si 
mal no me acuerdo, ha de haber ahí un espanto de veinte escudos; está 
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dada la mitad, y el esecutor es la comunidad toda, y el término es todo 
el mes en que estamos; y cumpliráse al pie de la letra, sin que falte una 
tilde, y será una de las mejores cosas que hayan sucedido en esta ciudad de 
muchos tiempos a esta parte.

Dadme el libro, mancebo, que yo sé que no hay más, y sé también que 
anda muy flaco el oficio; pero tras este tiempo vendrá otro y habrá 
que hacer más de lo que quisiéremos; que no se mueve la hoja sin la 
voluntad de Dios, y no hemos de hacer nosotros que se vengue nadie 
por fuerza; cuanto más, que cada uno en su causa suele ser valiente y 
no quiere pagar las hechuras de la obra que él se puede hacer por sus 
manos.

–Así es –dijo a esto el Repolido–. Pero mire vuesa merced, señor Monipo-
dio, lo que nos ordena y manda, que se va haciendo tarde y va entrando el 
calor más que de paso.

–Lo que se ha de hacer –respondió Monipodio– es que todos se vayan a sus 
puestos, y nadie se mude hasta el domingo, que nos juntaremos en este 
mismo lugar y se repartirá todo lo que hubiere caído, sin agraviar a nadie. 
A Rinconete el Bueno y a Cortadillo se les da por distrito, hasta el domingo, 
desde la Torre del Oro, por defuera de la ciudad, hasta el postigo del Alcá-
zar, donde se puede trabajar a sentadillas con sus flores; que yo he visto a 
otros, de menos habilidad que ellos, salir cada día con más de veinte reales 
en menudos, amén de la plata, con una baraja sola, y ésa con cuatro naipes 
menos. Este districto os enseñará Ganchoso; y, aunque os estendáis hasta 
San Sebastián y San Telmo, importa poco, puesto que es justicia mera mista 
que nadie se entre en pertenencia de nadie.

Besáronle la mano los dos por la merced que se les hacía, y ofreciéronse a 
hacer su oficio bien y fielmente, con toda diligencia y recato.

Sacó, en esto, Monipodio un papel doblado de la capilla de la capa, donde 
estaba la lista de los cofrades, y dijo a Rinconete que pusiese allí su nombre 
y el de Cortadillo; mas, porque no había tintero, le dio el papel para que 
lo llevase, y en el primer boticario los escribiese, poniendo: Rinconete y 
Cortadillo, cofrades:

noviciado, ninguno; Rinconete, floreo; Cortadillo, bajón”; y el día, mes y 
año, callando padres y patria.

Estando en esto, entró uno de los viejos avispones y dijo:

–Vengo a decir a vuesas mercedes cómo agora, agora, topé en Gradas 
a Lobillo el de Málaga, y díceme que viene mejorado en su arte de tal 
manera, que con naipe limpio quitará el dinero al mismo Satanás; y que 
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por venir maltratado no viene luego a registrarse y a dar la sólita obedien-
cia; pero que el domingo será aquí sin falta.

–Siempre se me asentó a mí –dijo Monipodio– que este Lobillo había de 
ser único en su arte, porque tiene las mejores y más acomodadas manos 
para ello que se pueden desear; que, para ser uno buen oficial en su oficio, 
tanto ha menester los buenos instrumentos con que le ejercita, como el 
ingenio con que le aprende.

–También topé –dijo el viejo– en una casa de posadas, en la calle de Tin-
tores, al Judío, en hábito de clérigo, que se ha ido a posar allí por tener 
noticia que dos peruleros viven en la misma casa, y querría ver si pudiese 
trabar juego con ellos, aunque fuese de poca cantidad, que de allí podría 
venir a mucha. Dice también que el domingo no faltará de la junta y dará 
cuenta de su persona.

–Ese Judío también –dijo Monipodio– es gran sacre y tiene gran conoci-
miento. Días ha que no le he visto, y no lo hace bien. Pues a fe que si no 
se enmienda, que yo le deshaga la corona; que no tiene más órdenes el 
ladrón que las tiene el turco, ni sabe más latín que mi madre. ¿Hay más de 
nuevo?

–No –dijo el viejo–; a lo menos que yo sepa.

–Pues sea en buen hora –dijo Monipodio–. Voacedes tomen esta miseria –y 
repartió entre todos hasta cuarenta reales–, y el domingo no falte nadie, 
que no faltará nada de lo corrido.

Todos le volvieron las gracias. Tornáronse a abrazar Repolido y la Cariharta, 
la Escalanta con Maniferro y la Gananciosa con Chiquiznaque, concertando 
que aquella noche, después de haber alzado de obra en la casa, se viesen 
en la de la Pipota, donde también dijo que iría Monipodio, al registro de 
la canasta de colar, y que luego había de ir a cumplir y borrar la partida de 
la miera.

Abrazó a Rinconete y a Cortadillo, y, echándolos su bendición, los despidió, 
encargándoles que no tuviesen jamás posada cierta ni de asiento, porque 
así convenía a la salud de todos. Acompañólos Ganchoso hasta enseñarles 
sus puestos, acordándoles que no faltasen el domingo, porque, a lo que 
creía y pensaba, Monipodio había de leer una lición de posición acerca de 
las cosas concernientes a su arte. Con esto, se fue, dejando a los dos com-
pañeros admirados de lo que habían visto.

Era Rinconete, aunque muchacho, de muy buen entendimiento, y tenía 
un buen natural; y, como había andado con su padre en el ejercicio de las 
bulas, sabía algo de buen lenguaje, y dábale gran risa pensar en los voca-
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blos que había oído a Monipodio y a los demás de su compañía y bendita 
comunidad, y más cuando por decir per modum sufragii había dicho per 
modo de naufragio; y que sacaban el estupendo, por decir estipendio, de 
lo que se garbeaba; y cuando la Cariharta dijo que era Repolido como un 
marinero de Tarpeya y un tigre de Ocaña, por decir Hircania, con otras mil 
impertinencias (especialmente le cayó en gracia cuando dijo que el trabajo 
que había pasado en ganar los veinte y cuatro reales lo recibiese el cielo 
en descuento de sus pecados) a éstas y a otras peores semejantes; y, sobre 
todo, le admiraba la seguridad que tenían y la confianza de irse al cielo 
con no faltar a sus devociones, estando tan llenos de hurtos, y de homici-
dios y de ofensas a Dios. Y reíase de la otra buena vieja de la Pipota, que 
dejaba la canasta de colar hurtada, guardada en su casa y se iba a poner las 
candelillas de cera a las imágenes, y con ello pensaba irse al cielo calzada y 
vestida. No menos le suspendía la obediencia y respecto que todos tenían a 
Monipodio, siendo un hombre bárbaro, rústico y desalmado. Consideraba 
lo que había leído en su libro de memoria y los ejercicios en que todos se 
ocupaban. Finalmente, exageraba cuán descuidada justicia había en aque-
lla tan famosa ciudad de Sevilla, pues casi al descubierto vivía en ella gente 
tan perniciosa y tan contraria a la misma naturaleza; y propuso en sí de 
aconsejar a su compañero no durasen mucho en aquella vida tan perdida 
y tan mala, tan inquieta, y tan libre y disoluta. Pero, con todo esto, llevado 
de sus pocos años y de su poca esperiencia, pasó con ella adelante algunos 
meses, en los cuales le sucedieron cosas que piden más luenga escritura; 
y así, se deja para otra ocasión contar su vida y milagros, con los de su 
maestro Monipodio, y otros sucesos de aquéllos de la infame academia, 
que todos serán de grande consideración y que podrán servir de ejemplo y 
aviso a los que las leyeren.
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ENTRE los despojos que los ingleses llevaron de la ciudad de Cádiz, Clotaldo, 
un caballero inglés, capitán de una escuadra de navíos, llevó a Londres una 
niña de edad de siete años, poco más o menos; y esto contra la voluntad 
y sabiduría del conde de Leste, que con gran diligencia hizo buscar la niña 
para volvérsela a sus padres, que ante él se quejaron de la falta de su hija, 
pidiéndole que, pues se contentaba con las haciendas y dejaba libres las 
personas, no fuesen ellos tan desdichados que, ya que quedaban pobres, 
quedasen sin su hija, que era la lumbre de sus ojos y la más hermosa cria-
tura que había en toda la ciudad.

Mandó el conde echar bando por toda su armada que, so pena de la vida, 
volviese la niña cualquiera que la tuviese; mas ningunas penas ni temores 
fueron bastantes a que Clotaldo la obedeciese; que la tenía escondida en 
su nave, aficionado, aunque cristianamente, a la incomparable hermosura 
de Isabel, que así se llamaba la niña. Finalmente, sus padres se quedaron 
sin ella, tristes y desconsolados, y Clotaldo, alegre sobremodo, llegó a Lon-
dres y entregó por riquísimo despojo a su mujer a la hermosa niña.

Quiso la buena suerte que todos los de la casa de Clotaldo eran católicos 
secretos, aunque en lo público mostraban seguir la opinión de su reina. 
Tenía Clotaldo un hijo llamado Ricaredo, de edad de doce años, enseñado 
de sus padres a amar y temer a Dios y a estar muy entero en las verdades 
de la fe católica. Catalina, la mujer de Clotaldo, noble, cristiana y prudente 
señora, tomó tanto amor a Isabel que, como si fuera su hija, la criaba, 
regalaba e industriaba; y la niña era de tan buen natural, que con facilidad 
aprendía todo cuanto le enseñaban. Con el tiempo y con los regalos, fue 
olvidando los que sus padres verdaderos le habían hecho; pero no tanto 
que dejase de acordarse y de suspirar por ellos muchas veces; y, aunque 
iba aprendiendo la lengua inglesa, no perdía la española, porque Clotaldo 
tenía cuidado de traerle a casa secretamente españoles que hablasen con 
ella. Desta manera, sin olvidar la suya, como está dicho, hablaba la lengua 
inglesa como si hubiera nacido en Londres.

Después de haberle enseñado todas las cosas de labor que puede y debe 
saber una doncella bien nacida, la enseñaron a leer y escribir más que 
medianamente; pero en lo que tuvo estremo fue en tañer todos los instru-
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mentos que a una mujer son lícitos, y esto con toda perfección de música, 
acompañándola con una voz que le dio el cielo, tan estremada que encan-
taba cuando cantaba.

Todas estas gracias, adqueridas y puestas sobre la natural suya, poco a 
poco fueron encendiendo el pecho de Ricaredo, a quien ella, como a hijo 
de su señor, quería y servía. Al principio le salteó amor con un modo de 
agradarse y complacerse de ver la sin igual belleza de Isabel, y de conside-
rar sus infinitas virtudes y gracias, amándola como si fuera su hermana, sin 
que sus deseos saliesen de los términos honrados y virtuosos. Pero, como 
fue creciendo Isabel, que ya cuando Ricaredo ardía tenía doce años, aque-
lla benevolencia primera y aquella complacencia y agrado de mirarla se 
volvió en ardentísimos deseos de gozarla y de poseerla: no porque aspirase 
a esto por otros medios que por los de ser su esposo, pues de la incompa-
rable honestidad de Isabela (que así la llamaban ellos) no se podía esperar 
otra cosa, ni aun él quisiera esperarla, aunque pudiera, porque la noble 
condición suya, y la estimación en que a Isabela tenía, no consentían que 
ningún mal pensamiento echase raíces en su alma.

Mil veces determinó manifestar su voluntad a sus padres, y otras tantas no 
aprobó su determinación, porque él sabía que le tenían dedicado para ser 
esposo de una muy rica y principal doncella escocesa, asimismo secreta cris-
tiana como ellos. Y estaba claro, según él decía, que no habían de querer 
dar a una esclava (si este nombre se podía dar a Isabela) lo que ya tenían 
concertado de dar a una señora. Y así, perplejo y pensativo, sin saber qué 
camino tomar para venir al fin de su buen deseo, pasaba una vida tal, que 
le puso a punto de perderla. Pero, pareciéndole ser gran cobardía dejarse 
morir sin intentar algún género de remedio a su dolencia, se animó y 
esforzó a declarar su intento a Isabela.

Andaban todos los de casa tristes y alborotados por la enfermedad de 
Ricaredo, que de todos era querido, y de sus padres con el estremo posible, 
así por no tener otro, como porque lo merecía su mucha virtud y su gran 
valor y entendimiento. No le acertaban los médicos la enfermedad, ni él 
osaba ni quería descubrírsela. En fin, puesto en romper por las dificultades 
que él se imaginaba, un día que entró Isabela a servirle, viéndola sola, con 
desmayada voz y lengua turbada le dijo:

–Hermosa Isabela, tu valor, tu mucha virtud y grande hermosura me tienen 
como me vees; si no quieres que deje la vida en manos de las mayores 
penas que pueden imaginarse, responda el tuyo a mi buen deseo, que 
no es otro que el de recebirte por mi esposa a hurto de mis padres, de los 
cuales temo que, por no conocer lo que yo conozco que mereces, me han 
de negar el bien que tanto me importa. Si me das la palabra de ser mía, 
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yo te la doy, desde luego, como verdadero y católico cristiano, de ser tuyo; 
que, puesto que no llegue a gozarte, como no llegaré, hasta que con ben-
dición de la Iglesia y de mis padres sea, aquel imaginar que con seguridad 
eres mía será bastante a darme salud y a mantenerme alegre y contento 
hasta que llegue el felice punto que deseo.

En tanto que esto dijo Ricaredo, estuvo escuchándole Isabela, los ojos 
bajos, mostrando en aquel punto que su honestidad se igualaba a su 
hermosura, y a su mucha discreción su recato. Y así, viendo que Ricaredo 
callaba, honesta, hermosa y discreta, le respondió desta suerte:

–Después que quiso el rigor o la clemencia del cielo, que no sé a cuál destos 
estremos lo atribuya, quitarme a mis padres, señor Ricaredo, y darme a los 
vuestros, agradecida a las infinitas mercedes que me han hecho, deter-
miné que jamás mi voluntad saliese de la suya; y así, sin ella tendría no por 
buena, sino por mala fortuna la inestimable merced que queréis hacerme. 
Si con su sabiduría fuere yo tan venturosa que os merezca, desde aquí os 
ofrezco la voluntad que ellos me dieren; y, en tanto que esto se dilatare o 
no fuere, entretengan vuestros deseos saber que los míos serán eternos y 
limpios en desearos el bien que el cielo puede daros.

Aquí puso silencio Isabela a sus honestas y discretas razones, y allí comenzó 
la salud de Ricaredo, y comenzaron a revivir las esperanzas de sus padres, 
que en su enfermedad muertas estaban.

Despidiéronse los dos cortésmente: él, con lágrimas en los ojos; ella, con 
admiración en el alma de ver tan rendida a su amor la de Ricaredo, el cual, 
levantado del lecho, al parecer de sus padres por milagro, no quiso tener-
les más tiempo ocultos sus pensamiento. Y así, un día se los manifestó a su 
madre, diciéndole en el fin de su plática, que fue larga, que si no le casa-
ban con Isabela, que el negársela y darle la muerte era todo una misma 
cosa. Con tales razones, con tales encarecimientos subió al cielo las virtudes 
de Isabela Ricaredo, que le pareció a su madre que Isabela era la engañada 
en llevar a su hijo por esposo. Dio buenas esperanzas a su hijo de disponer 
a su padre a que con gusto viniese en lo que ya ella también venía; y así 
fue; que, diciendo a su marido las mismas razones que a ella había dicho 
su hijo, con facilidad le movió a querer lo que tanto su hijo deseaba, fabri-
cando escusas que impidiesen el casamiento que casi tenía concertado con 
la doncella de Escocia.

A esta sazón tenía Isabela catorce y Ricaredo veinte años; y, en esta tan 
verde y tan florida edad, su mucha discreción y conocida prudencia los 
hacía ancianos. Cuatro días faltaban para llegarse aquél en el cual sus 
padres de Ricaredo querían que su hijo inclinase el cuello al yugo santo del 
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matrimonio, teniéndose por prudentes y dichosísimos de haber escogido 
a su prisionera por su hija, teniendo en más la dote de sus virtudes que la 
mucha riqueza que con la escocesa se les ofrecía. Las galas estaban ya a 
punto, los parientes y los amigos convidados, y no faltaba otra cosa sino 
hacer a la reina sabidora de aquel concierto; porque, sin su voluntad y con-
sentimiento, entre los de ilustre sangre, no se efetúa casamiento alguno; 
pero no dudaron de la licencia, y así, se detuvieron en pedirla.

Digo, pues, que, estando todo en este estado, cuando faltaban los cuatro 
días hasta el de la boda, una tarde turbó todo su regocijo un ministro de 
la reina que dio un recaudo a Clotaldo: que su Majestad mandaba que 
otro día por la mañana llevasen a su presencia a su prisionera, la española 
de Cádiz. Respondióle Clotaldo que de muy buena gana haría lo que su 
Majestad le mandaba. Fuese el ministro, y dejó llenos los pechos de todos 
de turbación, de sobresalto y miedo.

–¡Ay –decía la señora Catalina–, si sabe la reina que yo he criado a esta 
niña a la católica, y de aquí viene a inferir que todos los desta casa somos 
cristianos! Pues si la reina le pregunta qué es lo que ha aprendido en ocho 
años que ha que es prisionera, ¿qué ha de responder la cuitada que no nos 
condene, por más discreción que tenga?

Oyendo lo cual Isabela, le dijo:

–No le dé pena alguna, señora mía, ese temor, que yo confío en el cielo 
que me ha de dar palabras en aquel instante, por su divina misericordia, 
que no sólo no os condenen, sino que redunden en provecho vuestro.

Temblaba Ricaredo, casi como adivino de algún mal suceso.

Clotaldo buscaba modos que pudiesen dar ánimo a su mucho temor, y no 
los hallaba sino en la mucha confianza que en Dios tenía y en la prudencia 
de Isabela, a quien encomendó mucho que, por todas las vías que pudiese 
escusase el condenallos por católicos; que, puesto que estaban promptos 
con el espíritu a recebir martirio, todavía la carne enferma rehusaba su 
amarga carrera. Una y muchas veces le aseguró Isabela estuviesen segu-
ros que por su causa no sucedería lo que temían y sospechaban, porque, 
aunque ella entonces no sabía lo que había de responder a las preguntas 
que en tal caso le hiciesen, tenía tan viva y cierta esperanza que había de 
responder de modo que, como otra vez había dicho, sus respuestas les sir-
viesen de abono.

Discurrieron aquella noche en muchas cosas, especialmente en que si la 
reina supiera que eran católicos, no les enviara recaudo tan manso, por 
donde se podía inferir que sólo querría ver a Isabela, cuya sin igual hermo-
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sura y habilidades habría llegado a sus oídos, como a todos los de la ciudad. 
Pero ya en no habérsela presentado se hallaban culpados, de la cual culpa 
hallaron sería bien disculparse con decir que desde el punto que entró en 
su poder la escogieron y señalaron para esposa de su hijo Ricaredo.

Pero también en esto se culpaban, por haber hecho el casamiento sin licen-
cia de la reina, aunque esta culpa no les pareció digna de gran castigo.

Con esto se consolaron, y acordaron que Isabela no fuese vestida humilde-
mente, como prisionera, sino como esposa, pues ya lo era de tan principal 
esposo como su hijo. Resueltos en esto, otro día vistieron a Isabela a la 
española, con una saya entera de raso verde, acuchillada y forrada en rica 
tela de oro, tomadas las cuchilladas con unas eses de perlas, y toda ella 
bordada de ríquisimas perlas; collar y cintura de diamantes, y con abanico 
a modo de las señoras damas españolas; sus mismos cabellos, que eran 
muchos, rubios y largos, entretejidos y sembrados de diamantes y perlas, 
le sirvían de tocado. Con este adorno riquísimo y con su gallarda disposi-
ción y milagrosa belleza, se mostró aquel día a Londres sobre una hermosa 
carroza, llevando colgados de su vista las almas y los ojos de cuantos la 
miraban. Iban con ella Clotaldo y su mujer y Ricaredo en la carroza, y a 
caballo muchos ilustres parientes suyos. Toda esta honra quiso hacer Clo-
taldo a su prisionera, por obligar a la reina la tratase como a esposa de su 
hijo.

Llegados, pues, a palacio, y a una gran sala donde la reina estaba, entró 
por ella Isabela, dando de sí la más hermosa muestra que pudo caber en 
una imaginación. Era la sala grande y espaciosa, y a dos pasos se quedó 
el acompañamiento y se adelantó Isabela; y, como quedó sola, pareció lo 
mismo que parece la estrella o exhalación que por la región del fuego en 
serena y sosegada noche suele moverse, o bien ansí como rayo del sol que 
al salir del día por entre dos montañas se descubre. Todo esto pareció, y 
aun cometa que pronosticó el incendio de más de un alma de los que allí 
estaban, a quien Amor abrasó con los rayos de los hermosos soles de Isa-
bela; la cual, llena de humildad y cortesía, se fue a poner de hinojos ante 
la reina, y, en lengua inglesa, le dijo:

–Dé Vuestra Majestad las manos a esta su sierva, que, desde hoy más, se 
tendrá por señora, pues ha sido tan venturosa que ha llegado a ver la gran-
deza vuestra.

Estúvola la reina mirando por un buen espacio, sin hablarle palabra, pare-
ciéndole, como después dijo a su camarera, que tenía delante un cielo 
estrellado, cuyas estrellas eran las muchas perlas y diamantes que Isabela 
traía; su bello rostro y sus ojos, el sol y la luna, y toda ella una nueva mara-
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villa de hermosura. Las damas que estaban con la reina quisieran hacerse 
todas ojos, porque no les quedase cosa por mirar en Isabela: cuál acababa 
la viveza de sus ojos, cuál la color del rostro, cuál la gallardía del cuerpo y 
cuál la dulzura de la habla; y tal hubo que, de pura envidia, dijo:

–Buena es la española, pero no me contenta el traje.

Después que pasó algún tanto la suspensión de la reina, haciendo levantar 
a Isabela, le dijo:

–Habladme en español, doncella, que yo le entiendo bien y gustaré dello.

Y, volviéndose a Clotaldo, dijo:

–Clotaldo, agravio me habéis hecho en tenerme este tesoro tantos años ha 
encubierto; mas él es tal, que os haya movido a codicia: obligado estáis a 
restituírmele, porque de derecho es mío.

–Señora –respondió Clotaldo–, mucha verdad es lo que Vuestra Majestad 
dice: confieso mi culpa, si lo es haber guardado este tesoro a que estuviese 
en la perfección que convenía para parecer ante los ojos de Vuestra Majes-
tad; y, ahora que lo está, pensaba traerle mejorado, pidiendo licencia a 
Vuestra Majestad para que Isabela fuese esposa de mi hijo Ricaredo, y 
daros, alta Majestad, en los dos, todo cuanto puedo daros.

–Hasta el nombre me contenta –respondió la reina–: no le faltaba más sino 
llamarse Isabela la española, para que no me quedase nada de perfección 
que desear en ella. Pero advertid, Clotaldo, que sé que sin mi licencia la 
teníades prometida a vuestro hijo.

–Así es verdad, señora –respondió Clotaldo–, pero fue en confianza que 
los muchos y relevados servicios que yo y mis pasados tenemos hechos a 
esta corona alcanzarían de Vuestra Majestad otras mercedes más dificul-
tosas que las desta licencia; cuanto más, que aún no está desposado mi 
hijo.

–Ni lo estará –dijo la reina– con Isabela hasta que por sí mismo lo merezca. 
Quiero decir que no quiero que para esto le aprovechen vuestros servicios 
ni de sus pasados: él por sí mismo se ha de disponer a servirme y a merecer 
por sí esta prenda, que ya la estimo como si fuese mi hija.

Apenas oyó esta última palabra Isabela, cuando se volvió a hincar de rodi-
llas ante la reina, diciéndole en lengua castellana:

–Las desgracias que tales descuentos traen, serenísima señora, antes se han 
de tener por dichas que por desventuras. Ya Vuestra Majestad me ha dado 
nombre de hija: sobre tal prenda, ¿qué males podré temer o qué bienes no 
podré esperar?
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Con tanta gracia y donaire decía cuanto decía Isabela, que la reina se le 
aficionó en estremo y mandó que se quedase en su servicio, y se la entregó 
a una gran señora, su camarera mayor, para que la enseñase el modo de 
vivir suyo.

Ricaredo, que se vio quitar la vida en quitarle a Isabela, estuvo a pique de 
perder el juicio; y así, temblando y con sobresalto, se fue a poner de rodi-
llas ante la reina, a quien dijo:

–Para servir yo a Vuestra Majestad no es menester incitarme con otros 
premios que con aquellos que mis padres y mis pasados han alcanzado 
por haber servido a sus reyes; pero, pues Vuestra Majestad gusta que yo 
la sirva con nuevos deseos y pretensiones, querría saber en qué modo y en 
qué ejercicio podré mostrar que cumplo con la obligación en que Vuestra 
Majestad me pone.

–Dos navíos –respondió la reina– están para partirse en corso, de los cuales 
he hecho general al barón de Lansac: del uno dellos os hago a vos capitán, 
porque la sangre de do venís me asegura que ha de suplir la falta de vues-
tros años. Y advertid a la merced que os hago, pues os doy ocasión en ella 
a que, correspondiendo a quien sois, sirviendo a vuestra reina, mostréis el 
valor de vuestro ingenio y de vuestra persona, y alcancéis el mejor premio 
que a mi parecer vos mismo podéis acertar a desearos. Yo misma os seré 
guarda de Isabela, aunque ella da muestras que su honestidad será su más 
verdadera guarda. Id con Dios, que, pues vais enamorado, como imagino, 
grandes cosas me prometo de vuestras hazañas. Felice fuera el rey bata-
llador que tuviera en su ejército diez mil soldados amantes que esperaran 
que el premio de sus vitorias había de ser gozar de sus amadas. Levantaos, 
Ricaredo, y mirad si tenéis o queréis decir algo a Isabela, porque mañana 
ha de ser vuestra partida.

Besó las manos Ricaredo a la reina, estimando en mucho la merced que 
le hacía, y luego se fue a hincar de rodillas ante Isabela; y, queriéndola 
hablar, no pudo, porque se le puso un nudo en la garganta que le ató la 
lengua y las lágrimas acudieron a los ojos, y él acudió a disimularlas lo más 
que le fue posible. Pero, con todo esto, no se pudieron encubrir a los ojos 
de la reina, pues dijo:

–No os afrentéis, Ricaredo, de llorar, ni os tengáis en menos por haber 
dado en este trance tan tiernas muestras de vuestro corazón:

que una cosa es pelear con los enemigos y otra despedirse de quien bien se 
quiere. Abrazad, Isabela, a Ricaredo y dadle vuestra bendición, que bien lo 
merece su sentimiento.
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Isabela, que estaba suspensa y atónita de ver la humildad y dolor de Rica-
redo, que como a su esposo le amaba, no entendió lo que la reina le man-
daba, antes comenzó a derramar lágrimas, tan sin pensar lo que hacía, y 
tan sesga y tan sin movimiento alguno, que no parecía sino que lloraba 
una estatua de alabastro. Estos afectos de los dos amantes, tan tiernos y 
tan enamorados, hicieron verter lágrimas a muchos de los circunstantes; y, 
sin hablar más palabra Ricaredo, y sin le haber hablado alguna a Isabela, 
haciendo Clotaldo y los que con él venían reverencia a la reina, se salieron 
de la sala, llenos de compasión, de despecho y de lágrimas.

Quedó Isabela como huérfana que acaba de enterrar sus padres, y con 
temor que la nueva señora quisiese que mudase las costumbres en que la 
primera la había criado. En fin, se quedó, y de allí a dos días Ricaredo se 
hizo a la vela, combatido, entre otros muchos, de dos pensamientos que le 
tenían fuera de sí: era el uno considerar que le convenía hacer hazañas que 
le hiciesen merecedor de Isabela; y el otro, que no podía hacer ninguna, si 
había de responder a su católico intento, que le impedía no desenvainar 
la espada contra católicos; y si no la desenvainaba, había de ser notado de 
cristiano o de cobarde, y todo esto redundaba en perjuicio de su vida y en 
obstáculo de su pretensión.

Pero, en fin, determinó de posponer al gusto de enamorado el que tenía 
de ser católico, y en su corazón pedía al cielo le deparase ocasiones donde, 
con ser valiente, cumpliese con ser cristiano, dejando a su reina satisfecha 
y a Isabela merecida.

Seis días navegaron los dos navíos con próspero viento, siguiendo la 
derrota de las islas Terceras, paraje donde nunca faltan o naves portu-
guesas de las Indias orientales o algunas derrotadas de las occidentales. 
Y, al cabo de los seis días, les dio de costado un reciísimo viento (que en 
el mar océano tiene otro nombre que en el Mediterráneo, donde se llama 
mediodía), el cual viento fue tan durable y tan recio que, sin dejarles tomar 
las islas, les fue forzoso correr a España; y, junto a su costa, a la boca del 
estrecho de Gibraltar, descubrieron tres navíos: uno poderoso y grande, y 
los dos pequeños. Arribó la nave de Ricaredo a su capitán, para saber de 
su general si quería embestir a los tres navíos que se descubrían; y, antes 
que a ella llegase, vio poner sobre la gavia mayor un estandarte negro, 
y, llegándose más cerca, oyó que tocaban en la nave clarines y trompetas 
roncas: señales claras o que el general era muerto o alguna otra principal 
persona de la nave. Con este sobresalto llegaron a poderse hablar, que no 
lo habían hecho después que salieron del puerto. Dieron voces de la nave 
capitana, diciendo que el capitán Ricaredo pasase a ella, porque el general 
la noche antes había muerto de una apoplejía.
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Todos se entristecieron, si no fue Ricaredo, que le alegró, no por el daño 
de su general, sino por ver que quedaba él libre para mandar en los dos 
navíos, que así fue la orden de la reina: que, faltando el general, lo fuese 
Ricaredo; el cual con presteza se pasó a la capitana, donde halló que unos 
lloraban por el general muerto y otros se alegraban con el vivo.

Finalmente, los unos y los otros le dieron luego la obediencia y le acla-
maron por su general con breves ceremonias, no dando lugar a otra cosa 
dos de los tres navíos que habían descubierto, los cuales, desviándose del 
grande, a las dos naves se venían.

Luego conocieron ser galeras, y turquescas, por las medias lunas que en 
las banderas traían, de que recibió gran gusto Ricaredo, pareciéndole que 
aquella presa, si el cielo se la concediese, sería de consideración, sin haber 
ofendido a ningún católico. Las dos galeras turquescas llegaron a recono-
cer los navíos ingleses, los cuales no traían insignias de Inglaterra, sino de 
España, por desmentir a quien llegase a reconocellos, y no los tuviese por 
navíos de cosarios. Creyeron los turcos ser naves derrotadas de las Indias y 
que con facilidad las rendirían. Fuéronse entrando poco a poco, y de indus-
tria los dejó llegar Ricaredo hasta tenerlos a gusto de su artillería, la cual 
mandó disparar a tan buen tiempo, que con cinco balas dio en la mitad de 
una de las galeras, con tanta furia, que la abrió por medio toda. Dio luego 
a la banda, y comenzó a irse a pique sin poderse remediar. La otra galera, 
viendo tan mal suceso, con mucha priesa le dio cabo, y le llevó a poner 
debajo del costado del gran navío; pero Ricaredo, que tenía los suyos pres-
tos y ligeros, y que salían y entraban como si tuvieran remos, mandando 
cargar de nuevo toda la artillería, los fue siguiendo hasta la nave, lloviendo 
sobre ellos infinidad de balas. Los de la galera abierta, así como llegaron a 
la nave, la desampararon, y con priesa y celeridad procuraban acogerse a la 
nave. Lo cual visto por Ricaredo y que la galera sana se ocupaba con la ren-
dida, cargó sobre ella con sus dos navíos, y, sin dejarla rodear ni valerse de 
los remos, la puso en estrecho: que los turcos se aprovecharon ansimismo 
del refugio de acogerse a la nave, no para defenderse en ella, sino por 
escapar las vidas por entonces. Los cristianos de quien venían armadas las 
galeras, arrancando las branzas y rompiendo las cadenas, mezclados con 
los turcos, también se acogieron a la nave; y, como iban subiendo por su 
costado, con la arcabucería de los navíos los iban tirando como a blanco; 
a los turcos no más, que a los cristianos mandó Ricaredo que nadie los 
tirase. Desta manera, casi todos los más turcos fueron muertos, y los que 
en la nave entraron, por los cristianos que con ellos se mezclaron, aprove-
chándose de sus mismas armas, fueron hechos pedazos: que la fuerza de 
los valientes, cuando caen, se pasa a la flaqueza de los que se levantan. Y 
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así, con el calor que les daba a los cristianos pensar que los navíos ingleses 
eran españoles, hicieron por su libertad maravillas. Finalmente, habiendo 
muerto casi todos los turcos, algunos españoles se pusieron a borde del 
navío, y a grandes voces llamaron a los que pensaban ser españoles entra-
sen a gozar el premio del vencimiento.

Preguntóles Ricaredo en español que qué navío era aquél.

Respondiéronle que era una nave que venía de la India de Portugal, car-
gada de especería, y con tantas perlas y diamantes, que valía más de un 
millón de oro, y que con tormenta había arribado a aquella parte, toda 
destruida y sin artillería, por haberla echado a la mar la gente, enferma y 
casi muerta de sed y de hambre; y que aquellas dos galeras, que eran del 
cosario Arnaúte Mamí, el día antes la habían rendido, sin haberse puesto 
en defensa; y que, a lo que habían oído decir, por no poder pasar tanta 
riqueza a sus dos bajeles, la llevaban a jorro para meterla en el río de Lara-
che, que estaba allí cerca.

Ricaredo les respondió que si ellos pensaban que aquellos dos navíos eran 
españoles, se engañaban; que no eran sino de la señora reina de Inglate-
rra, cuya nueva dio que pensar y que temer a los que la oyeron, pensando, 
como era razón que pensasen, que de un lazo habían caído en otro. Pero 
Ricaredo les dijo que no temiesen algún daño, y que estuviesen ciertos de 
su libertad, con tal que no se pusiesen en defensa.

–Ni es posible ponernos en ella –respondieron–, porque, como se ha dicho, 
este navío no tiene artillería ni nosotros armas; así que, nos es forzoso 
acudir a la gentileza y liberalidad de vuestro general; pues será justo que 
quien nos ha librado del insufrible cautiverio de los turcos lleve adelante 
tan gran merced y beneficio, pues le podrá hacer famoso en todas las 
partes, que serán infinitas, donde llegare la nueva desta memorable vitoria 
y de su liberalidad, más de nosotros esperada que temida.

No le parecieron mal a Ricaredo las razones del español; y, llamando a con-
sejo los de su navío, les preguntó cómo haría para enviar todos los cristia-
nos a España sin ponerse a peligro de algún siniestro suceso, si el ser tantos 
les daba ánimo para levantarse.

Pareceres hubo que los hiciese pasar uno a uno a su navío, y, así como 
fuesen entrando debajo de cubierta, matarle, y desta manera matarlos a 
todos, y llevar la gran nave a Londres, sin temor ni cuidado alguno.

A esto respondió Ricaredo:

–Pues que Dios nos ha hecho tan gran merced en darnos tanta riqueza, no 
quiero corresponderle con ánimo cruel y desagradecido, ni es bien que lo 



Miguel de Cervantes Saavedra

156

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

157

LibrosEnRed

que puedo remediar con la industria lo remedie con la espada. Y así, soy 
de parecer que ningún cristiano católico muera: no porque los quiero bien, 
sino porque me quiero a mí muy bien, y querría que esta hazaña de hoy ni 
a mí ni a vosotros, que en ella me habéis sido compañeros, nos diese, mez-
clado con el nombre de valientes, el renombre de crueles: porque nunca 
dijo bien la crueldad con la valentía. Lo que se ha de hacer es que toda la 
artillería de un navío destos se ha de pasar a la gran nave portuguesa, sin 
dejar en el navío otras armas ni otra cosa más del bastimento, y no lejando 
la nave de nuestra gente, la llevaremos a Inglaterra, y los españoles se irán 
a España.

Nadie osó contradecir lo que Ricaredo había propuesto, y algunos le tuvie-
ron por valiente y magnánimo y de buen entendimiento; otros le juzgaron 
en sus corazones por más católico que debía. Resuelto, pues, en esto Rica-
redo, pasó con cincuenta arcabuceros a la nave portuguesa, todos alerta 
y con las cuerdas encendidas. Halló en la nave casi trecientas personas, de 
las que habían escapado de las galeras. Pidió luego el registro de la nave, y 
Respondióle aquel mismo que desde el borde le habló la vez primera, que 
el registro le había tomado el cosario de los bajeles, que con ellos se había 
ahogado. Al instante puso el torno en orden, y, acostando su segundo 
bajel a la gran nave, con maravillosa presteza y con fuerza de fortísimos 
cabestrantes, pasaron la artillería del pequeño bajel a la mayor nave. 
Luego, haciendo una breve plática a los cristianos, les mandó pasar al bajel 
desembarazado, donde hallaron bastimento en abundancia para más de 
un mes y para más gente; y, así como se iban embarcando, dio a cada uno 
cuatro escudos de oro españoles, que hizo traer de su navío, para remediar 
en parte su necesidad cuando llegasen a tierra: que estaba tan cerca, que 
las altas montañas de Abala y Calpe desde allí se parecían. Todos le dieron 
infinitas gracias por la merced que les hacía, y el último que se iba a embar-
car fue aquel que por los demás había hablado, el cual le dijo:

–Por más ventura tuviera, valeroso caballero, que me llevaras contigo a 
Inglaterra, que no que me enviaras a España; porque, aunque es mi patria 
y no habrá sino seis días que della partí, no he de hallar en ella otra cosa 
que no sea de ocasiones de tristezas y soledades mías.

“Sabrás, señor, que en la pérdida de Cádiz, que sucedió habrá quince años, 
perdí una hija que los ingleses debieron de llevar a Inglaterra, y con ella 
perdí el descanso de mi vejez y la luz de mis ojos; que, después que no la 
vieron, nunca han visto cosa que de su gusto sea. El grave descontento 
en que me dejó su pérdida y la de la hacienda, que también me faltó, me 
pusieron de manera que ni más quise ni más pude ejercitar la mercancía, 
cuyo trato me había puesto en opinión de ser el más rico mercader de toda 
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la ciudad. Y así era la verdad, pues fuera del crédito, que pasaba de muchos 
centenares de millares de escudos, valía mi hacienda dentro de las puer-
tas de mi casa más de cincuenta mil ducados; todo lo perdí, y no hubiera 
perdido nada, como no hubiera perdido a mi hija. Tras esta general des-
gracia y tan particular mía, acudió la necesidad a fatigarme, hasta tanto 
que, no pudiéndola resistir, mi mujer y yo, que es aquella triste que allí 
está sentada, determinamos irnos a las Indias, común refugio de los pobres 
generosos. Y, habiéndonos embarcado en un navío de aviso seis días ha, a 
la salida de Cádiz dieron con el navío estos dos bajeles de cosarios, y nos 
cautivaron, donde se renovó nuestra desgracia y se confirmó nuestra des-
ventura. Y fuera mayor si los cosarios no hubieran tomado aquella nave 
portuguesa, que los entretuvo hasta haber sucedido lo que él había visto.” 
Preguntóles Ricaredo cómo se llamaba su hija. Respondióle que Isabel. 
Con esto acabó de confirmarse Ricaredo en lo que ya había sospechado, 
que era que el que se lo contaba era el padre de su querida Isabela. Y, sin 
darle algunas nuevas della, le dijo que de muy buena gana llevaría a él y a 
su mujer a Londres, donde podría ser hallasen nuevas de la que deseaban. 
Hízolos pasar luego a su capitana, poniendo marineros y guardas bastantes 
en la nao portuguesa.

Aquella noche alzaron velas, y se dieron priesa a apartarse de las costas 
de España, porque el navío de los cautivos libres, entre los cuales también 
iban hasta veinte turcos, a quien también Ricaredo dio libertad, por mos-
trar que más por su buena condición y generoso ánimo se mostraba liberal, 
que por forzarle amor que a los católicos tuviese. Rogó a los españoles que 
en la primera ocasión que se ofreciese diesen entera libertad a los turcos, 
que ansimismo se le mostraron agradecidos.

El viento, que daba señales de ser próspero y largo, comenzó a calmar un 
tanto, cuya calma levantó gran tormenta de temor en los ingleses, que 
culpaban a Ricaredo y a su liberalidad, diciéndole que los libres podían dar 
aviso en España de aquel suceso, y que si acaso había galeones de armada 
en el puerto, podían salir en su busca y ponerlos en aprieto y en término 
de perderse. Bien conocía Ricaredo que tenían razón, pero, venciéndolos 
a todos con buenas razones, los sosegó; pero más los quietó el viento, que 
volvió a refrescar de modo que, dándole todas las velas, sin tener necesi-
dad de acanallas ni aun de templallas, dentro de nueve días se hallaron a la 
vista de Londres; y, cuando en él, victorioso, volvieron, habría treinta que 
dél faltaban.

No quiso Ricaredo entrar en el puerto con muestras de alegría, por la 
muerte de su general; y así, mezcló las señales alegres con las tristes: unas 
veces sonaban clarines regocijados; otras, trompetas roncas; unas tocaban 
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los atambores, alegres y sobresaltadas armas, a quien con señas tristes y 
lamentables respondían los pífaros; de una gavia colgaba, puesta al revés, 
una bandera de medias lunas sembrada; en otra se veía un luengo estan-
darte de tafetán negro, cuyas puntas besaban el agua.

Finalmente, con estos tan contrarios estremos entró en el río de Londres 
con su navío, porque la nave no tuvo fondo en él que la sufriese; y así, se 
quedó en la mar a lo largo.

Estas tan contrarias muestras y señales tenían suspenso el infinito pueblo 
que desde la ribera les miraba. Bien conocieron por algunas insignias que 
aquel navío menor era la capitana del barón de Lansac, mas no podían 
alcanzar cómo el otro navío se hubiese cambiado con aquella poderosa 
nave que en la mar se quedaba; pero sacólos desta duda haber saltado en 
el esquife, armado de todas armas, ricas y resplandecientes, el valeroso 
Ricaredo, que a pie, sin esperar otro acompañamiento que aquel de un 
inumerable vulgo que le seguía, se fue a palacio, donde ya la reina, puesta 
a unos corredores, estaba esperando le trujesen la nueva de los navíos.

Estaba con la reina, con las otras damas, Isabela, vestida a la inglesa, y 
parecía tan bien como a la castellana. Antes que Ricaredo llegase, llegó 
otro que dio las nuevas a la reina de cómo Ricaredo venía. Alborozas Isa-
bela oyendo el nombre de Ricaredo, y en aquel instante temió y esperó 
malos y buenos sucesos de su venida.

Era Ricaredo alto de cuerpo, gentilhombre y bien proporcionado.

Y, como venía armado de peto, espaldar, gola y brazaletes y escarcelas, 
con unas armas milanesas de once vistas, grabadas y doradas, parecía en 
estremo bien a cuantos le miraban; no le cubría la cabeza morrión alguno, 
sino un sombrero de gran falda, de color leonado con mucha diversidad 
de plumas terciadas a la valona; la espada, ancha; los tiros, ricos; las calzas, 
a la esguízara. Con este adorno y con el paso brioso que llevaba, algunos 
hubo que le compararon a Marte, dios de la batallas, y otros, llevados de la 
hermosura de su rostro, dicen que le compararon a Venus, que, para hacer 
alguna burla a Marte, de aquel modo se había disfrazado. En fin, él llegó 
ante la reina; puesto de rodillas, le dijo:

–Alta Majestad, en fuerza de vuestra ventura y en consecución de mi deseo, 
después de haber muerto de una apoplejía el general de Lansac, quedando 
yo en su lugar, merced a la liberalidad vuestra, me deparó la suerte dos 
galeras turquescas que llevaban remolcando aquella gran nave que allí se 
parece. Acomedía, pelearon vuestros soldados como siempre, ocurrencia 
a fondo los bajeles de los cosarios; en el uno de los nuestros, en vuestro 
real nombre, di libertad a los cristianos que del poder de los turcos escapa-
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ron; sólo truje conmigo a un hombre y a una mujer españoles, que por su 
gusto quisieron venir a ver la grandeza vuestra. Aquella nave es de las que 
vienen de la India de Portugal, la cual por tormenta vino a dar en poder de 
los turcos, que con poco trabajo, o, por mejor decir, sin ninguno, la rindie-
ron; y, según dijeron algunos portugueses de los que en ella venían, pasa 
de un millón de oro el valor de la especería y otras mercancías de perlas y 
diamantes que en ella vienen. A ninguna cosa se ha tocado, ni los turcos 
habían llegado a ella, porque todo lo dedicó el cielo, y yo lo mandé guar-
dar, para Vuestra Majestad, que con una joya sola que se me dé, quedaré 
en deuda de otras diez naves, la cual joya ya Vuestra Majestad me la tiene 
prometida, que es a mi buena Isabela.

Con ella quedaré rico y premiado, no sólo deste servicio, cual él se sea, que 
a Vuestra Majestad he hecho, sino de otros muchos que pienso hacer por 
pagar alguna parte del todo casi infinito que en esta joya Vuestra Majes-
tad me ofrece.

–Levantaos, Ricaredo –respondió la reina–, y creedme que si por precio os 
hubiera de dar a Isabela, según yo la estimo, no la peteretes pagar ni con 
lo que trae esa nave ni con lo que queda en las Indias. Deslayo porque os 
la prometí, y porque ella es digna de vos y vos lo sois della. Vuestro valor 
solo la merece. Si vos habéis guardado las joyas de la nave para mí, yo os 
he guardado la joya vuestra para vos; y, aunque os parezca que no hago 
mucho en volveros lo que es vuestro, yo sé que os hago mucha merced en 
ello; que las prendas que se compran a deseos y tienen su estimación en el 
alma del comprador, aquello valen que vale una alma: que no hay precio 
en la tierra con que apreciable. Isabela es vuestra, veisla allí; cuando quisié-
redes podéis tomar su entera posesión, y creo será con su gusto, porque es 
discreta y sabrá ponderar la amistad que le hacéis, que no la quiero llamar 
merced, sino amistad, porque me quiero alzar con el nombre de que yo 
sola puedo hacerle mercedes. Idos a descansar y venidme a ver mañana, 
que quiero más particularmente oír vuestras hazañas; y traedme esos dos 
que decís que de su voluntad han querido venir a verme, que se lo quiero 
agradecer.

Besóle las manos Ricaredo por las muchas mercedes que le hacía. Entróse la 
reina en una sala, y las damas rodearon a Ricaredo; y una dellas, que había 
tomado grande amistad con Isabela, llamada la señora Tansi, tenida por la 
más discreta, desenvuelta y graciosa de todas, dijo a Ricaredo:

–¿Qué es esto, señor Ricaredo, qué armas son éstas? ¿Pensábades por ven-
tura que veníades a pelear con vuestros enemigos? Pues en verdad que 
aquí todas somos vuestras amigas, si no es la señora Isabela, que, como 
española, está obligada a no teneros buena voluntad.
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–Acuérdese ella, señora Tansi, de tenerme alguna, que como yo esté en su 
memoria –dijo Ricaredo–, yo sé que la voluntad será buena, pues no puede 
caber en su mucho valor y entendimiento y rara hermosura la fealdad de 
ser desagradecida A lo cual respondió Isabela:

–Señor Ricaredo, pues he de ser vuestra, a vos está tomar de mí toda la 
satisfación que quisiéredes para recompensaros de las alabanzas que me 
habéis dado y de las mercedes que pensáis hacerme.

Estas y otras honestas razones pasó Ricaredo con Isabela y con las damas, 
entre las cuales había una doncella de pequeña edad, la cual no hizo sino 
mirar a Ricaredo mientras allí estuvo. Alzábale las escarcelas, por ver qué 
traía debajo dellas, tentábale la espada y con simplicidad de niña quería 
que las armas le sirviesen de espejo, llegándose a mirar de muy cerca en 
ellas; y, cuando se hubo ido, volviéndose a las damas, dijo:

–Ahora, señoras, yo imagino que debe de ser cosa hermosísima la guerra, 
pues aun entre mujeres parecen bien los hombres armados.

–¡Y cómo si parecen! –respondió la señora Tansi–; si no, mirad, a Ricaredo, 
que no parece sino que el sol se ha bajado a la tierra y en aquel hábito va 
caminando por la calle.

Riyeron todas del dicho de la doncella y de la disparatada semejanza de 
Tansi, y no faltaron murmuradores que tuvieron por impertinencia el haber 
venido armado Ricaredo a palacio, puesto que halló disculpa en otros, que 
dijeron que, como soldado, lo pudo hacer para mostrar su gallarda biza-
rría.

Fue Ricaredo de sus padres, amigos, parientes y conocidos con muestras de 
entrañable amor recebido. Aquella noche se hicieron generales alegrías en 
Londres por su buen suceso. Ya los padres de Isabela estaban en casa de 
Clotaldo, a quien Ricaredo había dicho quién eran, pero que no les diesen 
nueva ninguna de Isabela hasta que él mismo se la diese. Este aviso tuvo la 
señora Catalina, su madre, y todos los criados y criadas de su casa. Aquella 
misma noche, con muchos bajeles, lanchas y barcos, y con no menos ojos 
que lo miraban, se comenzó a descargar la gran nave, que en ocho días no 
acabó de dar la mucha pimienta y otras riquísimas mercaderías que en su 
vientre encerradas tenía.

El día que siguió a esta noche fue Ricaredo a palacio, llevando consigo al 
padre y madre de Isabela, vestidos de nuevo a la inglesa, diciéndoles que la 
reina quería verlos. Llegaron todos donde la reina estaba en medio de sus 
damas, esperando a Ricaredo, a quien quiso lisonjear y favorecer con tener 
junto a sí a Isabela, vestida con aquel mismo vestido que llevó la vez pri-
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mera, mostrándose no menos hermosa ahora que entonces. Los padres de 
Isabela quedaron admirados y suspensos de ver tanta grandeza y bizarría 
junta. Pusieron los ojos en Isabela, y no la conocieron, aunque el corazón, 
presagio del bien que tan cerca tenían, les comenzó a saltar en el pecho, 
no con sobresalto que les entristeciese, sino con un no sé qué de gusto, 
que ellos no acertaban a entendelle. No consintió la reina que Ricaredo 
estuviese de rodillas ante ella; antes, le hizo levantar y sentar en una silla 
rasa, que para sólo esto allí puesta tenían: inusitada merced, para la altiva 
condición de la reina; y alguno dijo a otro:

–Ricaredo no se sienta hoy sobre la silla que le han dado, sino sobre la 
pimienta que él trujo.

Otro acudió y dijo:

–Ahora se verifica lo que comúnmente se dice, que dádivas quebrantan 
peñas, pues las que ha traído Ricaredo han ablandado el duro corazón de 
nuestra reina.

Otro acudió y dijo:

–Ahora que está tan bien ensillado, más de dos se atreverán a correrle.

En efeto, de aquella nueva honra que la reina hizo a Ricaredo tomó oca-
sión la envidia para nacer en muchos pechos de aquéllos que mirándole 
estaban; porque no hay merced que el príncipe haga a su privado que no 
sea una lanza que atraviesa el corazón del envidioso.

Quiso la reina saber de Ricaredo menudamente cómo había pasado la 
batalla con los bajeles de los cosarios. Él la contó de nuevo, atribuyendo 
la vitoria a Dios y a los brazos valerosos de sus soldados, encareciéndolos 
a todos juntos y particularizando algunos hechos de algunos que más que 
los otros se habían señalado, con que obligó a la reina a hacer a todos 
merced, y en particular a los particulares; y, cuando llegó a decir la libertad 
que en nombre de su Majestad había dado a los turcos y cristianos, dijo:

–Aquella mujer y aquel hombre que allí están, señalando a los padres de 
Isabela, son los que dije ayer a Vuestra Majestad que, con deseo de ver 
vuestra grandeza, encarecidamente me pidieron los trujese conmigo. Ellos 
son de Cádiz, y de lo que ellos me han contado, y de lo que en ellos he visto 
y notado, sé que son gente principal y de valor.

Mandóles la reina que se llegasen cerca. Alzó los ojos Isabela a mirar los 
que decían ser españoles, y más de Cádiz, con deseo de saber si por ventura 
conocían a sus padres. Ansí como Isabela alzó los ojos, los puso en ella su 
madre y detuvo el paso para mirarla más atentamente, y en la memoria de 
Isabela se comenzaron a despertar unas confusas noticias que le querían dar 
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a entender que en otro tiempo ella había visto aquella mujer que delante 
tenía. Su padre estaba en la misma confusión, sin osar determinarse a dar 
crédito a la verdad que sus ojos le mostraban. Ricaredo estaba atentísimo a 
ver los afectos y movimientos que hacían las tres dudosas y perplejas almas, 
que tan confusas estaban entre el sí y el no de conocerse. Conoció la reina 
la suspensión de entrambos, y aun el desasosiego de Isabela, porque la vio 
trasudar y levantar la mano muchas veces a componerse el cabello.

En esto, deseaba Isabela que hablase la que pensaba ser su madre: quizá los 
oídos la sacarían de la duda en que sus ojos la habían puesto. La reina dijo 
a Isabela que en lengua española dijese a aquella mujer y a aquel hombre 
le dijesen qué causa les había movido a no querer gozar de la libertad que 
Ricaredo les había dado, siendo la libertad la cosa más amada, no sólo de 
la gente de razón, mas aun de los animales que carecen della.

Todo esto preguntó Isabela a su madre, la cual, sin responderle palabra, 
desatentadamente y medio tropezando, se llegó a Isabela y, sin mirar a res-
pecto, temores ni miramientos cortesanos, alzó la mano a la oreja derecha 
de Isabela, y descubrió un lunar negro que allí tenía, la cual señal acabó 
de certificar su sospecha. Y, viendo claramente ser Isabela su hija, abrazán-
dose con ella, dio una gran voz, diciendo:

–¡Oh, hija de mi corazón! ¡Oh, prenda cara del alma mía! Y, sin poder 
pasar adelante, se cayó desmayada en los brazos de Isabela.

Su padre, no menos tierno que prudente, dio muestras de su sentimiento 
no con otras palabras que con derramar lágrimas, que sesgamente su 
venerable rostro y barbas le bañaron. Juntó Isabela su rostro con el de su 
madre, y, volviendo los ojos a su padre, de tal manera le miró, que le dio 
a entender el gusto y el descontento que de verlos allí su alma tenía. La 
reina, admirada de tal suceso, dijo a Ricaredo:

–Yo pienso, Ricaredo, que en vuestra discreción se han ordenado estas 
vistas, y no se os diga que han sido acertadas, pues sabemos que así suele 
matar una súbita alegría como mata una tristeza.

Y, diciendo esto, se volvió a Isabela y la apartó de su madre, la cual, habién-
dole echado agua en el rostro, volvió en sí; y, estando un poco más en su 
acuerdo, puesta de rodillas delante de la reina, le dijo:

–Perdone Vuestra Majestad mi atrevimiento, que no es mucho perder los 
sentidos con la alegría del hallazgo desta amada prenda.

Respondióle la reina que tenía razón, sirviéndole de intéprete, para que lo 
entendiese, Isabela; la cual, de la manera que se ha contado, conoció a sus 
padres, y sus padres a ella, a los cuales mandó la reina quedar en palacio, 
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para que de espacio pudiesen ver y hablar a su hija y regocijarse con ella; 
de lo cual Ricaredo se holgó mucho, y de nuevo pidió a la reina le cum-
pliese la palabra que le había dado de dársela, si es que acaso la merecía; 
y, de no merecerla, le suplicaba desde luego le mandase ocupar en cosas 
que le hiciesen digno de alcanzar lo que deseaba. Bien entendió la reina 
que estaba Ricaredo satisfecho de sí mismo y de su mucho valor, que no 
había necesidad de nuevas pruebas para calificarle; y así, le dijo que de 
allí a cuatro días le entregaría a Isabela, haciendo a los dos la honra que a 
ella fuese posible. Con esto se despidió Ricaredo, contentísimo con la espe-
ranza propincua que llevaba de tener en su poder a Isabela sin sobresalto 
de perderla, que es el último deseo de los amantes.

Corrió el tiempo, y no con la ligereza que él quisiera: que los que viven 
con esperanzas de promesas venideras siempre imaginan que no vuela el 
tiempo, sino que anda sobre los pies de la pereza misma. Pero en fin llegó 
el día, no donde pensó Ricaredo poner fin a sus deseos, sino de hallar en 
Isabela gracias nuevas que le moviesen a quererla más, si más pudiese. Mas 
en aquel breve tiempo, donde él pensaba que la nave de su buena fortuna 
corría con próspero viento hacia el deseado puerto, la contraria suerte 
levantó en su mar tal tormenta, que mil veces temió anegarle. Es, pues, el 
caso que la camarera mayor de la reina, a cuyo cargo estaba Isabela, tenía 
un hijo de edad de veinte y dos años, llamado el conde Arnesto. Hacíanle 
la grandeza de su estado, la alteza de su sangre, el mucho favor que su 
madre con la reina tenía...; hacíanle, digo, estas cosas más de lo justo arro-
gante, altivo y confiado. Este Arnesto, pues, se enamoró de Isabela tan 
encendidamente, que en la luz de los ojos de Isabela tenía abrasada el 
alma; y aunque, en el tiempo que Ricaredo había estado ausente, con algu-
nas señales le había descubierto su deseo, nunca de Isabela fue admitido. 
Y, puesto que la repugnancia y los desdenes en los principios de los amores 
suelen hacer desistir de la empresa a los enamorados, en Arnesto obraron 
lo contrario los muchos y conocidos desdenes que le dio Isabela, porque 
con su celo ardía y con su honestidad se abrasaba. Y como vio que Rica-
redo, según el parecer de la reina, tenía merecida a Isabela, y que en tan 
poco tiempo se la había de entregar por mujer, quiso desesperarse; pero, 
antes que llegase a tan infame y tan cobarde remedio, habló a su madre, 
diciéndole pidiese a la reina le diese a Isabela por esposa; donde no, que 
pensase que la muerte estaba llamando a las puertas de su vida. Quedó la 
camarera admirada de las razones de su hijo; y, como conocía la aspereza 
de su arrojada condición y la tenacidad con que se le pegaban los deseos 
en el alma, temió que sus amores habían de parar en algún infelice suceso. 
Con todo eso, como madre, a quien es natural desear y procurar el bien de 
sus hijos, prometió al suyo de hablar a la reina:
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no con esperanza de alcanzar della el imposible de romper su palabra, sino 
por no dejar de intentar, como en salir desahuciada, los últimos remedios.

Y, estando aquella mañana Isabela vestida, por orden de la reina, tan rica-
mente que no se atreve la pluma a contarlo, y habiéndole echado la misma 
reina al cuello una sarta de perlas de las mejores que traía la nave, que las 
apreciaron en veinte mil ducados, y puéstole un anillo de un diamante, 
que se apreció en seis mil escudos, y estando alborozadas las damas por la 
fiesta que esperaban del cercano desposorio, entró la camarera mayor a la 
reina, y de rodillas le suplicó suspendiese el desposorio de Isabela por otros 
dos días; que, con esta merced sola que su Majestad le hiciese, se tendría 
por satisfecha y pagada de todas las mercedes que por sus servicios merecía 
y esperaba.

Quiso saber la reina primero por qué le pedía con tanto ahínco aquella 
suspensión, que tan derechamente iba contra la palabra que tenía dada a 
Ricaredo; pero no se la quiso dar la camarera hasta que le hubo otorgado 
que haría lo que le pedía: tanto deseo tenía la reina de saber la causa 
de aquella demanda. Y así, después que la camarera alcanzó lo que por 
entonces deseaba, contó a la reina los amores de su hijo, y cómo temía 
que si no le daban por mujer a Isabela, o se había de desesperar, o hacer 
algún hecho escandaloso; y que si había pedido aquellos dos días, era por 
dar lugar a su Majestad pensase qué medio sería a propósito y conveniente 
para dar a su hijo remedio.

La reina respondió que si su real palabra no estuviera de por medio, que 
ella hallara salida a tan cerrado laberinto, pero que no la quebrantaría, 
ni defraudaría las esperanzas de Ricaredo, por todo el interés del mundo. 
Esta respuesta dio la camarera a su hijo, el cual, sin detenerse un punto, 
ardiendo en amor y en celos, se armó de todas armas, y sobre un fuerte 
y hermoso caballo se presentó ante la casa de Clotaldo, y a grandes voces 
pidió que se asomase Ricaredo a la ventana, el cual a aquella sazón estaba 
vestido de galas de desposado y a punto para ir a palacio con el acompa-
ñamiento que tal acto requería; mas, habiendo oído las voces, y siéndole 
dicho quién las daba y del modo que venía, con algún sobresalto se asomó 
a una ventana; y como le vio Arnesto, dijo:

–Ricaredo, estáme atento a lo que decirte quiero: la reina mi señora te 
mandó fueses a servirla y a hacer hazañas que te hiciesen merecedor de la 
sin par Isabela. Tú fuiste, y volviste cargadas las naves de oro, con el cual 
piensas haber comprado y merecido a Isabela. Y, aunque la reina mi señora 
te la ha prometido, ha sido creyendo que no hay ninguno en su corte que 
mejor que tú la sirva, ni quien con mejor título merezca a Isabela, y en esto 
bien podrá ser se haya engañado; y así, llegándome a esta opinión, que 
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yo tengo por verdad averiguada, digo que ni tú has hecho cosas tales que 
te hagan merecer a Isabela, ni ninguna podrás hacer que a tanto bien te 
levanten; y, en razón de que no la mereces, si quisieres contradecirme, te 
desafío a todo trance de muerte.

Calló el conde, y desta manera le respondió Ricaredo: –En ninguna manera 
me toca salir a vuestro desafío, señor conde, porque yo confieso, no sólo 
que no merezco a Isabela, sino que no la merece ninguno de los que hoy 
viven en el mundo. Así que, confesando yo lo que vos decís, otra vez digo 
que no me toca vuestro desafío; pero yo le acepto por el atrevimiento que 
habéis tenido en desafiarme.

Con esto se quitó de la ventana, y pidió apriesa sus armas.

Alborotáronse sus parientes y todos aquellos que para ir a palacio habían 
venido a acompañarle. De la mucha gente que había visto al conde Arnesto 
armado, y le había oído las voces del desafío, no faltó quien lo fue a contar 
a la reina, la cual mandó al capitán de su guarda que fuese a prender al 
conde. El capitán se dio tanta priesa, que llegó a tiempo que ya Ricaredo 
salía de su casa, armado con las armas con que se había desembarcado, 
puesto sobre un hermoso caballo.

Cuando el conde vio al capitán, luego imaginó a lo que venía, y determinó 
de no dejar prenderse, y, alzando la voz contra Ricaredo, dijo:

–Ya vees, Ricaredo, el impedimento que nos viene. Si tuvieres gana de 
castigarme, tú me buscarás; y, por la que yo tengo de castigarte, también 
te buscaré; y, pues dos que se buscan fácilmente se hallan, dejemos para 
entonces la ejecución de nuestros deseos.

–Soy contento –respondió Ricaredo.

En esto, llegó el capitán con toda su guarda, y dijo al conde que fuese 
preso en nombre de su Majestad. Respondió el conde que sí daba; pero 
no para que le llevasen a otra parte que a la presencia de la reina. Con-
tentóse con esto el capitán, y, cogiéndole en medio de la guarda, le llevó 
a palacio ante la reina, la cual ya de su camarera estaba informada del 
amor grande que su hijo tenía a Isabela, y con lágrimas había suplicado 
a la reina perdonase al conde, que, como mozo y enamorado, a mayores 
yerros estaba sujeto.

Llegó Arnesto ante la reina, la cual, sin entrar con él en razones, le mandó 
quitar la espada y llevasen preso a una torre.

Todas estas cosas atormentaban el corazón de Isabela y de sus padres, que 
tan presto veían turbado el mar de su sosiego.
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Aconsejó la camarera a la reina que para sosegar el mal que podía suceder 
entre su parentela y la de Ricaredo, que se quitase la causa de por medio, 
que era Isabela, enviándola a España, y así cesarían los efetos que debían 
de temerse; añadiendo a estas razones decir que Isabela era católica, y 
tan cristiana que ninguna de sus persuasiones, que habían sido muchas, la 
habían podido torcer en nada de su católico intento. A lo cual respondió 
la reina que por eso la estimaba en más, pues tan bien sabía guardar la ley 
que sus padres la habían enseñado; y que en lo de enviarla a España no tra-
tase, porque su hermosa presencia y sus muchas gracias y virtudes le daban 
mucho gusto; y que, sin duda, si no aquel día, otro se la había de dar por 
esposa a Ricaredo, como se lo tenía prometido.

Con esta resolución de la reina, quedó la camarera tan desconsolada que 
no le replicó palabra; y, pareciéndole lo que ya le había parecido, que si 
no era quitando a Isabela de por medio, no había de haber medio alguno 
que la rigurosa condición de su hijo ablandase ni redujese a tener paz con 
Ricaredo, determinó de hacer una de las mayores crueldades que pudo 
caber jamás en pensamiento de mujer principal, y tanto como ella lo era. 
Y fue su determinación matar con tósigo a Isabela; y, como por la mayor 
parte sea la condición de las mujeres ser prestas y determinadas, aquella 
misma tarde atosigó a Isabela en una conserva que le dio, forzándola que 
la tomase por ser buena contra las ansias de corazón que sentía.

Poco espacio pasó después de haberla tomado, cuando a Isabela se le 
comenzó a hinchar la lengua y la garganta, y a ponérsele denegridos los 
labios, y a enronquecérsele la voz, turbársele los ojos y apretársele el pecho: 
todas conocidas señales de haberle dado veneno. Acudieron las damas a 
la reina, contándole lo que pasaba y certificándole que la camarera había 
hecho aquel mal recaudo. No fue menester mucho para que la reina lo cre-
yese, y así, fue a ver a Isabela, que ya casi estaba espirando.

Mandó llamar la reina con priesa a sus médicos, y, en tanto que tardaban, 
la hizo dar cantidad de polvos de unicornio, con otros muchos antídotos 
que los grandes príncipes suelen tener prevenidos para semejantes necesi-
dades. Vinieron los médicos, y esforzaron los remedios y pidieron a la reina 
hiciese decir a la camarera qué género de veneno le había dado, porque no 
se dudaba que otra persona alguna sino ella la hubiese avenenado.

Ella lo descubrió, y con esta noticia los médicos aplicaron tantos remedios 
y tan eficaces, que con ellos y con el ayuda de Dios quedó Isabela con vida, 
o a lo menos con esperanza de tenerla.

Mandó la reina prender a su camarera y encerrarla en un aposento estre-
cho de palacio, con intención de castigarla como su delito merecía, puesto 
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que ella se disculpaba diciendo que en matar a Isabela hacía sacrificio al 
cielo, quitando de la tierra a una católica, y con ella la ocasión de las pen-
dencias de su hijo.

Estas tristes nuevas oídas de Ricaredo, le pusieron en términos de perder 
el juicio: tales eran las cosas que hacía y las lastimeras razones con que se 
quejaba. Finalmente, Isabela no perdió la vida, que el quedar con ella la 
naturaleza lo comutó en dejarla sin cejas, pestañas y sin cabello; el rostro 
hinchado, la tez perdida, los cueros levantados y los ojos lagrimosos. Final-
mente, quedó tan fea que, como hasta allí había parecido un milagro de 
hermosura, entonces parecía un monstruo de fealdad. Por mayor desgra-
cia tenían los que la conocían haber quedado de aquella manera que si la 
hubiera muerto el veneno. Con todo esto, Ricaredo se la pidió a la reina, y 
le suplicó se la dejase llevar a su casa, porque el amor que la tenía pasaba 
del cuerpo al alma; y que si Isabela había perdido su belleza, no podía 
haber perdido sus infinitas virtudes.

–Así es –dijo la reina–, lleváosla, Ricaredo, y haced cuenta que lleváis una 
riquísima joya encerrada en una caja de madera tosca; Dios sabe si quisiera 
dárosla como me la entregastes, pero, pues no es posible, perdonadme: 
quizá el castigo que diere a la cometedora de tal delito satisfará en algo el 
deseo de la venganza.

Muchas cosas dijo Ricaredo a la reina desculpando a la camarera y suplicán-
dola la perdonase, pues las desculpas que daba eran bastantes para per-
donar mayores insultos. Finalmente, le entregaron a Isabela y a sus padres, 
y Ricaredo los llevó a su casa; digo a la de sus padres. A las ricas perlas y 
al diamante, añadió otras joyas la reina, y otros vestidos tales, que descu-
brieron el mucho amor que a Isabela tenía, la cual duró dos meses en su 
fealdad, sin dar indicio alguno de poder reducirse a su primera hermosura; 
pero, al cabo deste tiempo, comenzó a caérsele el cuero y a descubrírsele 
su hermosa tez.

En este tiempo, los padres de Ricaredo, pareciéndoles no ser posible que 
Isabela en sí volviese, determinaron enviar por la doncella de Escocia, con 
quien primero que con Isabela tenían concertado de casar a Ricaredo; y 
esto sin que él lo supiese, no dudando que la hermosura presente de la 
nueva esposa hiciese olvidar a su hijo la ya pasada de Isabela, a la cual 
pensaban enviar a España con sus padres, dándoles tanto haber y riquezas, 
que recompensasen sus pasadas pérdidas. No pasó mes y medio cuando, 
sin sabiduría de Ricaredo, la nueva esposa se le entró por las puertas, 
acompañada como quien ella era, y tan hermosa que, después de la Isa-
bela que solía ser, no había otra tan bella en toda Londres. Sobresaltóse 
Ricaredo con la improvisa vista de la doncella, y temió que el sobresalto de 
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su venida había de acabar la vida a Isabela; y así, para templar este temor, 
se fue al lecho donde Isabela estaba, y hallóla en compañía de sus padres, 
delante de los cuales dijo:

–Isabela de mi alma: mis padres, con el grande amor que me tienen, aún no 
bien enterados del mucho que yo te tengo, han traído a casa una doncella 
escocesa, con quien ellos tenían concertado de casarme antes que yo cono-
ciese lo que vales. Y esto, a lo que creo, con intención que la mucha belleza 
desta doncella borre de mi alma la tuya, que en ella estampada tengo. Yo, 
Isabela, desde el punto que te quise fue con otro amor de aquel que tiene 
su fin y paradero en el cumplimiento del sensual apetito; que, puesto que 
tu corporal hermosura me cautivó los sentidos, tus infinitas virtudes me 
aprisionaron el alma, de manera que, si hermosa te quise, fea te adoro; y, 
para confirmar esta verdad, dame esa mano.

Y, dándole ella la derecha y asiéndola él con la suya, prosiguió diciendo:

–Por la fe católica que mis cristianos padres me enseñaron, la cual si no está 
en la entereza que se requiere, por aquélla juro que guarda el Pontífice 
romano, que es la que yo en mi corazón confieso, creo y tengo, y por el 
verdadero Dios que nos está oyendo, te prometo, ¡oh Isabela, mitad de mi 
alma!, de ser tu esposo, y lo soy desde luego si tú quieres levantarme a la 
alteza de ser tuyo.

Quedó suspensa Isabela con las razones de Ricaredo, y sus padres atónitos 
y pasmados. Ella no supo qué decir, ni hacer otra cosa que besar muchas 
veces la mano de Ricaredo y decirle, con voz mezclada con lágrimas, que 
ella le aceptaba por suyo y se entregaba por su esclava. Besóla Ricaredo 
en el rostro feo, no habiendo tenido jamás atrevimiento de llegarse a él 
cuando hermoso.

Los padres de Isabela solenizaron con tiernas y muchas lágrimas las fiestas 
del desposorio. Ricaredo les dijo que él dilataría el casamiento de la esco-
cesa, que ya estaba en casa, del modo que después verían; y, cuando su 
padre los quisiese enviar a España a todos tres, no lo rehusasen, sino que se 
fuesen y le aguardasen en Cádiz o en Sevilla dos años, dentro de los cuales 
les daba su palabra de ser con ellos, si el cielo tanto tiempo le concedía de 
vida; y que si deste término pasase, tuviese por cosa certísima que algún 
grande impedimento, o la muerte, que era lo más cierto, se había opuesto 
a su camino.

Isabela le respondió que no solos dos años le aguardaría, sino todos aqué-
llos de su vida, hasta estar enterada que él no la tenía, porque en el punto 
que esto supiese, sería el mismo de su muerte. Con estas tiernas palabras, 
se renovaron las lágrimas en todos, y Ricaredo salió a decir a sus padres 
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cómo en ninguna manera se casaría ni daría la mano a su esposa la esco-
cesa, sin haber primero ido a Roma a asegurar su conciencia. Tales razones 
supo decir a ellos y a los parientes que habían venido con Clisterna, que 
así se llamaba la escocesa, que, como todos eran católicos, fácilmente las 
creyeron, y Clisterna se contentó de quedar en casa de su suegro hasta que 
Ricaredo volviese, el cual pidió de término un año.

Esto ansí puesto y concertado, Clotaldo dijo a Ricaredo cómo determinaba 
enviar a España a Isabela y a sus padres, si la reina le daba licencia: quizá 
los aires de la patria apresurarían y facilitarían la salud que ya comenzaba 
a tener. Ricaredo, por no dar indicio de sus designios, respondió tibia-
mente a su padre que hiciese lo que mejor le pareciese; sólo le suplicó 
que no quitase a Isabela ninguna cosa de las riquezas que la reina le había 
dado. Prometióselo Clotaldo, y aquel mismo día fue a pedir licencia a la 
reina, así para casar a su hijo con Clisterna, como para enviar a Isabela y 
a sus padres a España. De todo se contentó la reina, y tuvo por acertada 
la determinación de Clotaldo. Y aquel mismo día, sin acuerdo de letrados 
y sin poner a su camarera en tela de juicio, la condenó en que no sirviese 
más su oficio y en diez mil escudos de oro para Isabela; y al conde Arnesto, 
por el desafío, le desterró por seis años de Inglaterra. No pasaron cuatro 
días, cuando ya Arnesto se puso a punto de salir a cumplir su destierro y los 
dineros estuvieron juntos.

La reina llamó a un mercader rico, que habitaba en Londres y era francés, 
el cual tenía correspondencia en Francia, Italia y España, al cual entregó 
los diez mil escudos, y le pidió cédulas para que se los entregasen al padre 
de Isabela en Sevilla o en otra playa de España. El mercader, descontados 
sus intereses y ganancias, dijo a la reina que las daría ciertas y seguras para 
Sevilla, sobre otro mercader francés, su correspondiente, en esta forma: 
que él escribiría a París para que allí se hiciesen las cédulas por otro corres-
pondiente suyo, a causa que rezasen las fechas de Francia y no de Inglate-
rra, por el contrabando de la comunicación de los dos reinos, y que bastaba 
llevar una letra de aviso suya sin fecha, con sus contraseñas, para que luego 
diese el dinero el mercader de Sevilla, que ya estaría avisado del de París.

En resolución, la reina tomó tales seguridades del mercader, que no dudó 
de no ser cierta la partida; y, no contenta con esto, mandó llamar a un 
patrón de una nave flamenca, que estaba para partirse otro día a Francia, a 
sólo tomar en algún puerto della testimonio para poder entrar en España, 
a título de partir de Francia y no de Inglaterra; al cual pidió encarecida-
mente llevase en su nave a Isabela y a sus padres, y con toda seguridad 
y buen tratamiento los pusiese en un puerto de España, el primero a do 
llegase.
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El patrón, que deseaba contentar a la reina, dijo que sí haría, y que los 
pondría en Lisboa, Cádiz o Sevilla. Tomados, pues, los recaudos del merca-
der, envió la reina a decir a Clotaldo no quitase a Isabela todo lo que ella 
la había dado, así de joyas como de vestidos. Otro día, vino Isabela y sus 
padres a despedirse de la reina, que los recibió con mucho amor. Dioles la 
reina la carta del mercader y otras muchas dádivas, así de dineros como 
de otras cosas de regalo para el viaje. Con tales razones se lo agradeció 
Isabela, que de nuevo dejó obligada a la reina para hacerle siempre merce-
des. Despidióse de las damas, las cuales, como ya estaba fea, no quisieran 
que se partiera, viéndose libres de la envidia que a su hermosura tenían, y 
contentas de gozar de sus gracias y discreciones. Abrazó la reina a los tres, 
y, encomendándolos a la buena ventura y al patrón de la nave, y pidiendo 
a Isabela la avisase de su buena llegada a España, y siempre de su salud, 
por la vía del mercader francés, se despidió de Isabela y de sus padres, los 
cuales aquella misma tarde se embarcaron, no sin lágrimas de Clotaldo y 
de su mujer y de todos los de su casa, de quien era en todo estremo bien 
querida. No se halló a esta despedida presente Ricaredo, que por no dar 
muestras de tiernos sentimientos, aquel día hizo con unos amigos suyos 
le llevasen a caza. Los regalos que la señora Catalina dio a Isabela para el 
viaje fueron muchos, los abrazos infinitos, las lágrimas en abundancia, las 
encomiendas de que la escribiese sin número, y los agradecimientos de 
Isabela y de sus padres correspondieron a todo; de suerte que, aunque llo-
rando, los dejaron satisfechos.

Aquella noche se hizo el bajel a la vela; y, habiendo con próspero viento 
tocado en Francia y tomado en ella los recados necesarios para poder 
entrar en España, de allí a treinta días entró por la barra de Cádiz, donde 
se desembarcaron Isabela y sus padres; y, siendo conocidos de todos los 
de la ciudad, los recibieron con muestras de mucho contento. Recibieron 
mil parabienes del hallazgo de Isabela y de la libertad que habían alcan-
zado, ansí de los moros que los habían cautivado (habiendo sabido todo su 
suceso de los cautivos que dio libertad la liberalidad de Ricaredo), como de 
la que habían alcanzado de los ingleses.

Ya Isabela en este tiempo comenzaba a dar grandes esperanzas de volver 
a cobrar su primera hermosura. Poco más de un mes estuvieron en Cádiz, 
restaurando los trabajos de la navegación, y luego se fueron a Sevilla por 
ver si salía cierta la paga de los diez mil ducados que, librados sobre el mer-
cader francés, traían. Dos días después de llegar a Sevilla le buscaron, y le 
hallaron y le dieron la carta del mercader francés de la ciudad de Londres. 
Él la reconoció, y dijo que hasta que de París le viniesen las letras y carta de 
aviso no podía dar el dinero; pero que por momentos aguardaba el aviso.
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Los padres de Isabela alquilaron una casa principal, frontero de Santa Paula, 
por ocasión que estaba monja en aquel santo monasterio una sobrina 
suya, única y estremada en la voz, y así por tenerla cerca como por haber 
dicho Isabela a Ricaredo que, si viniese a buscarla, la hallaría en Sevilla y 
le diría su casa su prima la monja de Santa Paula, y que para conocella no 
había menester más de preguntar por la monja que tenía la mejor voz en 
el monasterio, porque estas señas no se le podían olvidar. Otros cuarenta 
días tardaron de venir los avisos de París; y, a dos que llegaron, el merca-
der francés entregó los diez mil ducados a Isabela, y ella a sus padres; y 
con ellos y con algunos más que hicieron vendiendo algunas de las muchas 
joyas de Isabela, volvió su padre a ejercitar su oficio de mercader, no sin 
admiración de los que sabían sus grandes pérdidas.

En fin, en pocos meses fue restaurando su perdido crédito, y la belleza 
de Isabela volvió a su ser primero, de tal manera que, en hablando de 
hermosas, todos daban el lauro a la española inglesa; que, tanto por este 
nombre como por su hermosura, era de toda la ciudad conocida. Por la 
orden del mercader francés de Sevilla, escribieron Isabela y sus padres a la 
reina de Inglaterra su llegada, con los agradecimientos y sumisiones que 
requerían las muchas mercedes della recebidas. Asimismo, escribieron a 
Clotaldo y a su señora Catalina, llamándolos Isabela padres, y sus padres, 
señores.

De la reina no tuvieron respuesta, pero de Clotaldo y de su mujer sí, donde 
les daban el parabién de la llegada a salvo, y los avisaban cómo su hijo 
Ricaredo, otro día después que ellos se hicieron a la vela, se había partido 
a Francia, y de allí a otras partes, donde le convenía a ir para seguridad de 
su conciencia, añadiendo a éstas otras razones y cosas de mucho amor y 
de muchos ofrecimientos. A la cual carta respondieron con otra no menos 
cortés y amorosa que agradecida.

Luego imaginó Isabela que el haber dejado Ricaredo a Inglaterra sería 
para venirla a buscar a España; y, alentada con esta esperanza, vivía la más 
contenta del mundo, y procuraba vivir de manera que, cuando Ricaredo 
llegase a Sevilla, antes le diese en los oídos la fama de sus virtudes que el 
conocimiento de su casa.

Pocas o ninguna vez salía de su casa, si no para el monasterio; no ganaba 
otros jubileos que aquellos que en el monasterio se ganaban. Desde su 
casa y desde su oratorio andaba con el pensamiento los viernes de Cua-
resma la santísima estación de la cruz, y los siete venideros del Espíritu 
Santo. Jamás visitó el río, ni pasó a Triana, ni vio el común regocijo en el 
campo de Tablada y puerta de Jerez el día, si le hace claro, de San Sebas-
tián, celebrado de tanta gente, que apenas se puede reducir a número. 
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Finalmente, no vio regocijo público ni otra fiesta en Sevilla: todo lo libraba 
en su recogimiento y en sus oraciones y buenos deseos esperando a Rica-
redo. Este su grande retraimiento tenía abrasados y encendidos los deseos, 
no sólo de los pisaverdes del barrio, sino de todos aquellos que una vez la 
hubiesen visto: de aquí nacieron músicas de noche en su calle y carreras 
de día. Deste no dejar verse y desearlo muchos crecieron las alhajas de las 
terceras, que prometieron mostrarse primas y únicas en solicitar a Isabela; 
y no faltó quien se quiso aprovechar de lo que llaman hechizos, que no son 
sino embustes y disparates. Pero a todo esto estaba Isabela como roca en 
mitad del mar, que la tocan, pero no la mueven las olas ni los vientos.

Año y medio era ya pasado cuando la esperanza propincua de los dos años 
por Ricaredo prometidos comenzó con más ahínco que hasta allí a fati-
gar el corazón de Isabela. Y, cuando ya le parecía que su esposo llegaba 
y que le tenía ante los ojos, y le preguntaba qué impedimentos le habían 
detenido tanto; cuando ya llegaban a sus oídos las disculpas de su esposo, 
y cuando ya ella le perdonaba y le abrazaba, y como a mitad de su alma 
le recebía, llegó a sus manos una carta de la señora Catalina, fecha en 
Londres cincuenta días había; venía en lengua inglesa, pero, leyéndola en 
español, vio que así decía: Hija de mi alma: bien conociste a Guillarte, el 
paje de Ricaredo.

Éste se fue con él al viaje, que por otra te avisé, que Ricaredo a Francia y a 
otras partes había hecho el segundo día de tu partida.

Pues este mismo Guillarte, a cabo de diez y seis meses que no habíamos 
sabido de mi hijo, entró ayer por nuestra puerta con nuevas que el conde 
Arnesto había muerto a traición en Francia a Ricaredo. Considera, hija, cuál 
quedaríamos su padre y yo y su esposa con tales nuevas; tales, digo, que 
aun no nos dejaron poner en duda nuestra desventura. Lo que Clotaldo y 
yo te rogamos otra vez, hija de mi alma, es que encomiendes muy de veras 
a Dios la de Ricaredo, que bien merece este beneficio el que tanto te quiso 
como tú sabes. También pedirás a Nuestro Señor nos dé a nosotros pacien-
cia y buena muerte, a quien nosotros también pediremos y suplicaremos te 
dé a ti y a tus padres largos años de vida.

Por la letra y por la firma, no le quedó que dudar a Isabela para no creer 
la muerte de su esposo. Conocía muy bien al paje Guillarte, y sabía que era 
verdadero y que de suyo no habría querido ni tenía para qué fingir aquella 
muerte; ni menos su madre, la señora Catalina, la habría fingido, por no 
importarle nada enviarle nuevas de tanta tristeza. Finalmente, ningún dis-
curso que hizo, ninguna cosa que imaginó, le pudo quitar del pensamiento 
no ser verdadera la nueva de su desventura.
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Acabada de leer la carta, sin derramar lágrimas ni dar señales de doloroso 
sentimiento, con sesgo rostro y, al parecer, con sosegado pecho, se levantó 
de un estrado donde estaba sentada y se entró en un oratorio; y, hincán-
dose de rodillas ante la imagen de un devoto crucifijo, hizo voto de ser 
monja, pues lo podía ser teniéndose por viuda. Sus padres disimularon y 
encubrieron con discreción la pena que les había dado la triste nueva, por 
poder consolar a Isabela en la amarga que sentía; la cual, casi como satisfe-
cha de su dolor, templándole con la santa y cristiana resolución que había 
tomado, ella consolaba a sus padres, a los cuales descubrió su intento, y 
ellos le aconsejaron que no le pusiese en ejecución hasta que pasasen los 
dos años que Ricaredo había puesto por término a su venida; que con esto 
se confirmaría la verdad de la muerte de Ricaredo, y ella con más seguridad 
podía mudar de estado. Ansí lo hizo Isabela, y los seis meses y medio que 
quedaban para cumplirse los dos años, los pasó en ejercicios de religiosa 
y en concertar la entrada del monasterio, habiendo elegido el de Santa 
Paula, donde estaba su prima.

Pasóse el término de los dos años y llegóse el día de tomar el hábito, cuya 
nueva se estendió por la ciudad; y de los que conocían de vista a Isabela, y 
de aquéllos que por sola su fama, se llenó el monasterio y la poca distancia 
que dél a la casa de Isabela había.

Y, convidando su padre a sus amigos y aquéllos a otros, hicieron a Isabela 
uno de los más honrados acompañamientos que en semejantes actos se 
había visto en Sevilla. Hallóse en él el asistente, y el provisor de la Igle-
sia y vicario del arzobispo, con todas las señoras y señores de título que 
había en la ciudad: tal era el deseo que en todos había de ver el sol de la 
hermosura de Isabela, que tantos meses se les había eclipsado. Y, como es 
costumbre de las doncellas que van a tomar el hábito ir lo posible galanas 
y bien compuestas, como quien en aquel punto echa el resto de la bizarría 
y se descarta della, quiso Isabela ponerse la más bizarra que le fue posible; 
y así, se vistió con aquel vestido mismo que llevó cuando fue a ver la reina 
de Inglaterra, que ya se ha dicho cuán rico y cuán vistoso era. Salieron a luz 
las perlas y el famoso diamante, con el collar y cintura, que asimismo era 
de mucho valor.

Con este adorno y con su gallardía, dando ocasión para que todos alaba-
sen a Dios en ella, salió Isabela de su casa a pie, que el estar tan cerca del 
monasterio escusó los coches y carrozas. El concurso de la gente fue tanto, 
que les pesó de no haber entrado en los coches, que no les daban lugar 
de llegar al monasterio. Unos bendecían a sus padres, otros al cielo, que 
de tanta hermosura la había dotado; unos se empinaban por verla; otros, 
habiéndola visto una vez, corrían adelante por verla otra; y el que más 
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solícito se mostró en esto, y tanto que muchos echaron de ver en ello, fue 
un hombre vestido en hábito de los que vienen rescatados de cautivos, con 
una insignia de la Trinidad en el pecho, en señal que han sido rescatados 
por la limosna de sus redemptores. Este cautivo, pues, al tiempo que ya Isa-
bela tenía un pie dentro de la portería del convento, donde habían salido 
a recebirla, como es uso, la priora y las monjas con la cruz, a grandes voces 
dijo:

–¡Detente, Isabela, detente!; que mientras yo fuere vivo no puedes tú ser 
religiosa.

A estas voces, Isabela y sus padres volvieron los ojos, y vieron que, hen-
diendo por toda la gente, hacia ellos venía aquel cautivo; que, habiéndo-
sele caído un bonete azul redondo que en la cabeza traía, descubrió una 
confusa madeja de cabellos de oro ensortijados, y un rostro como el carmín 
y como la nieve, colorado y blanco: señales que luego le hicieron conocer 
y juzgar por estranjero de todos. En efeto, cayendo y levantando, llegó 
donde Isabela estaba; y, asiéndola de la mano, le dijo:

–¿Conócesme, Isabela? Mira que yo soy Ricaredo, tu esposo. –Sí conozco 
–dijo Isabela–, si ya no eres fantasma que viene a turbar mi reposo.

Sus padres le asieron y atentamente le miraron, y en resolución conocieron 
ser Ricaredo el cautivo; el cual, con lágrimas en los ojos, hincando las rodi-
llas delante de Isabela, le suplicó que no impidiese la estrañeza del traje 
en que estaba su buen conocimiento, ni estorbase su baja fortuna que ella 
no correspondiese a la palabra que entre los dos se habían dado. Isabela, a 
pesar de la impresión que en su memoria había hecho la carta de su madre 
de Ricaredo, dándole nuevas de su muerte, quiso dar más crédito a sus 
ojos y a la verdad que presente tenía; y así, abrazándose con el cautivo, le 
dijo:

–Vos, sin duda, señor mío, sois aquel que sólo podrá impedir mi cristiana 
determinación. Vos, señor, sois sin duda la mitad de mi alma, pues sois mi 
verdadero esposo; estampado os tengo en mi memoria y guardado en mi 
alma. Las nuevas que de vuestra muerte me escribió mi señora, y vuestra 
madre, ya que no me quitaron la vida, me hicieron escoger la de la reli-
gión, que en este punto quería entrar a vivir en ella. Mas, pues Dios con 
tan justo impedimento muestra querer otra cosa, ni podemos ni conviene 
que por mi parte se impida. Venid, señor, a la casa de mis padres, que es 
vuestra, y allí os entregaré mi posesión por los términos que pide nuestra 
santa fe católica.

Todas estas razones oyeron los circunstantes, y el asistente, y vicario, y 
provisor del arzobispo; y de oírlas se admiraron y suspendieron, y quisie-
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ron que luego se les dijese qué historia era aquélla, qué estranjero aquél 
y de qué casamiento trataban. A todo lo cual respondió el padre de Isa-
bela, diciendo que aquella historia pedía otro lugar y algún término para 
decirse. Y así, suplicaba a todos aquellos que quisiesen saberla, diesen la 
vuelta a su casa, pues estaba tan cerca; que allí se la contarían de modo que 
con la verdad quedasen satisfechos, y con la grandeza y estrañeza de aquel 
suceso admirados. En esto, uno de los presentes alzó la voz, diciendo:

–Señores, este mancebo es un gran cosario inglés, que yo le conozco; y es 
aquel que habrá poco más de dos años tomó a los cosarios de Argel la nave 
de Portugal que venía de las Indias. No hay duda sino que es él, que yo le 
conozco, porque él me dio libertad y dineros para venirme a España, y no 
sólo a mí, sino a otros trecientos cautivos.

Con estas razones se alborotó la gente y se avivó el deseo que todos tenían 
de saber y ver la claridad de tan intricadas cosas.

Finalmente, la gente más principal, con el asistente y aquellos dos seño-
res eclesiásticos, volvieron a acompañar a Isabela a su casa, dejando a las 
monjas tristes, confusas y llorando por lo que perdían en [no] tener en su 
compañía a la hermosa Isabela; la cual, estando en su casa, en una gran 
sala della hizo que aquellos señores se sentasen. Y, aunque Ricaredo quiso 
tomar la mano en contar su historia, todavía le pareció que era mejor fiarlo 
de la lengua y discreción de Isabela, y no de la suya, que no muy experta-
mente hablaba la lengua castellana.

Callaron todos los presentes; y, teniendo las almas pendientes de las razo-
nes de Isabela, ella así comenzó su cuento; el cual le reduzgo yo a que dijo 
todo aquello que, desde el día que Clotaldo la robó de Cádiz, hasta que 
entró y volvió a él, le había sucedido, contando asimismo la batalla que 
Ricaredo había tenido con los turcos, la liberalidad que había usado con los 
cristianos, la palabra que entrambos a dos se habían dado de ser marido 
y mujer, la promesa de los dos años, las nuevas que había tenido de su 
muerte: tan ciertas a su parecer, que la pusieron en el término que habían 
visto de ser religiosa. Engrandeció la liberalidad de la reina, la cristiandad 
de Ricaredo y de sus padres, y acabó con decir que dijese Ricaredo lo que 
le había sucedido después que salió de Londres hasta el punto presente, 
donde le veían con hábito de cautivo y con una señal de haber sido resca-
tado por limosna.

–Así es –dijo Ricaredo–, y en breves razones sumaré los inmensos trabajos 
míos:

“Después que me partí de Londres, por escusar el casamiento que no 
podía hacer con Clisterna, aquella doncella escocesa católica con quien ha 
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dicho Isabela que mis padres me querían casar, llevando en mi compañía a 
Guillarte, aquel paje que mi madre escribe que llevó a Londres las nuevas 
de mi muerte, atravesando por Francia, llegué a Roma, donde se alegró 
mi alma y se fortaleció mi fe. Besé los pies al Sumo Pontífice, confesé mis 
pecados con el mayor penitenciero; absolvióme dellos, y diome los recau-
dos necesarios que diesen fe de mi confesión y penitencia y de la reducción 
que había hecho a nuestra universal madre la Iglesia. Hecho esto, visité los 
lugares tan santos como inumerables que hay en aquella ciudad santa; y de 
dos mil escudos que tenía en oro, di los mil y seiscientos a un cambio, que 
me los libró en esta ciudad sobre un tal Roqui Florentín. Con los cuatro-
cientos que me quedaron, con intención de venir a España, me partí para 
Génova, donde había tenido nuevas que estaban dos galeras de aquella 
señoría de partida para España.

“Llegué con Guillarte, mi criado, a un lugar que se llama Aquapendente, 
que, viniendo de Roma a Florencia, es el último que tiene el Papa, y en una 
hostería o posada, donde me apeé, hallé al conde Arnesto, mi mortal ene-
migo, que con cuatro criados disfrazado y encubierto, más por ser curioso 
que por ser católico, entiendo que iba a Roma. Creí sin duda que no me 
había conocido.

Encerréme en un aposento con mi criado, y estuve con cuidado y con 
determinación de mudarme a otra posada en cerrando la noche. No 
lo hice ansí, porque el descuido grande que yo [pen]sé que tenían el 
conde y sus criados, me aseguró que no me habían conocido. Cené en 
mi aposento, cerré la puerta, apercebí mi espada, encomendéme a Dios 
y no quise acostarme. Durmióse mi criado, y yo sobre una silla me quedé 
medio dormido; mas, poco después de la media noche, me despertaron, 
para hacerme dormir el eterno sueño, cuatro pistoletes [que], como des-
pués supe, dispararon contra mí el conde y sus criados; y, dejándome por 
muerto, teniendo ya a punto los caballos, se fueron, diciendo al huésped 
de la posada que me enterrase, porque era hombre principal; y, con esto, 
se fueron.

“Mi criado, según dijo después el huésped, despertó al ruido, y con el 
miedo se arrojó por una ventana que caía a un patio; y, diciendo ‘’¡desven-
turado de mí, que han muerto a mi señor!’’, se salió del mesón; y debió de 
ser con tal miedo, que no debió de parar hasta Londres, pues él fue el que 
llevó las nuevas de mi muerte.

Subieron los de la hostería y halláronme atravesado con cuatro balas y con 
muchos perdigones; pero todas por partes, que de ninguna fue mortal la 
herida. Pedí confesión y todos los sacramentos como católico cristiano; 
diéronmelos, curáronme, y no estuve para ponerme en camino en dos 
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meses; al cabo de los cuales vine a Génova, donde no hallé otro pasaje, 
sino en dos falugas que fletamos yo y otros dos principales españoles: la 
una para que fuese delante descubriendo, y la otra donde nosotros fué-
semos.

“Con esta seguridad nos embarcamos, navegando tierra a tierra con inten-
ción de no engolfarnos; pero, llegando a un paraje que llaman las Tres 
Marías, que es en la costa de Francia, yendo nuestra primera faluga descu-
briendo, a deshora salieron de una cala dos galeotas turquescas; y, tomán-
donos la una la mar y la otra la tierra, cuando íbamos a embestir en ella, 
nos cortaron el camino y nos cautivaron. En entrando en la galeota, nos 
desnudaron hasta dejarnos en carnes. Despojaron las falugas de cuanto 
llevaban, y dejáronlas embestir en tierra sin echallas a fondo, diciendo que 
aquéllas les servirían otra vez de traer otra galima, que con este nombre 
llaman ellos a los despojos que de los cristianos toman.

Bien se me podrá creer si digo que sentí en el alma mi cautiverio, y sobre 
todo la pérdida de los recaudos de Roma, donde en una caja de lata los 
traía, con la cédula de los mil y seiscientos ducados; mas la buena suerte 
quiso que viniese a manos de un cristiano cautivo español, que las guardó; 
que si vinieran a poder de los turcos, por lo menos había de dar por mi res-
cate lo que rezaba la cédula, que ellos averiguaran cúya era.

“Trujéronnos a Argel, donde hallé que estaban rescatando los padres de 
la Santísima Trinidad. Hablélos, díjeles quién era, y, movidos de caridad, 
aunque yo era estranjero, me rescataron en esta forma: que dieron por 
mí trecientos ducados, los ciento luego y los docientos cuando volviese el 
bajel de la limosna a rescatar al padre de la redempción, que se quedaba 
en Argel empeñado en cuatro mil ducados, que había gastado más de los 
que traía. Porque a toda esta misericordia y liberalidad se estiende la cari-
dad destos padres, que dan su libertad por la ajena, y se quedan cautivos 
por rescatar los cautivos. Por añadidura del bien de mi libertad, hallé la 
caja perdida con los recaudos y la cédula. Mostrésela al bendito padre que 
me había rescatado, y ofrecíle quinientos ducados más de los de mi rescate 
para ayuda de su empeño.

“Casi un año se tardó en volver la nave de la limosna; y lo que en este 
año me pasó, a poderlo contar ahora, fuera otra nueva historia. Sólo 
diré que fui conocido de uno de los veinte turcos que di libertad con 
los demás cristianos ya referidos, y fue tan agradecido y tan hombre 
de bien, que no quiso descubrirme; porque, a conocerme los turcos por 
aquél que había echado a fondo sus dos bajeles, y quitádoles de las 
manos la gran nave de la India, o me presentaran al Gran Turco o me 
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quitaran la vida; y de presentarme al Gran Señor redundara no tener 
libertad en mi vida.

Finalmente, el padre redemptor vino a España conmigo y con otros cin-
cuenta cristianos rescatados. En Valencia hicimos la procesión general, y 
desde allí cada uno se partió donde más le plugo, con las insignias de su 
libertad, que son estos habiticos. Hoy llegué a esta ciudad, con tanto deseo 
de ver a Isabela, mi esposa, que, sin detenerme a otra cosa, pregunté por 
este monasterio, donde me habían de dar nuevas de mi esposa. Lo que en 
él me ha sucedido ya se ha visto. Lo que queda por ver son estos recaudos, 
para que se pueda tener por verdadera mi historia, que tiene tanto de 
milagrosa como de verdadera.”

Y luego, en diciendo esto, sacó de una caja de lata los recaudos que decía, 
y se los puso en manos del provisor, que los vio junto con el señor asistente; 
y no halló en ellos cosa que le hiciese dudar de la verdad que Ricaredo 
había contado. Y, para más confirmación della, ordenó el cielo que se 
hallase presente a todo esto el mercader Florentín, sobre quien venía la 
cédula de los mil y seiscientos ducados, el cual pidió que le mostrasen la 
cédula; y, mostrándosela, la reconoció y la aceptó para luego, porque él 
muchos meses había que tenía aviso desta partida. Todo esto fue añadir 
admiración a admiración y espanto a espanto. Ricaredo dijo que de nuevo 
ofrecía los quinientos ducados que había prometido.

Abrazó el asistente a Ricaredo y a sus padres de Isabela y a ella, ofreciéndo-
seles a todos con corteses razones. Lo mismo hicieron los dos señores ecle-
siásticos, y rogaron a Isabela que pusiese toda aquella historia por escrito, 
para que la leyese su señor el arzobispo; y ella lo prometió.

El grande silencio que todos los circunstantes habían tenido, escuchando 
el estraño caso, se rompió en dar alabanzas a Dios por sus grandes maravi-
llas; y, dando desde el mayor hasta el más pequeño el parabién a Isabela, a 
Ricaredo y a sus padres, los dejaron; y ellos suplicaron al asistente honrase 
sus bodas, que de allí a ocho días pensaban hacerlas. Holgó de hacerlo así 
el asistente, y, de allí a ocho días, acompañado de los más principales de la 
ciudad, se halló en ellas.

Por estos rodeos y por estas circunstancias, los padres de Isabela cobraron 
su hija y restauraron su hacienda; y ella, favorecida del cielo y ayudada de 
sus muchas virtudes, a despecho de tantos inconvenientes, halló marido 
tan principal como Ricaredo, en cuya compañía se piensa que aún hoy vive 
en las casas que alquilaron frontero de Santa Paula, que después las com-
praron de los herederos de un hidalgo burgalés que se llamaba Hernando 
de Cifuentes.
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Esta novela nos podría enseñar cuánto puede la virtud, y cuánto la her-
mosura, pues son bastantes juntas, y cada una de por sí, a enamorar aun 
hasta los mismos enemigos; y de cómo sabe el cielo sacar, de las mayores 
adversidades nuestras, nuestros mayores provechos.
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Paseándose dos caballeros estudiantes por las riberas de Tormes, hallaron 
en ellas, debajo de un árbol durmiendo, a un muchacho de hasta edad de 
once años, vestido como labrador. Mandaron a un criado que le desper-
tase; despertó y preguntáronle de adónde era y qué hacía durmiendo en 
aquella soledad. A lo cual el muchacho respondió que el nombre de su 
tierra se le había olvidado, y que iba a la ciudad de Salamanca a buscar un 
amo a quien servir, por sólo que le diese estudio. Preguntáronle si sabía 
leer; respondió que sí, y escribir también.

–Desa manera –dijo uno de los caballeros–, no es por falta de memoria 
habérsete olvidado el nombre de tu patria.

–Sea por lo que fuere –respondió el muchacho–; que ni el della ni del de 
mis padres sabrá ninguno hasta que yo pueda honrarlos a ellos y a ella.

–Pues, ¿de qué suerte los piensas honrar? –preguntó el otro caballero.

–Con mis estudios –respondió el muchacho–, siendo famoso por ellos; 
porque yo he oído decir que de los hombres se hacen los obispos.

Esta respuesta movió a los dos caballeros a que le recibiesen y llevasen 
consigo, como lo hicieron, dándole estudio de la manera que se usa dar en 
aquella universidad a los criados que sirven. Dijo el muchacho que se lla-
maba Tomás Rodaja, de donde infirieron sus amos, por el nombre y por el 
vestido, que debía de ser hijo de algún labrador pobre. A pocos días le vistie-
ron de negro, y a pocas semanas dio Tomás muestras de tener raro ingenio, 
sirviendo a sus amos con tanta fidelidad, puntualidad y diligencia que, con 
no faltar un punto a sus estudios, parecía que sólo se ocupaba en servirlos.

Y, como el buen servir del siervo mueve la voluntad del señor a tratarle 
bien, ya Tomás Rodaja no era criado de sus amos, sino su compañero.

Finalmente, en ocho años que estuvo con ellos, se hizo tan famoso en la 
universidad, por su buen ingenio y notable habilidad, que de todo género 
de gentes era estimado y querido. Su principal estudio fue de leyes; pero en 
lo que más se mostraba era en letras humanas; y tenía tan felice memoria 
que era cosa de espanto, e ilustrábala tanto con su buen entendimiento, 
que no era menos famoso por él que por ella.
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Sucedió que se llegó el tiempo que sus amos acabaron sus estudios y se 
fueron a su lugar, que era una de las mejores ciudades de la Andalucía. 
Lleváronse consigo a Tomás, y estuvo con ellos algunos días; pero, como 
le fatigasen los deseos de volver a sus estudios y a Salamanca (que enhe-
chiza la voluntad de volver a ella a todos los que de la apacibilidad de su 
vivienda han gustado), pidió a sus amos licencia para volverse. Ellos, cor-
teses y liberales, se la dieron, acomodándole de suerte que con lo que le 
dieron se pudiera sustentar tres años.

Despidióse dellos, mostrando en sus palabras su agradecimiento, y salió de 
Málaga (que ésta era la patria de sus señores); y, al bajar de la cuesta de 
la Zambra, camino de Antequera, se topó con un gentilhombre a caballo, 
vestido bizarramente de camino, con dos criados también a caballo. Jun-
tóse con él y supo cómo llevaba su mismo viaje. Hicieron camarada, depar-
tieron de diversas cosas, y a pocos lances dio Tomás muestras de su raro 
ingenio, y el caballero las dio de su bizarría y cortesano trato, y dijo que era 
capitán de infantería por Su Majestad, y que su alférez estaba haciendo la 
compañía en tierra de Salamanca.

Alabó la vida de la soldadesca; pintóle muy al vivo la belleza de la ciudad 
de Nápoles, las holguras de Palermo, la abundancia de Milán, los festines 
de Lombardía, las espléndidas comidas de las hosterías; dibujóle dulce y 
puntualmente el aconcha, patrón; pasa acá, manigoldo; venga la maca-
rela, li polastri e li macarroni. Puso las alabanzas en el cielo de la vida 
libre del soldado y de la libertad de Italia; pero no le dijo nada del frío de 
las centinelas, del peligro de los asaltos, del espanto de las batallas, de la 
hambre de los cercos, de la ruina de la minas, con otras cosas deste jaez, 
que algunos las toman y tienen por añadiduras del peso de la soldadesca, 
y son la carga principal della. En resolución, tantas cosas le dijo, y tan bien 
dichas, que la discreción de nuestro Tomás Rodaja comenzó a titubear y la 
voluntad a aficionarse a aquella vida, que tan cerca tiene la muerte.

El capitán, que don Diego de Valdivia se llamaba, contentísimo de la buena 
presencia, ingenio y desenvoltura de Tomás, le rogó que se fuese con él a 
Italia, si quería, por curiosidad de verla; que él le ofrecía su mesa y aun, si 
fuese necesario, su bandera, porque su alférez la había de dejar presto.

Poco fue menester para que Tomás tuviese el envite, haciendo consigo en 
un instante un breve discurso de que sería bueno ver a Italia y Flandes y 
otras diversas tierras y países, pues las luengas peregrinaciones hacen a los 
hombres discretos; y que en esto, a lo más largo, podía gastar tres o cuatro 
años, que, añadidos a los pocos que él tenía, no serían tantos que impidie-
sen volver a sus estudios. Y, como si todo hubiera de suceder a la medida 
de su gusto, dijo al capitán que era contento de irse con él a Italia; pero 
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había de ser condición que no se había de sentar debajo de bandera, ni 
poner en lista de soldado, por no obligarse a seguir su bandera; y, aunque 
el capitán le dijo que no importaba ponerse en lista, que ansí gozaría de 
los socorros y pagas que a la compañía se diesen, porque él le daría licencia 
todas las veces que se la pidiese.

–Eso sería –dijo Tomás– ir contra mi conciencia y contra la del señor capi-
tán; y así, más quiero ir suelto que obligado.

–Conciencia tan escrupulosa –dijo don Diego–, más es de religioso que de 
soldado; pero, comoquiera que sea, ya somos camaradas.

Llegaron aquella noche a Antequera, y en pocos días y grandes jornadas 
se pusieron donde estaba la compañía, ya acabada de hacer, y que comen-
zaba a marchar la vuelta de Cartagena, alojándose ella y otras cuatro por 
los lugares que le venían a mano.

Allí notó Tomás la autoridad de los comisarios, la incomodidad de algunos 
capitanes, la solicitud de los aposentadores, la industria y cuenta de los 
pagadores, las quejas de los pueblos, el rescatar de las boletas, las insolen-
cias de los bisoños, las pendencias de los huéspedes, el pedir bagajes más 
de los necesarios, y, finalmente, la necesidad casi precisa de hacer todo 
aquello que notaba y mal le parecía.

Habíase vestido Tomás de papagayo, renunciando los hábitos de estu-
diante, y púsose a lo de Dios es Cristo, como se suele decir. Los muchos 
libros que tenía los redujo a unas Horas de Nuestra Señora y un Garcilaso 
sin comento, que en las dos faldriqueras llevaba. Llegaron más presto de 
lo que quisieran a Cartagena, porque la vida de los alojamientos es ancha 
y varia, y cada día se topan cosas nuevas y gustosas.

Allí se embarcaron en cuatro galeras de Nápoles, y allí notó también Tomás 
Rodaja la estraña vida de aquellas marítimas casas, adonde lo más del 
tiempo maltratan las chinches, roban los forzados, enfadan los marineros, 
destruyen los ratones y fatigan las maretas.

Pusiéronle temor las grandes borrascas y tormentas, especialmente en el 
golfo de León, que tuvieron dos; que la una los echó en Córcega y la otra 
los volvió a Tolón, en Francia. En fin, trasnochados, mojados y con ojeras, 
llegaron a la hermosa y bellísima ciudad de Génova; y, desembarcándose 
en su recogido mandrache, después de haber visitado una iglesia, dio 
el capitán con todas sus camaradas en una hostería, donde pusieron en 
olvido todas las borrascas pasadas con el presente gaudeamus.

Allí conocieron la suavidad del Treviano, el valor del Montefrascón, la 
fuerza del Asperino, la generosidad de los dos griegos Candia y Soma, 
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la grandeza del de las Cinco Viñas, la dulzura y apacibilidad de la señora 
Guarnacha, la rusticidad de la Chéntola, sin que entre todos estos señores 
osase parecer la bajeza del Romanesco. Y, habiendo hecho el huésped la 
reseña de tantos y tan diferentes vinos, se ofreció de hacer parecer allí, sin 
usar de tropelía, ni como pintados en mapa, sino real y verdaderamente, 
a Madrigal, Coca, Alaejos, y a la imperial más que Real Ciudad, recámara 
del dios de la risa; ofreció a Esquivias, a Alanís, a Cazalla, Guadalcanal y la 
Membrilla, sin que se le olvidase de Ribadavia y de Descargamaría.

Finalmente, más vinos nombró el huésped, y más les dio, que pudo tener 
en sus bodegas el mismo Baco.

Admiráronle también al buen Tomás los rubios cabellos de las ginovesas, 
y la gentileza y gallarda disposición de los hombres; la admirable belleza 
de la ciudad, que en aquellas peñas parece que tiene las casas engastadas 
como diamantes en oro. Otro día se desembarcaron todas las compañías 
que habían de ir al Piamonte; pero no quiso Tomás hacer este viaje, sino 
irse desde allí por tierra a Roma y a Nápoles, como lo hizo, quedando de 
volver por la gran Venecia y por Loreto a Milán y al Piamonte, donde dijo 
don Diego de Valdivia que le hallaría si ya no los hubiesen llevado a Flan-
des, según se decía.

Despidióse Tomás del capitán de allí a dos días, y en cinco llegó a Florencia, 
habiendo visto primero a Luca, ciudad pequeña, pero muy bien hecha, y en 
la que, mejor que en otras partes de Italia, son bien vistos y agasajados los 
españoles. Contentóle Florencia en estremo, así por su agradable asiento 
como por su limpieza, sumptuosos edificios, fresco río y apacibles calles. 
Estuvo en ella cuatro días, y luego se partió a Roma, reina de las ciudades 
y señora del mundo. Visitó sus templos, adoró sus reliquias y admiró su 
grandeza; y, así como por las uñas del león se viene en conocimiento de 
su grandeza y ferocidad, así él sacó la de Roma por sus despedazados már-
moles, medias y enteras estatuas, por sus rotos arcos y derribadas termas, 
por sus magníficos pórticos y anfiteatros grandes; por su famoso y santo 
río, que siempre llena sus márgenes de agua y las beatifica con las infinitas 
reliquias de cuerpos de mártires que en ellas tuvieron sepultura; por sus 
puentes, que parece que se están mirando unas a otras, que con sólo el 
nombre cobran autoridad sobre todas las de las otras ciudades del mundo: 
la vía Apia, la Flaminia, la Julia, con otras deste jaez. Pues no le admiraba 
menos la división de sus montes dentro de sí misma: el Celio, el Quirinal y 
el Vaticano, con los otros cuatro, cuyos nombres manifiestan la grandeza 
y majestad romana.

Notó también la autoridad del Colegio de los Cardenales, la majestad del 
Sumo Pontífice, el concurso y variedad de gentes y naciones. Todo lo miró, 
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y notó y puso en su punto. Y, habiendo andado la estación de las siete 
iglesias, y confesádose con un penitenciario, y besado el pie a Su Santidad, 
lleno de agnusdeis y cuentas, determinó irse a Nápoles; y, por ser tiempo 
de mutación, malo y dañoso para todos los que en él entran o salen de 
Roma, como hayan caminado por tierra, se fue por mar a Nápoles, donde 
a la admiración que traía de haber visto a Roma añadió la que le causó ver 
a Nápoles, ciudad, a su parecer y al de todos cuantos la han visto, la mejor 
de Europa y aun de todo el mundo.

Desde allí se fue a Sicilia, y vio a Palermo, y después a Micina; de Palermo 
le pareció bien el asiento y belleza, y de Micina, el puerto, y de toda la isla, 
la abundancia, por quien propiamente y con verdad es llamada granero 
de Italia. Volvióse a Nápoles y a Roma, y de allí fue a Nuestra Señora de 
Loreto, en cuyo santo templo no vio paredes ni murallas, porque todas 
estaban cubiertas de muletas, de mortajas, de cadenas, de grillos, de espo-
sas, de cabelleras, de medios bultos de cera y de pinturas y retablos, que 
daban manifiesto indicio de las inumerables mercedes que muchos habían 
recebido de la mano de Dios, por intercesión de su divina Madre, que 
aquella sacrosanta imagen suya quiso engrandecer y autorizar con muche-
dumbre de milagros, en recompensa de la devoción que le tienen aquellos 
que con semejantes doseles tienen adornados los muros de su casa. Vio el 
mismo aposento y estancia donde se relató la más alta embajada y de más 
importancia que vieron y no entendieron todos los cielos, y todos los ánge-
les y todos los moradores de las moradas sempiternas.

Desde allí, embarcándose en Ancona, fue a Venecia, ciudad que, a no 
haber nacido Colón en el mundo, no tuviera en él semejante: merced al 
cielo y al gran Hernando Cortés, que conquistó la gran Méjico, para que 
la gran Venecia tuviese en alguna manera quien se le opusiese. Estas dos 
famosas ciudades se parecen en las calles, que son todas de agua: la de 
Europa, admiración del mundo antiguo; la de América, espanto del mundo 
nuevo. Parecióle que su riqueza era infinita, su gobierno prudente, su sitio 
inexpugnable, su abundancia mucha, sus contornos alegres, y, finalmente, 
toda ella en sí y en sus partes digna de la fama que de su valor por todas 
las partes del orbe se estiende, dando causa de acreditar más esta verdad 
la máquina de su famoso Arsenal, que es el lugar donde se fabrican las 
galeras, con otros bajeles que no tienen número.

Por poco fueran los de Calipso los regalos y pasatiempos que halló nuestro 
curioso en Venecia, pues casi le hacían olvidar de su primer intento. Pero, 
habiendo estado un mes en ella, por Ferrara, Parma y Plasencia volvió a 
Milán, oficina de Vulcano, ojeriza del reino de Francia; ciudad, en fin, de 
quien se dice que puede decir y hacer, haciéndola magnífica la grandeza 
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suya y de su templo y su maravillosa abundancia de todas las cosas a la vida 
humana necesarias. Desde allí se fue a Aste, y llegó a tiempo que otro día 
marchaba el tercio a Flandes.

Fue muy bien recebido de su amigo el capitán, y en su compañía y cama-
rada pasó a Flandes, y llegó a Amberes, ciudad no menos para maravillar 
que las que había visto en Italia. Vio a Gante, y a Bruselas, y vio que todo 
el país se disponía a tomar las armas, para salir en campaña el verano 
siguiente.

Y, habiendo cumplido con el deseo que le movió a ver lo que había visto, 
determinó volverse a España y a Salamanca a acabar sus estudios; y como lo 
pensó lo puso luego por obra, con pesar grandísimo de su camarada, que 
le rogó, al tiempo del despedirse, le avisase de su salud, llegada y suceso. 
Prometióselo ansí como lo pedía, y, por Francia, volvió a España, sin haber 
visto a París, por estar puesta en armas. En fin, llegó a Salamanca, donde 
fue bien recebido de sus amigos, y, con la comodidad que ellos le hicieron, 
prosiguió sus estudios hasta graduarse de licenciado en leyes.

Sucedió que en este tiempo llegó a aquella ciudad una dama de todo 
rumbo y manejo. Acudieron luego a la añagaza y reclamo todos los pája-
ros del lugar, sin quedar vademécum que no la visitase. Dijéronle a Tomás 
que aquella dama decía que había estado en Italia y en Flandes, y, por ver 
si la conocía, fue a visitarla, de cuya visita y vista quedó ella enamorada 
de Tomás. Y él, sin echar de ver en ello, si no era por fuerza y llevado de 
otros, no quería entrar en su casa. Finalmente, ella le descubrió su volun-
tad y le ofreció su hacienda. Pero, como él atendía más a sus libros que a 
otros pasatiempos, en ninguna manera respondía al gusto de la señora; 
la cual, viéndose desdeñada y, a su parecer, aborrecida y que por medios 
ordinarios y comunes no podía conquistar la roca de la voluntad de Tomás, 
acordó de buscar otros modos, a su parecer más eficaces y bastantes para 
salir con el cumplimiento de sus deseos. Y así, aconsejada de una morisca, 
en un membrillo toledano dio a Tomás unos destos que llaman hechizos, 
creyendo que le daba cosa que le forzase la voluntad a quererla: como 
si hubiese en el mundo yerbas, encantos ni palabras suficientes a forzar 
el libre albedrío; y así, las que dan estas bebidas o comidas amatorias se 
llaman veneficios; porque no es otra cosa lo que hacen sino dar veneno a 
quien las toma, como lo tiene mostrado la experiencia en muchas y diver-
sas ocasiones.

Comió en tan mal punto Tomás el membrillo, que al momento comenzó a 
herir de pie y de mano como si tuviera alferecía, y sin volver en sí estuvo 
muchas horas, al cabo de las cuales volvió como atontado, y dijo con lengua 
turbada y tartamuda que un membrillo que había comido le había muerto, 



Miguel de Cervantes Saavedra

188

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

189

LibrosEnRed

y declaró quién se le había dado. La justicia, que tuvo noticia del caso, fue 
a buscar la malhechora; pero ya ella, viendo el mal suceso, se había puesto 
en cobro y no pareció jamás.

Seis meses estuvo en la cama Tomás, en los cuales se secó y se puso, como 
suele decirse, en los huesos, y mostraba tener turbados todos los sentidos. 
Y, aunque le hicieron los remedios posibles, sólo le sanaron la enfermedad 
del cuerpo, pero no de lo del entendimiento, porque quedó sano, y loco 
de la más estraña locura que entre las locuras hasta entonces se había 
visto. Imaginóse el desdichado que era todo hecho de vidrio, y con esta 
imaginación, cuando alguno se llegaba a él, daba terribles voces pidiendo 
y suplicando con palabras y razones concertadas que no se le acercasen, 
porque le quebrarían; que real y verdaderamente él no era como los otros 
hombres: que todo era de vidrio de pies a cabeza.

Para sacarle desta estraña imaginación, muchos, sin atender a sus voces 
y rogativas, arremetieron a él y le abrazaron, diciéndole que advirtiese y 
mirase cómo no se quebraba. Pero lo que se granjeaba en esto era que el 
pobre se echaba en el suelo dando mil gritos, y luego le tomaba un des-
mayo del cual no volvía en sí en cuatro horas; y cuando volvía, era reno-
vando las plegarias y rogativas de que otra vez no le llegasen. Decía que 
le hablasen desde lejos y le preguntasen lo que quisiesen, porque a todo 
les respondería con más entendimiento, por ser hombre de vidrio y no de 
carne: que el vidrio, por ser de materia sutil y delicada, obraba por ella el 
alma con más promptitud y eficacia que no por la del cuerpo, pesada y 
terrestre.

Quisieron algunos experimentar si era verdad lo que decía; y así, le pre-
guntaron muchas y difíciles cosas, a las cuales respondió espontáneamente 
con grandísima agudeza de ingenio: cosa que causó admiración a los más 
letrados de la Universidad y a los profesores de la medicina y filosofía, 
viendo que en un sujeto donde se contenía tan extraordinaria locura como 
era el pensar que fuese de vidrio, se encerrase tan grande entendimiento 
que respondiese a toda pregunta con propiedad y agudeza.

Pidió Tomás le diesen alguna funda donde pusiese aquel vaso quebradizo 
de su cuerpo, porque al vestirse algún vestido estrecho no se quebrase; 
y así, le dieron una ropa parda y una camisa muy ancha, que él se vistió 
con mucho tiento y se ciñó con una cuerda de algodón. No quiso calzarse 
zapatos en ninguna manera, y el orden que tuvo para que le diesen de 
comer, sin que a él llegasen, fue poner en la punta de una vara una vasera 
de orinal, en la cual le ponían alguna cosa de fruta de las que la sazón del 
tiempo ofrecía.
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Carne ni pescado, no lo quería; no bebía sino en fuente o en río, y esto con 
las manos; cuando andaba por las calles iba por la mitad dellas, mirando 
a los tejados, temeroso no le cayese alguna teja encima y le quebrase. Los 
veranos dormía en el campo al cielo abierto, y los inviernos se metía en 
algún mesón, y en el pajar se enterraba hasta la garganta, diciendo que 
aquélla era la más propia y más segura cama que podían tener los hombres 
de vidrio.

Cuando tronaba, temblaba como un azogado, y se salía al campo y no 
entraba en poblado hasta haber pasado la tempestad.

Tuviéronle encerrado sus amigos mucho tiempo; pero, viendo que su 
desgracia pasaba adelante, determinaron de condecender con lo que él 
les pedía, que era le dejasen andar libre; y así, le dejaron, y él salió por la 
ciudad, causando admiración y lástima a todos los que le conocían.

Cercáronle luego los muchachos; pero él con la vara los detenía, y les 
rogaba le hablasen apartados, porque no se quebrase; que, por ser 
hombre de vidrio, era muy tierno y quebradizo. Los muchachos, que son 
la más traviesa generación del mundo, a despecho de sus ruegos y voces, 
le comenzaron a tirar trapos, y aun piedras, por ver si era de vidrio, como 
él decía. Pero él daba tantas voces y hacía tales estremos, que movía a 
los hombres a que riñesen y castigasen a los muchachos porque no le 
tirasen.

Mas un día que le fatigaron mucho se volvió a ellos, diciendo:

–¿Qué me queréis, muchachos, porfiados como moscas, sucios como chin-
ches, atrevidos como pulgas? ¿Soy yo, por ventura, el monte Testacho de 
Roma, para que me tiréis tantos tiestos y tejas? Por oírle reñir y responder 
a todos, le seguían siempre muchos, y los muchachos tomaron y tuvieron 
por mejor partido antes oílle que tiralle.

Pasando, pues, una vez por la ropería de Salamanca, le dijo una ropera:

–En mi ánima, señor Licenciado, que me pesa de su desgracia; pero, ¿qué 
haré, que no puedo llorar?

Él se volvió a ella, y muy mesurado le dijo:

–Filiae Hierusalem, plorate super vos et super filios vestros.

Entendió el marido de la ropera la malicia del dicho y díjole:

–Hermano licenciado Vidriera (que así decía él que se llamaba), más tenéis 
de bellaco que de loco.

–No se me da un ardite –respondió él–, como no tenga nada de necio.
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Pasando un día por la casa llana y venta común, vio que estaban a la puerta 
della muchas de sus moradoras, y dijo que eran bagajes del ejército de 
Satanás que estaban alojados en el mesón del infierno.

Preguntóle uno que qué consejo o consuelo daría a un amigo suyo que 
estaba muy triste porque su mujer se le había ido con otro.

A lo cual respondió:

–Dile que dé gracias a Dios por haber permitido le llevasen de casa a su 
enemigo.

–Luego, ¿no irá a buscarla? –dijo el otro.

–¡Ni por pienso! –replicó Vidriera–; porque sería el hallarla hallar un perpe-
tuo y verdadero testigo de su deshonra.

–Ya que eso sea así –dijo el mismo–, ¿qué haré yo para tener paz con mi 
mujer?

Respondióle:

–Dale lo que hubiere menester; déjala que mande a todos los de su casa, 
pero no sufras que ella te mande a ti.

Díjole un muchacho:

–Señor licenciado Vidriera, yo me quiero desgarrar de mi padre porque me 
azota muchas veces.

Y respondióle:

–Advierte, niño, que los azotes que los padres dan a los hijos honran, y los 
del verdugo afrentan.

Estando a la puerta de una iglesia, vio que entraba en ella un labrador de 
los que siempre blasonan de cristianos viejos, y detrás dél venía uno que no 
estaba en tan buena opinión como el primero; y el Licenciado dio grandes 
voces al labrador, diciendo:

–Esperad, Domingo, a que pase el Sábado.

De los maestros de escuela decía que eran dichosos, pues trataban siempre 
con ángeles; y que fueran dichosísimos si los angelitos no fueran moco-
sos.

Otro le preguntó que qué le parecía de las alcahuetas. Respondió que no 
lo eran las apartadas, sino las vecinas.

Las nuevas de su locura y de sus respuestas y dichos se estendió por toda 
Castilla; y, llegando a noticia de un príncipe, o señor, que estaba en la 
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Corte, quiso enviar por él, y encargóselo a un caballero amigo suyo, que 
estaba en Salamanca, que se lo enviase; y, topándole el caballero un día, 
le dijo:

–Sepa el señor licenciado Vidriera que un gran personaje de la Corte le 
quiere ver y envía por él.

A lo cual respondió:

–Vuesa merced me escuse con ese señor, que yo no soy bueno para palacio, 
porque tengo vergüenza y no sé lisonjear.

Con todo esto, el caballero le envió a la Corte, y para traerle usaron con 
él desta invención: pusiéronle en unas árg[u]enas de paja, como aquéllas 
donde llevan el vidrio, igualando los tercios con piedras, y entre paja pues-
tos algunos vidrios, porque se diese a entender que como vaso de vidrio 
le llevaban. Llegó a Valladolid; entró de noche y desembanastáronle en la 
casa del señor que había enviado por él, de quien fue muy bien recebido, 
diciéndole:

–Sea muy bien venido el señor licenciado Vidriera. ¿Cómo ha ido en el 
camino? ¿Cómo va de salud?

A lo cual respondió:

–Ningún camino hay malo, como se acabe, si no es el que va a la horca. De 
salud estoy neutral, porque están encontrados mis pulsos con mi celebro.

Otro día, habiendo visto en muchas alcándaras muchos neblíes y azores 
y otros pájaros de volatería, dijo que la caza de altanería era digna de 
príncipes y de grandes señores; pero que advirtiesen que con ella echaba 
el gusto censo sobre el provecho a más de dos mil por uno. La caza de 
liebres dijo que era muy gustosa, y más cuando se cazaba con galgos 
prestados.

El caballero gustó de su locura y dejóle salir por la ciudad, debajo del 
amparo y guarda de un hombre que tuviese cuenta que los muchachos no 
le hiciesen mal; de los cuales y de toda la Corte fue conocido en seis días, 
y a cada paso, en cada calle y en cualquiera esquina, respondía a todas las 
preguntas que le hacían; entre las cuales le preguntó un estudiante si era 
poeta, porque le parecía que tenía ingenio para todo.

A lo cual respondió:

–Hasta ahora no he sido tan necio ni tan venturoso.

–No entiendo eso de necio y venturoso –dijo el estudiante.

Y respondió Vidriera:
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–No he sido tan necio que diese en poeta malo, ni tan venturoso que haya 
merecido serlo bueno.

Preguntóle otro estudiante que en qué estimación tenía a los poetas. 
Respondió que a la ciencia, en mucha; pero que a los poetas, en ninguna. 
Replicáronle que por qué decía aquello.

Respondió que del infinito número de poetas que había, eran tan pocos 
los buenos, que casi no hacían número; y así, como si no hubiese poetas, 
no los estimaba; pero que admiraba y reverenciaba la ciencia de la poesía 
porque encerraba en sí todas las demás ciencias: porque de todas se sirve, 
de todas se adorna, y pule y saca a luz sus maravillosas obras, con que llena 
el mundo de provecho, de deleite y de maravilla.

Añadió más:

–Yo bien sé en lo que se debe estimar un buen poeta, porque se me 
acuerda de aquellos versos de Ovidio que dicen:

Cum ducum fuerant olim Regnumque poeta:

premiaque antiqui magna tulere chori.

Sanctaque maiestas, et erat venerabile nomen vatibus; et large sape 
dabantur opes.

«Y menos se me olvida la alta calidad de los poetas, pues los llama Platón 
intérpretes de los dioses, y dellos dice Ovidio:

Est Deus in nobis, agitante calescimus illo.

«Y también dice:

At sacri vates, et Divum cura vocamus.

«Esto se dice de los buenos poetas; que de los malos, de los churrulleros, 
¿qué se ha de decir, sino que son la idiotez y la arrogancia del 
mundo?

Y añadió más:

–¡Qué es ver a un poeta destos de la primera impresión cuando quiere 
decir un soneto a otros que le rodean, las salvas que les hace diciendo: 
‘’Vuesas mercedes escuchen un sonetillo que anoche a cierta ocasión hice, 
que, a mi parecer, aunque no vale nada, tiene un no sé qué de bonito!’’ 
Y en esto tuerce los labios, pone en arco las cejas y se rasca la faldriquera, 
y de entre otros mil papeles mugrientos y medio rotos, donde queda 
otro millar de sonetos, saca el que quiere relatar, y al fin le dice con tono 
melifluo y alfenicado. Y si acaso los que le escuchan, de socarrones o de 
ignorantes, no se le alaban, dice: ‘’O vuesas mercedes no han entendido el 
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soneto, o yo no le he sabido decir; y así, será bien recitarle otra vez y que 
vuesas mercedes le presten más atención, porque en verdad en verdad 
que el soneto lo merece’’. Y vuelve como primero a recitarle con nuevos 
ademanes y nuevas pausas.

Pues, ¿qué es verlos censurar los unos a los otros? ¿Qué diré del ladrar 
que hacen los cachorros y modernos a los mastinazos antiguos y graves? 
¿Y qué de los que murmuran de algunos ilustres y excelentes sujetos, 
donde resplandece la verdadera luz de la poesía; que, tomándola por 
alivio y entretenimiento de sus muchas y graves ocupaciones, muestran 
la divinidad de sus ingenios y la alteza de sus conceptos, a despecho y 
pesar del circunspecto ignorante que juzga de lo que no sabe y aborrece 
lo que no entiende, y del que quiere que se estime y tenga en precio la 
necedad que se sienta debajo de doseles y la ignorancia que se arrima a 
los sitiales?

Otra vez le preguntaron qué era la causa de que los poetas, por la mayor 
parte, eran pobres. Respondió que porque ellos querían, pues estaba 
en su mano ser ricos, si se sabían aprovechar de la ocasión que por 
momentos traían entre las manos, que eran las de sus damas, que todas 
eran riquísimas en estremo, pues tenían los cabellos de oro, la frente de 
plata bruñida, los ojos de verdes esmeraldas, los dientes de marfil, los 
labios de coral y la garganta de cristal transparente, y que lo que lloraban 
eran líquidas perlas; y más, que lo que sus plantas pisaban, por dura y 
estéril tierra que fuese, al momento producía jazmines y rosas; y que su 
aliento era de puro ámbar, almizcle y algalia; y que todas estas cosas eran 
señales y muestras de su mucha riqueza. Estas y otras cosas decía de los 
malos poetas, que de los buenos siempre dijo bien y los levantó sobre el 
cuerno de la luna.

Vio un día en la acera de San Francisco unas figuras pintadas de mala 
mano, y dijo que los buenos pintores imitaban a naturaleza, pero que los 
malos la vomitaban.

Arrimóse un día con grandísimo tiento, porque no se quebrase, a la tienda 
de un librero, y díjole:

–Este oficio me contentara mucho si no fuera por una falta que tiene.

Preguntóle el librero se la dijese. Respondióle:

–Los melindres que hacen cuando compran un privilegio de un libro, y de 
la burla que hacen a su autor si acaso le imprime a su costa; pues, en lugar 
de mil y quinientos, imprimen tres mil libros, y, cuando el autor piensa que 
se venden los suyos, se despachan los ajenos.
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Acaeció este mismo día que pasaron por la plaza seis azotados; y, diciendo 
el pregón: «Al primero, por ladrón», dio grandes voces a los que estaban 
delante dél, diciéndoles:

–¡Apartaos, hermanos, no comience aquella cuenta por alguno de 
vosotros!

Y cuando el pregonero llegó a decir: «Al trasero...», dijo:

–Aquel debe de ser el fiador de los muchachos.

Un muchacho le dijo:

–Hermano Vidriera, mañana sacan a azotar a una alcagüeta.

Respondióle:

–Si dijeras que sacaban a azotar a un alcagüete, entendiera que sacaban a 
azotar un coche.

Hallóse allí uno destos que llevan sillas de manos, y díjole:

–De nosotros, Licenciado, ¿no tenéis qué decir?

–No –respondió Vidriera–, sino que sabe cada uno de vosotros más pecados 
que un confesor; más es con esta diferencia: que el confesor los sabe para 
tenerlos secretos, y vosotros para publicarlos por las tabernas.

Oyó esto un mozo de mulas, porque de todo género de gente le estaba 
escuchando contino, y díjole:

–De nosotros, señor Redoma, poco o nada hay que decir, porque somos 
gente de bien y necesaria en la república.

A lo cual respondió Vidriera:

–La honra del amo descubre la del criado. Según esto, mira a quién sirves 
y verás cuán honrado eres: mozos sois vosotros de la más ruin canalla que 
sustenta la tierra. Una vez, cuando no era de vidrio, caminé una jornada en 
una mula de alquiler tal, que le conté ciento y veinte y una tachas, todas 
capitales y enemigas del género humano. Todos los mozos de mulas tienen 
su punta de rufianes, su punta de cacos, y su es no es de truhanes. Si sus 
amos (que así llaman ellos a los que llevan en sus mulas) son boquimuelles, 
hacen más suertes en ellos que las que echaron en esta ciudad los años 
pasados: si son estranjeros, los roban; si estudiantes, los maldicen; y si 
religiosos, los reniegan; y si soldados, los tiemblan. Estos, y los marineros 
y carreteros y arrieros, tienen un modo de vivir extraordinario y sólo 
para ellos: el carretero pasa lo más de la vida en espacio de vara y media 
de lugar, que poco más debe de haber del yugo de las mulas a la boca 
del carro; canta la mitad del tiempo y la otra mitad reniega; y en decir: 
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«Háganse a zaga» se les pasa otra parte; y si acaso les queda por sacar 
alguna rueda de algún atolladero, más se ayudan de dos pésetes que de 
tres mulas. Los marineros son gente gentil, inurbana, que no sabe otro 
lenguaje que el que se usa en los navíos; en la bonanza son diligentes 
y en la borrasca perezosos; en la tormenta mandan muchos y obedecen 
pocos; su Dios es su arca y su rancho, y su pasatiempo ver mareados a los 
pasajeros. Los arrieros son gente que ha hecho divorcio con las sábanas y 
se ha casado con las enjalmas; son tan diligentes y presurosos que, a trueco 
de no perder la jornada, perderán el alma; su música es la del mortero; su 
salsa, la hambre; sus maitines, levantarse a dar sus piensos; y sus misas, no 
oír ninguna.

Cuando esto decía, estaba a la puerta de un boticario, y, volviéndose al 
dueño, le dijo:

–Vuesa merced tiene un saludable oficio, si no fuese tan enemigo de sus 
candiles.

–¿En qué modo soy enemigo de mis candiles? –preguntó el boticario.

Y respondió Vidriera:

–Esto digo porque, en faltando cualquiera aceite, la suple la del candil 
que está más a mano; y aún tiene otra cosa este oficio bastante a quitar el 
crédito al más acertado médico del mundo.

Preguntándole por qué, respondió que había boticario que, por no decir 
que faltaba en su botica lo que recetaba el médico, por las cosas que le 
faltaban ponía otras que a su parecer tenían la misma virtud y calidad, no 
siendo así; y con esto, la medicina mal compuesta obraba al revés de lo que 
había de obrar la bien ordenada.

Preguntóle entonces uno que qué sentía de los médicos, y respondió esto:

–Honora medicum propter necessitatem, etenim creavit eum Altissimus. 
A Deo enim est omnis medela, et a rege accipiet donationem. Disciplina 
medici exaltavit caput illius, et in conspectu magnatum collaudabitur. 
Altissimus de terra creavit medicinam, et vir prudens non ab[h]orre–bit 
illam. Esto dice –dijo– el Eclesiástico de la medicina y de los buenos 
médicos, y de los malos se podría decir todo al revés, porque no hay gente 
más dañosa a la república que ellos. El juez nos puede torcer o dilatar la 
justicia; el letrado, sustentar por su interés nuestra injusta demanda; el 
mercader, chuparnos la hacienda; finalmente, todas las personas con quien 
de necesidad tratamos nos pueden hacer algún daño; pero quitarnos la 
vida, sin quedar sujetos al temor del castigo, ninguno. Sólo los médicos nos 
pueden matar y nos matan sin temor y a pie quedo, sin desenvainar otra 
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espada que la de un récipe. Y no hay descubrirse sus delictos, porque al 
momento los meten debajo de la tierra.

Acuérdaseme que cuando yo era hombre de carne, y no de vidrio como 
agora soy, que a un médico destos de segunda clase le despidió un enfermo 
por curarse con otro, y el primero, de allí a cuatro días, acertó a pasar por 
la botica donde receptaba el segundo, y preguntó al boticario que cómo 
le iba al enfermo que él había dejado, y que si le había receptado alguna 
purga el otro médico. El boticario le respondió que allí tenía una recepta 
de purga que el día siguiente había de tomar el enfermo. Dijo que se la 
mostrase, y vio que al fin della estaba escrito: Sumat dilúculo; y dijo:

‘’Todo lo que lleva esta purga me contenta, si no es este dilúculo, porque 
es húmido demasiadamente’’.

Por estas y otras cosas que decía de todos los oficios, se andaban tras él, 
sin hacerle mal y sin dejarle sosegar; pero, con todo esto, no se pudiera 
defender de los muchachos si su guardián no le defendiera. Preguntóle 
uno qué haría para no tener envidia a nadie.

Respondióle:

–Duerme; que todo el tiempo que durmieres serás igual al que envidias.

Otro le preguntó qué remedio tendría para salir con una comisión que 
había dos años que la pretendía. Y díjole:

–Parte a caballo y a la mira de quien la lleva, y acompáñale hasta salir de la 
ciudad, y así saldrás con ella.

Pasó acaso una vez por delante donde él estaba un juez de comisión que 
iba de camino a una causa criminal, y llevaba mucha gente consigo y dos 
alguaciles; preguntó quién era, y, como se lo dijeron, dijo:

–Yo apostaré que lleva aquel juez víboras en el seno, pistoletes en la cinta 
y rayos en las manos, para destruir todo lo que alcanzare su comisión. Yo 
me acuerdo haber tenido un amigo que, en una comisión criminal que 
tuvo, dio una sentencia tan exorbitante, que excedía en muchos quilates a 
la culpa de los delincuentes.

Preguntéle que por qué había dado aquella tan cruel sentencia y hecho 
tan manifiesta injusticia. Respondióme que pensaba otorgar la apelación, 
y que con esto dejaba campo abierto a los señores del Consejo para mostrar 
su misericordia, moderando y poniendo aquella su rigurosa sentencia en su 
punto y debida proporción. Yo le respondí que mejor fuera haberla dado 
de manera que les quitara de aquel trabajo, pues con esto le tuvieran a él 
por juez recto y acertado.
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En la rueda de la mucha gente que, como se ha dicho, siempre le estaba 
oyendo, estaba un conocido suyo en hábito de letrado, al cual otro le 
llamó Señor Licenciado; y, sabiendo Vidriera que el tal a quien llamaron 
licenciado no tenía ni aun título de bachiller, le dijo:

–Guardaos, compadre, no encuentren con vuestro título los frailes de la 
redempción de cautivos, que os le llevarán por mostrenco.

A lo cual dijo el amigo:

–Tratémonos bien, señor Vidriera, pues ya sabéis vos que soy hombre de 
altas y de profundas letras.

Respondióle Vidriera:

–Ya yo sé que sois un Tántalo en ellas, porque se os van por altas y no las 
alcanzáis de profundas.

Estando una vez arrimado a la tienda de un sastre, viole que estaba mano 
sobre mano, y díjole:

–Sin duda, señor maeso, que estáis en camino de salvación.

–¿En qué lo veis? –preguntó el sastre.

–¿En qué lo veo? –respondió Vidriera–. Véolo en que, pues no tenéis qué 
hacer, no tendréis ocasión de mentir.

Y añadió:

–Desdichado del sastre que no miente y cose las fiestas; cosa maravillosa 
es que casi en todos los deste oficio apenas se hallará uno que haga un 
vestido justo, habiendo tantos que los hagan pecadores.

De los zapateros decía que jamás hacían, conforme a su parecer, zapato 
malo; porque si al que se le calzaban venía estrecho y apretado, le decían 
que así había de ser, por ser de galanes calzar justo, y que en trayéndolos 
dos horas vendrían más anchos que alpargates; y si le venían anchos, 
decían que así habían de venir, por amor de la gota.

Un muchacho agudo que escribía en un oficio de Provincia le apretaba mucho 
con preguntas y demandas, y le traía nuevas de lo que en la ciudad pasaba, 
porque sobre todo discantaba y a todo respondía. Éste le dijo una vez:

–Vidriera, esta noche se murió en la cárcel un banco que estaba condenado 
ahorcar.

A lo cual respondió:

–Él hizo bien a darse priesa a morir antes que el verdugo se sentara sobre 
él.
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En la acera de San Francisco estaba un corro de ginoveses; y, pasando por 
allí, uno dellos le llamó, diciéndole:

–Lléguese acá el señor Vidriera y cuéntenos un cuento.

Él respondió:

–No quiero, porque no me le paséis a Génova.

Topó una vez a una tendera que llevaba delante de sí una hija suya muy 
fea, pero muy llena de dijes, de galas y de perlas; y díjole a la madre:

–Muy bien habéis hecho en empedralla, porque se pueda pasear.

De los pasteleros dijo que había muchos años que jugaban a la dobladilla, 
sin que les llevasen [a] la pena, porque habían hecho el pastel de a dos de 
a cuatro, el de a cuatro de a ocho, y el de a ocho de a medio real, por sólo 
su albedrío y beneplácito.

De los titereros decía mil males: decía que era gente vagamunda y que 
trataba con indecencia de las cosas divinas, porque con las figuras que 
mostraban en sus retratos volvían la devoción en risa, y que les acontecía 
envasar en un costal todas o las más figuras del Testamento Viejo y Nuevo 
y sentarse sobre él a comer y beber en los bodegones y tabernas. En 
resolución, decía que se maravillaba de cómo quien podía no les ponía 
perpetuo silencio en sus retablos, o los desterraba del reino.

Acertó a pasar una vez por donde él estaba un comediante vestido como 
un príncipe, y, en viéndole, dijo:

–Yo me acuerdo haber visto a éste salir al teatro enharinado el rostro 
y vestido un zamarro del revés; y, con todo esto, a cada paso fuera del 
tablado, jura a fe de hijodalgo.

–Débelo de ser –respondió uno–, porque hay muchos comediantes que son 
muy bien nacidos y hijosdalgo.

–Así será verdad –replicó Vidriera–, pero lo que menos ha menester la 
farsa es personas bien nacidas; galanes sí, gentileshombres y de espeditas 
lenguas. También sé decir dellos que en el sudor de su cara ganan su pan 
con inllevable trabajo, tomando contino de memoria, hechos perpetuos 
gitanos, de lugar en lugar y de mesón en venta, desvelándose en contentar 
a otros, porque en el gusto ajeno consiste su bien propio. Tienen más, que 
con su oficio no engañan a nadie, pues por momentos sacan su mercaduría 
a pública plaza, al juicio y a la vista de todos. El trabajo de los autores es 
increíble, y su cuidado, extraordinario, y han de ganar mucho para que al 
cabo del año no salgan tan empeñados, que les sea forzoso hacer pleito de 
acreedores. Y, con todo esto, son necesarios en la república, como lo son 
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las florestas, las alamedas y las vistas de recreación, y como lo son las cosas 
que honestamente recrean.

Decía que había sido opinión de un amigo suyo que el que servía a una 
comedianta, en sola una servía a muchas damas juntas, como era a una 
reina, a una ninfa, a una diosa, a una fregona, a una pastora, y muchas 
veces caía la suerte en que serviese en ella a un paje y a un lacayo: que 
todas estas y más figuras suele hacer una farsanta.

Preguntóle uno que cuál había sido el más dichoso del mundo.

Respondió que Nemo; porque Nemo novit Patrem, Nemo sine crimine vivit, 
Nemo sua sorte contentus, Nemo ascendit in coelum.

De los diestros dijo una vez que eran maestros de una ciencia o arte 
que cuando la habían menester no la sabían, y que tocaban algo en 
presumptuosos, pues querían reducir a demostraciones matemáticas, que 
son infalibles, los movimientos y pensamientos coléricos de sus contrarios. 
Con los que se teñían las barbas tenía particular enemistad; y, riñendo 
una vez delante dél dos hombres, que el uno era portugués, éste dijo al 
castellano, asiéndose de las barbas, que tenía muy teñidas:

–¡Por istas barbas que teño no rostro...!

A lo cual acudió Vidriera:

–¡Ollay, home, naon digáis teño, sino tiño!

Otro traía las barbas jaspeadas y de muchas colores, culpa de la mala tinta; 
a quien dijo Vidriera que tenía las barbas de muladar overo. A otro, que 
traía las barbas por mitad blancas y negras, por haberse descuidado, y los 
cañones crecidos, le dijo que procurase de no porfiar ni reñir con nadie, 
porque estaba aparejado a que le dijesen que mentía por la mitad de la 
barba.

Una vez contó que una doncella discreta y bien entendida, por acudir a la 
voluntad de sus padres, dio el sí de casarse con un viejo todo cano, el cual 
la noche antes del día del desposorio se fue, no al río Jordán, como dicen 
las viejas, sino a la redomilla del agua fuerte y plata, con que renovó de 
manera su barba, que la acostó de nieve y la levantó de pez. Llegóse la 
hora de darse las manos, y la doncella conoció por la pinta y por la tinta la 
figura, y dijo a sus padres que le diesen el mismo esposo que ellos le habían 
mostrado, que no quería otro. Ellos le dijeron que aquel que tenía delante 
era el mismo que le habían mostrado y dado por esposo.

Ella replicó que no era, y trujo testigos cómo el que sus padres le dieron era 
un hombre grave y lleno de canas; y que, pues el presente no las tenía, no 
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era él, y se llamaba a engaño. Atúvose a esto, corrióse el teñido y deshízose 
el casamiento.

Con las dueñas tenía la misma ojeriza que con los escabecha–dos:

decía maravillas de su permafoy, de las mortajas de sus tocas, de sus muchos 
melindres, de sus escrúpulos y de su extraordinaria miseria. Amohinábanle 
sus flaquezas de estómago, su vaguidos de cabeza, su modo de hablar, con 
más repulgos que sus tocas; y, finalmente, su inutilidad y sus vainillas.

Uno le dijo:

–¿Qué es esto, señor licenciado, que os he oído decir mal de muchos oficios 
y jamás lo habéis dicho de los escribanos, habiendo tanto que decir?

A lo cual respondió:

–Aunque de vidrio, no soy tan frágil que me deje ir con la corriente del 
vulgo, las más veces engañado. Paréceme a mí que la gramática de los 
murmuradores y el la, la, la de los que cantan son los escribanos; porque, 
así como no se puede pasar a otras ciencias, si no es por la puerta de 
la gramática, y como el músico primero murmura que canta, así, los 
maldicientes, por donde comienzan a mostrar la malignidad de sus lenguas 
es por decir mal de los escribanos y alguaciles y de los otros ministros de la 
justicia, siendo un oficio el del escribano sin el cual andaría la verdad por el 
mundo a sombra de tejados, corrida y maltratada; y así, dice el Eclesiástico: 
In manu Dei potestas hominis est, et super faciem scribe imponet honorem. 
Es el escribano persona pública, y el oficio del juez no se puede ejercitar 
cómodamente sin el suyo. Los escribanos han de ser libres, y no esclavos, ni 
hijos de esclavos:

legítimos, no bastardos ni de ninguna mala raza nacidos. Juran de secreto 
fidelidad y que no harán escritura usuraria; que ni amistad ni enemistad, 
provecho o daño les moverá a no hacer su oficio con buena y cristiana 
conciencia. Pues si este oficio tantas buenas partes requiere, ¿por qué se 
ha de pensar que de más de veinte mil escribanos que hay en España se 
lleve el diablo la cosecha, como si fuesen cepas de su majuelo? No lo quiero 
creer, ni es bien que ninguno lo crea; porque, finalmente, digo que es la 
gente más necesaria que había en las repúblicas bien ordenadas, y que si 
llevaban demasiados derechos, también hacían demasiados tuertos, y que 
destos dos estremos podía resultar un medio que les hiciese mirar por el 
virote.

De los alguaciles dijo que no era mucho que tuviesen algunos enemigos, 
siendo su oficio, o prenderte, o sacarte la hacienda de casa, o tenerte en la 
suya en guarda y comer a tu costa. Tachaba la negligencia e ignorancia de 
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los procuradores y solicitadores, comparándolos a los médicos, los cuales, 
que sane o no sane el enfermo, ellos llevan su propina, y los procuradores 
y solicitadores, lo mismo, salgan o no salgan con el pleito que ayudan.

Preguntóle uno cuál era la mejor tierra. Respondió que la temprana y 
agradecida. Replicó el otro:

–No pregunto eso, sino que cuál es mejor lugar: ¿Valladolid o Madrid?

Y respondió:

–De Madrid, los estremos; de Valladolid, los medios.

–No lo entiendo –repitió el que se lo preguntaba.

Y dijo:

–De Madrid, cielo y suelo; de Valladolid, los entresuelos.

Oyó Vidriera que dijo un hombre a otro que, así como había entrado en 
Valladolid, había caído su mujer muy enferma, porque la había probado 
la tierra.

A lo cual dijo Vidriera:

–Mejor fuera que se la hubiera comido, si acaso es celosa.

De los músicos y de los correos de a pie decía que tenían las esperanzas y 
las suertes limitadas, porque los unos la acababan con llegar a serlo de a 
caballo, y los otros con alcanzar a ser músicos del rey. De las damas que 
llaman cortesanas decía que todas, o las más, tenían más de corteses que 
de sanas.

Estando un día en una iglesia vio que traían a enterrar a un viejo, a 
bautizar a un niño y a velar una mujer, todo a un mismo tiempo, y dijo 
que los templos eran campos de batalla, donde los viejos acaban, los niños 
vencen y las mujeres triunfan.

Picábale una vez una avispa en el cuello, y no se la osaba sacudir por 
no quebrarse; pero, con todo eso, se quejaba. Preguntóle uno que 
cómo sentía aquella avispa, si era su cuerpo de vidrio. Y respondió que 
aquella avispa debía de ser murmuradora, y que las lenguas y picos de los 
murmuradores eran bastantes a desmoronar cuerpos de bronce, no que 
de vidrio.

Pasando acaso un religioso muy gordo por donde él estaba, dijo uno de 
sus oyentes:

–De hético no se puede mover el padre.

Enojóse Vidriera, y dijo:
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–Nadie se olvide de lo que dice el Espíritu Santo: Nolite tangere christos 
meos.

Y, subiéndose más en cólera, dijo que mirasen en ello, y verían que de 
muchos santos que de pocos años a esta parte había canonizado la Iglesia y 
puesto en el número de los bienaventurados, ninguno se llamaba el capitán 
don Fulano, ni el secretario don Tal de don Tales, ni el Conde, Marqués o 
Duque de tal parte, sino fray Diego, fray Jacinto, fray Raimundo, todos 
frailes y religiosos; porque las religiones son los Aranjueces del cielo, cuyos 
frutos, de ordinario, se ponen en la mesa de Dios.

Decía que las lenguas de los murmuradores eran como las plumas del 
águila: que roen y menoscaban todas las de las otras aves que a ellas se 
juntan. De los gariteros y tahúres decía milagros: decía que los gariteros 
eran públicos prevaricadores, porque, en sacando el barato del que iba 
haciendo suertes, deseaban que perdiese y pasase el naipe adelante, 
porque el contrario las hiciese y él cobrase sus derechos. Alababa mucho la 
paciencia de un tahúr, que estaba toda una noche jugando y perdiendo, y 
con ser de condición colérico y endemoniado, a trueco de que su contrario 
no se alzase, no descosía la boca, y sufría lo que un mártir de Barrabás. 
Alababa también las conciencias de algunos honrados gariteros que ni por 
imaginación consentían que en su casa se jugase otros juegos que polla y 
cientos; y con esto, a fuego lento, sin temor y nota de malsines, sacaban al 
cabo del mes más barato que los que consentían los juegos de estocada, 
del reparolo, siete y llevar, y pinta en la del pu[n]to.

En resolución, él decía tales cosas que, si no fuera por los grandes gritos 
que daba cuando le tocaban o a él se arrimaban, por el hábito que traía, 
por la estrecheza de su comida, por el modo con que bebía, por el no 
querer dormir sino al cielo abierto en el verano y el invierno en los pajares, 
como queda dicho, con que daba tan claras señales de su locura, ninguno 
pudiera creer sino que era uno de los más cuerdos del mundo.

Dos años o poco más duró en esta enfermedad, porque un religioso de 
la Orden de San Jerónimo, que tenía gracia y ciencia particular en hacer 
que los mudos entendiesen y en cierta manera hablasen, y en curar locos, 
tomó a su cargo de curar a Vidriera, movido de caridad; y le curó y sanó, y 
volvió a su primer juicio, entendimiento y discurso. Y, así como le vio sano, 
le vistió como letrado y le hizo volver a la Corte, adonde, con dar tantas 
muestras de cuerdo como las había dado de loco, podía usar su oficio y 
hacerse famoso por él.

Hízolo así; y, llamándose el licenciado Rueda, y no Rodaja, volvió a la Corte, 
donde, apenas hubo entrado, cuando fue conocido de los muchachos; mas, 
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como le vieron en tan diferente hábito del que solía, no le osaron dar grita 
ni hacer preguntas; pero seguíanle y decían unos a otros:

–¿Éste no es el loco Vidriera? ¡A fe que es él! Ya viene cuerdo. Pero tan 
bien puede ser loco bien vestido como mal vestido; preguntémosle algo, y 
salgamos desta confusión.

Todo esto oía el licenciado y callaba, y iba más confuso y más corrido que 
cuando estaba sin juicio.

Pasó el conocimiento de los muchachos a los hombres; y, antes que el 
licenciado llegase al patio de los Consejos, llevaba tras de sí más de 
docientas personas de todas suertes. Con este acompañamiento, que era 
más que de un catedrático, llegó al patio, donde le acabaron de circundar 
cuantos en él estaban. Él, viéndose con tanta turba a la redonda, alzó la 
voz y dijo:

–Señores, yo soy el licenciado Vidriera, pero no el que solía: soy ahora el 
licenciado Rueda; sucesos y desgracias que acontecen en el mundo, por 
permisión del cielo, me quitaron el juicio, y las misericordias de Dios me le 
han vuelto. Por las cosas que dicen que dije cuando loco, podéis considerar 
las que diré y haré cuando cuerdo. Yo soy graduado en leyes por Salamanca, 
adonde estudié con pobreza y adonde llevé segundo en licencias: de do se 
puede inferir que más la virtud que el favor me dio el grado que tengo.

Aquí he venido a este gran mar de la Corte para abogar y ganar la vida; 
pero si no me dejáis, habré venido a bogar y granjear la muerte. Por amor 
de Dios que no hagáis que el seguirme sea perseguirme, y que lo que 
alcancé por loco, que es el sustento, lo pierda por cuerdo. Lo que solíades 
preguntarme en las plazas, preguntádmelo ahora en mi casa, y veréis que 
el que os respon–día bien, según dicen, de improviso, os responderá mejor 
de pensado.

Escucháronle todos y dejáronle algunos. Volvióse a su posada con poco 
menos acompañamiento que había llevado.

Salió otro día y fue lo mismo; hizo otro sermón y no sirvió de nada.

Perdía mucho y no ganaba cosa; y, viéndose morir de hambre, determinó 
de dejar la Corte y volverse a Flandes, donde pensaba valerse de las fuerzas 
de su brazo, pues no se podía valer de las de su ingenio.

Y, poniéndolo en efeto, dijo al salir de la Corte:

–¡Oh Corte, que alargas las esperanzas de los atrevidos pretendientes, y 
acortas las de los virtuosos encogidos, sustentas abundantemente a los 
truhanes desvergonzados y matas de hambre a los discretos vergonzosos!
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Esto dijo y se fue a Flandes, donde la vida que había comenzado a eternizar 
por las letras la acabó de eternizar por las armas, en compañía de su buen 
amigo el capitán Valdivia, dejando fama en su muerte de prudente y 
valentísimo soldado.
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Una noche de las calurosas del verano, volvían de recrearse del río en 
Toledo un anciano hidalgo con su mujer, un niño pequeño, una hija de 
edad de diez y seis años y una criada. La noche era clara; la hora, las once; 
el camino, solo, y el paso, tardo, por no pagar con cansancio la pensión que 
traen consigo las holguras que en el río o en la vega se toman en Toledo.

Con la seguridad que promete la mucha justicia y bien inclinada gente 
de aquella ciudad, venía el buen hidalgo con su honrada familia, lejos de 
pensar en desastre que sucederles pudiese. Pero, como las más de las des-
dichas que vienen no se piensan, contra todo su pensamiento, les sucedió 
una que les turbó la holgura y les dio que llorar muchos años.

Hasta veinte y dos tendría un caballero de aquella ciudad a quien la riqueza, 
la sangre ilustre, la inclinación torcida, la libertad demasiada y las compa-
ñías libres, le hacían hacer cosas y tener atrevimientos que desdecían de 
su calidad y le daban renombre de atrevido. Este caballero, pues (que por 
ahora, por buenos respectos, encubriendo su nombre, le llamaremos con 
el de Rodolfo), con otros cuatro amigos suyos, todos mozos, todos alegres 
y todos insolentes, bajaba por la misma cuesta que el hidalgo subía.

Encontráronse los dos escuadrones: el de las ovejas con el de los lobos; y, 
con deshonesta desenvoltura, Rodolfo y sus camaradas, cubiertos los ros-
tros, miraron los de la madre, y de la hija y de la criada. Alborotóse el viejo 
y reprochóles y afeóles su atrevimiento.

Ellos le respondieron con muecas y burla, y, sin desmandarse a más, pasa-
ron adelante. Pero la mucha hermosura del rostro que había visto Rodolfo, 
que era el de Leocadia, que así quieren que se llamase la hija del hidalgo, 
comenzó de tal manera a imprimírsele en la memoria, que le llevó tras 
sí la voluntad y despertó en él un deseo de gozarla a pesar de todos los 
inconvenientes que sucederle pudiesen. Y en un instante comunicó su pen-
samiento con sus camaradas, y en otro instante se resolvieron de volver y 
robarla, por dar gusto a Rodolfo; que siempre los ricos que dan en libera-
les hallan quien canonice sus desafueros y califique por buenos sus malos 
gustos. Y así, el nacer el mal propósito, el comunicarle y el aprobarle y el 
determinarse de robar a Leocadia y el robarla, casi todo fue en un punto.
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Pusiéronse los pañizuelos en los rostros, y, desenvainadas las espadas, vol-
vieron, y a pocos pasos alcanzaron a los que no habían acabado de dar 
gracias a Dios, que de las manos de aquellos atrevidos les había librado.

Arremetió Rodolfo con Leocadia, y, cogiéndola en brazos, dio a huir con 
ella, la cual no tuvo fuerzas para defenderse, y el sobresalto le quitó la voz 
para quejarse, y aun la luz de los ojos, pues, desmayada y sin sentido, ni vio 
quién la llevaba, ni adónde la llevaban. Dio voces su padre, gritó su madre, 
lloró su hermanico, arañóse la criada; pero ni las voces fueron oídas, ni los 
gritos escuchados, ni movió a compasión el llanto, ni los araños fueron de 
provecho alguno, porque todo lo cubría la soledad del lugar y el callado 
silencio de la noche, y las crueles entrañas de los malhechores.

Finalmente, alegres se fueron los unos y tristes se quedaron los otros. 
Rodolfo llegó a su casa sin impedimento alguno, y los padres de Leoca-
dia llegaron a la suya lastimados, afligidos y desesperados: ciegos, sin los 
ojos de su hija, que eran la lumbre de los suyos; solos, porque Leocadia 
era su dulce y agradable compañía; confusos, sin saber si sería bien dar 
noticia de su desgracia a la justicia, temerosos no fuesen ellos el principal 
instrumento de publicar su deshonra. Veíanse necesitados de favor, como 
hidalgos pobres. No sabían de quién quejarse, sino de su corta ventura. 
Rodolfo, en tanto, sagaz y astuto, tenía ya en su casa y en su aposento a 
Leocadia; a la cual, puesto que sintió que iba desmayada cuando la llevaba, 
la había cubierto los ojos con un pañuelo, porque no viese las calles por 
donde la llevaba, ni la casa ni el aposento donde estaba; en el cual, sin 
ser visto de nadie, a causa que él tenía un cuarto aparte en la casa de su 
padre, que aún vivía, y tenía de su estancia la llave y las de todo el cuarto 
(inadvertencia de padres que quieren tener sus hijos recogidos), antes que 
de su desmayo volviese Leocadia, había cumplido su deseo Rodolfo; que 
los ímpetus no castos de la mocedad pocas veces o ninguna reparan en 
comodidades y requisitos que más los inciten y levanten. Ciego de la luz 
del entendimiento, a escuras robó la mejor prenda de Leocadia; y, como 
los pecados de la sensualidad por la mayor parte no tiran más allá la barra 
del término del cumplimiento dellos, quisiera luego Rodolfo que de allí se 
desapareciera Leocadia, y le vino a la imaginación de ponella en la calle, 
así desmayada como estaba. Y, yéndolo a poner en obra, sintió que volvía 
en sí, diciendo:

–¿Adónde estoy, desdichada? ¿Qué escuridad es ésta, qué tinieblas me 
rodean? ¿Estoy en el limbo de mi inocencia o en el infierno de mis culpas? 
¡Jesús!, ¿quién me toca? ¿Yo en cama, yo lastimada?

¿Escú–chasme, madre y señora mía? ¿Óyesme, querido padre? ¡Ay sin 
ventura de mí!, que bien advierto que mis padres no me escuchan y que 
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mis enemigos me tocan; venturosa sería yo si esta escuridad durase para 
siempre, sin que mis ojos volviesen a ver la luz del mundo, y que este lugar 
donde ahora estoy, cualquiera que él se fuese, sirviese de sepultura a mi 
honra, pues es mejor la deshonra que se ignora que la honra que está 
puesta en opinión de las gentes. Ya me acuerdo (¡que nunca yo me acor-
dara!) que ha poco que venía en la compañía de mis padres; ya me acuerdo 
que me saltearon, ya me imagino y veo que no es bien que me vean las 
gentes. ¡Oh tú, cualquiera que seas, que aquí estás comigo (y en esto tenía 
asido de las manos a Rodolfo), si es que tu alma admite género de ruego 
alguno, te ruego que, ya que has triunfado de mi fama, triunfes también 
de mi vida! ¡Quítamela al momento, que no es bien que la tenga la que no 
tiene honra! ¡Mira que el rigor de la crueldad que has usado conmigo en 
ofenderme se templará con la piedad que usarás en matarme; y así, en un 
mismo punto, vendrás a ser cruel y piadoso!

Confuso dejaron las razones de Leocadia a Rodolfo; y, como mozo poco 
experimentado, ni sabía qué decir ni qué hacer, cuyo silencio admiraba 
más a Leocadia, la cual con las manos procuraba desengañarse si era fan-
tasma o sombra la que con ella estaba.

Pero, como tocaba cuerpo y se le acordaba de la fuerza que se le había 
hecho, viniendo con sus padres, caía en la verdad del cuento de su desgra-
cia. Y con este pensamiento tornó a añudar las razones que los muchos 
sollozos y suspiros habían interrumpido, diciendo:

–Atrevido mancebo, que de poca edad hacen tus hechos que te juzgue, yo 
te perdono la ofensa que me has hecho con sólo que me prometas y jures 
que, como la has cubierto con esta escuridad, la cubrirás con perpetuo 
silencio sin decirla a nadie. Poca recompensa te pido de tan grande agra-
vio, pero para mí será la mayor que yo sabré pedirte ni tú querrás darme. 
Advierte en que yo nunca he visto tu rostro, ni quiero vértele; porque, ya 
que se me acuerde de mi ofensa, no quiero acordarme de mi ofensor ni 
guardar en la memoria la imagen del autor de mi daño. Entre mí y el cielo 
pasarán mis quejas, sin querer que las oiga el mundo, el cual no juzga por 
los sucesos las cosas, sino conforme a él se le asienta en la estimación. No 
sé cómo te digo estas verdades, que se suelen fundar en la experiencia de 
muchos casos y en el discurso de muchos años, no llegando los míos a diez 
y siete; por do me doy a entender que el dolor de una misma manera ata y 
desata la lengua del afligido: unas veces exagerando su mal, para que se le 
crean, otras veces no diciéndole, porque no se le remedien. De cualquiera 
manera, que yo calle o hable, creo que he de moverte a que me creas o que 
me remedies, pues el no creerme será ignorancia, y el [no] remediarme, 
imposible de tener algún alivio. No quiero desesperarme, porque te cos-
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tará poco el dármele; y es éste: mira, no aguardes ni confíes que el discurso 
del tiempo temple la justa saña que contra ti tengo, ni quieras amontonar 
los agravios:

mientras menos me gozares, y habiéndome ya gozado, menos se encende-
rán tus malos deseos. Haz cuenta que me ofendiste por accidente, sin dar 
lugar a ningún buen discurso; yo la haré de que no nací en el mundo, o 
que si nací, fue para ser desdichada. Ponme luego en la calle, o a lo menos 
junto a la iglesia mayor, porque desde allí bien sabré volverme a mi casa; 
pero también has de jurar de no seguirme, ni saberla, ni preguntarme el 
nombre de mis padres, ni el mío, ni de mis parientes, que, a ser tan ricos 
como nobles, no fueran en mí tan desdichados. Respóndeme a esto; y si 
temes que te pueda conocer en la habla, hágote saber que, fuera de mi 
padre y de mi confesor, no he hablado con hombre alguno en mi vida, y a 
pocos he oído hablar con tanta comunicación que pueda distinguirles por 
el sonido de la habla.

La respuesta que dio Rodolfo a las discretas razones de la lastimada Leo-
cadia no fue otra que abrazarla, dando muestras que quería volver a con-
firmar en él su gusto y en ella su deshonra. Lo cual visto por Leocadia, con 
más fuerzas de las que su tierna edad prometían, se defendió con los pies, 
con las manos, con los dientes y con la lengua, diciéndole:

–Haz cuenta, traidor y desalmado hombre, quienquiera que seas, que los 
despojos que de mí has llevado son los que podiste tomar de un tronco o 
de una coluna sin sentido, cuyo vencimiento y triunfo ha de redundar en tu 
infamia y menosprecio. Pero el que ahora pretendes no le has de alcanzar 
sino con mi muerte. Desmayada me pisaste y aniquilaste; mas, ahora que 
tengo bríos, antes podrás matarme que vencerme: que si ahora, despierta, 
sin resistencia concediese con tu abominable gusto, podrías imaginar que 
mi desmayo fue fingido cuando te atreviste a destruirme.

Finalmente, tan gallarda y porfiadamente se resistió Leocadia, que las 
fuerzas y los deseos de Rodolfo se enflaquecieron; y, como la insolencia 
que con Leocadia había usado no tuvo otro principio que de un ímpetu las-
civo, del cual nunca nace el verdadero amor, que permanece, en lugar del 
ímpetu, que se pasa, queda, si no el arrepentimiento, a lo menos una tibia 
voluntad de segundalle. Frío, pues, y cansado Rodolfo, sin hablar palabra 
alguna, dejó a Leocadia en su cama y en su casa; y, cerrando el aposento, 
se fue a buscar a sus camaradas para aconsejarse con ellos de lo que hacer 
debía.

Sintió Leocadia que quedaba sola y encerrada; y, levantándose del lecho, 
anduvo todo el aposento, tentando las paredes con las manos, por ver si 
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hallaba puerta por do irse o ventana por do arrojarse. Halló la puerta, pero 
bien cerrada, y topó una ventana que pudo abrir, por donde entró el res-
plandor de la luna, tan claro, que pudo distinguir Leocadia las colores de 
unos damascos que el aposento adornaban. Vio que era dorada la cama, y 
tan ricamente compuesta que más parecía lecho de príncipe que de algún 
particular caballero. Contó las sillas y los escritorios; notó la parte donde la 
puerta estaba, y, aunque vio pendientes de las paredes algunas tablas, no 
pudo alcanzar a ver las pinturas que contenían.

La ventana era grande, guarnecida y guardada de una gruesa reja; la vista 
caía a un jardín que también se cerraba con paredes altas; dificultades que 
se opusieron a la intención que de arrojarse a la calle tenía. Todo lo que vio 
y notó de la capacidad y ricos adornos de aquella estancia le dio a entender 
que el dueño della debía de ser hombre principal y rico, y no comoquiera, 
sino aventajadamente.

En un escritorio, que estaba junto a la ventana, vio un crucifijo pequeño, 
todo de plata, el cual tomó y se le puso en la manga de la ropa, no por 
devoción ni por hurto, sino llevada de un discreto designio suyo. Hecho 
esto, cerró la ventana como antes estaba y volvióse al lecho, esperando 
qué fin tendría el mal principio de su suceso.

No habría pasado, a su parecer, media hora, cuando sintió abrir la puerta 
del aposento y que a ella se llegó una persona; y, sin hablarle palabra, con 
un pañuelo le vendó los ojos, y tomándola del brazo la sacó fuera de la 
estancia, y sintió que volvía a cerrar la puerta. Esta persona era Rodolfo, 
el cual, aunque había ido a buscar a sus camaradas, no quiso hallarlas, 
pareciéndole que no le estaba bien hacer testigos de lo que con aque-
lla doncella había pasado; antes, se resolvió en decirles que, arrepentido 
del mal hecho y movido de sus lágrimas, la había dejado en la mitad del 
camino. Con este acuerdo volvió tan presto a poner a Leocadia junto a la 
iglesia mayor, como ella se lo había pedido, antes que amaneciese y el día 
le estorbase de echalla, y le forzase a tenerla en su aposento hasta la noche 
venidera, en el cual espacio de tiempo ni él quería volver a usar de sus fuer-
zas ni dar ocasión a ser conocido. Llevóla, pues, hasta la plaza que llaman 
de Ayuntamiento; y allí, en voz trocada y en lengua medio portuguesa y 
castellana, le dijo que seguramente podía irse a su casa, porque de nadie 
sería seguida; y, antes que ella tuviese lugar de quitarse el pañuelo, ya él 
se había puesto en parte donde no pudiese ser visto.

Quedó sola Leocadia, quitóse la venda, reconoció el lugar donde la deja-
ron. Miró a todas partes, no vio a persona; pero, sospechosa que desde 
lejos la siguiesen, a cada paso se detenía, dándolos hacia su casa, que no 
muy lejos de allí estaba. Y, por desmentir las espías, si acaso la seguían, se 
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entró en una casa que halló abierta, y de allí a poco se fue a la suya, donde 
halló a sus padres atónitos y sin desnudarse, y aun sin tener pensamiento 
de tomar descanso alguno.

Cuando la vieron, corrieron a ella con brazos abiertos, y con lágrimas 
en los ojos la recibieron. Leocadia, llena de sobresalto y alboroto, hizo 
a sus padres que se tirasen con ella aparte, como lo hicieron; y allí, en 
breves palabras, les dio cuenta de todo su desastrado suceso, con todas 
la circunstancias dél y de la ninguna noticia que traía del salteador y 
robador de su honra. Díjoles lo que había visto en el teatro donde se 
representó la tragedia de su desventura: la ventana, el jardín, la reja, los 
escritorios, la cama, los damascos; y a lo último les mostró el crucifijo que 
había traído, ante cuya imagen se renovaron las lágrimas, se hicieron 
deprecaciones, se pidieron venganzas y desearon milagrosos castigos. 
Dijo ansimismo que, aunque ella no deseaba venir en conocimiento de 
su ofensor, que si a sus padres les parecía ser bien conocelle, que por 
medio de aquella imagen podrían, haciendo que los sacristanes dijesen 
en los púlpitos de todas las parroquias de la ciudad, que el que hubiese 
perdido tal imagen la hallaría en poder del religioso que ellos señalasen; 
y que ansí, sabiendo el dueño de la imagen, se sabría la casa y aun la 
persona de su enemigo.

A esto replicó el padre:

–Bien habías dicho, hija, si la malicia ordinaria no se opusiera a tu discreto 
discurso, pues está claro que esta imagen hoy, en este día, se ha de echar 
menos en el aposento que dices, y el dueño della ha de tener por cierto 
que la persona que con él estuvo se la llevó; y, de llegar a su noticia que 
la tiene algún religioso, antes ha de servir de conocer quién se la dio al 
tal que la tiene, que no de declarar el dueño que la perdió, porque puede 
hacer que venga por ella otro a quien el dueño haya dado las señas. Y, 
siendo esto ansí, antes quedaremos confusos que informados; puesto que 
podamos usar del mismo artificio que sospechamos, dándola al religioso 
por tercera persona. Lo que has de hacer, hija, es guardarla y encomen-
darte a ella; que, pues ella fue testigo de tu desgracia, permitirá que haya 
juez que vuelva por tu justicia. Y advierte, hija, que más lastima una onza 
de deshonra pública que una arroba de infamia secreta. Y, pues puedes 
vivir honrada con Dios en público, no te pene de estar deshonrada contigo 
en secreto: la verdadera deshonra está en el pecado, y la verdadera honra 
en la virtud; con el dicho, con el deseo y con la obra se ofende a Dios; y, 
pues tú, ni en dicho, ni en pensamiento, ni en hecho le has ofendido, tente 
por honrada, que yo por tal te tendré, sin que jamás te mire sino como 
verdadero padre tuyo.
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Con estas prudentes razones consoló su padre a Leocadia, y, abrazándola 
de nuevo su madre, procuró también consolarla. Ella gimió y lloró de 
nuevo, y se redujo a cubrir la cabeza, como dicen, y a vivir recogidamente 
debajo del amparo de sus padres, con vestido tan honesto como pobre.

Rodolfo, en tanto, vuelto a su casa, echando menos la imagen del crucifijo, 
imaginó quién podía haberla llevado; pero no se le dio nada, y, como rico, 
no hizo cuenta dello, ni sus padres se la pidieron cuando de allí a tres días, 
que él se partió a Italia, entregó por cuenta a una camarera de su madre 
todo lo que en el aposento dejaba.

Muchos días había que tenía Rodolfo determinado de pasar a Italia; y su 
padre, que había estado en ella, se lo persuadía, diciéndole que no eran 
caballeros los que solamente lo eran en su patria, que era menester serlo 
también en las ajenas. Por estas y otras razones, se dispuso la voluntad de 
Rodolfo de cumplir la de su padre, el cual le dio crédito de muchos dineros 
para Barcelona, Génova, Roma y Nápoles; y él, con dos de sus camaradas, 
se partió luego, goloso de lo que había oído decir a algunos soldados de la 
abundancia de las hosterías de Italia y Francia, [y] de la libertad que en los 
alojamientos tenían los españoles. Sonábale bien aquel Eco li buoni polas-
tri, picioni, presuto e salcicie, con otros nombres deste jaez, de quien los 
soldados se acuerdan cuando de aquellas partes vienen a éstas y pasan por 
la estrecheza e incomodidades de las ventas y mesones de España. Final-
mente, él se fue con tan poca memoria de lo que con Leocadia le había 
sucedido, como si nunca hubiera pasado.

Ella, en este entretanto, pasaba la vida en casa de sus padres con el reco-
gimiento posible, sin dejar verse de persona alguna, temerosa que su 
desgracia se la habían de leer en la frente. Pero a pocos meses vio serle 
forzoso hacer por fuerza lo que hasta allí de grado hacía. Vio que le conve-
nía vivir retirada y escondida, porque se sintió preñada: suceso por el cual 
las en algún tanto olvidadas lágrimas volvieron a sus ojos, y los suspiros y 
lamentos comenzaron de nuevo a herir los vientos, sin ser parte la discre-
ción de su buena madre a consolalla. Voló el tiempo, y llegóse el punto del 
parto, y con tanto secreto, que aun no se osó fiar de la partera; usurpando 
este oficio la madre, dio a la luz del mundo un niño de los hermosos que 
pudieran imaginarse. Con el mismo recato y secreto que había nacido, le 
llevaron a una aldea, donde se crió cuatro años, al cabo de los cuales, con 
nombre de sobrino, le trujo su abuela a su casa, donde se criaba, si no muy 
rica, a lo menos muy virtuosamente.

Era el niño (a quien pusieron nombre Luis, por llamarse así su abuelo), de 
rostro hermoso, de condición mansa, de ingenio agudo, y, en todas las 
acciones que en aquella edad tierna podía hacer, daba señales de ser de 
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algún noble padre engendrado; y de tal manera su gracia, belleza y discre-
ción enamoraron a sus abuelos, que vinieron a tener por dicha la desdicha 
de su hija por haberles dado tal nieto. Cuando iba por la calle, llovían sobre 
él millares de bendiciones: unos bendecían su hermosura, otros la madre 
que lo había parido, éstos el padre que le engendró, aquéllos a quien tan 
bien criado le criaba. Con este aplauso de los que le conocían y no cono-
cían, llegó el niño a la edad de siete años, en la cual ya sabía leer latín y 
romance y escribir formada y muy buena letra; porque la intención de sus 
abuelos era hacerle virtuoso y sabio, ya que no le podían hacer rico; como 
si la sabiduría y la virtud no fuesen las riquezas sobre quien no tienen juris-
dición los ladrones, ni la que llaman Fortuna.

Sucedió, pues, que un día que el niño fue con un recaudo de su abuela a 
una parienta suya, acertó a pasar por una calle donde había carrera de 
caballeros. Púsose a mirar, y, por mejorarse de puesto, pasó de una parte a 
otra, a tiempo que no pudo huir de ser atropellado de un caballo, a cuyo 
dueño no fue posible detenerle en la furia de su carrera. Pasó por encima 
dél, y dejóle como muerto, tendido en el suelo, derramando mucha sangre 
de la cabeza.

Apenas esto hubo sucedido, cuando un caballero anciano que estaba 
mirando la carrera, con no vista ligereza se arrojó de su caballo y fue donde 
estaba el niño; y, quitándole de los brazos de uno que ya le tenía, le puso 
en los suyos, y, sin tener cuenta con sus canas ni con su autoridad, que era 
mucha, a paso largo se fue a su casa, ordenando a sus criados que le deja-
sen y fuesen a buscar un cirujano que al niño curase. Muchos caballeros le 
siguieron, lastimados de la desgracia de tan hermoso niño, porque luego 
salió la voz que el atropellado era Luisico, el sobrino del tal caballero, nom-
brando a su abuelo. Esta voz corrió de boca en boca hasta que llegó a los 
oídos de sus abuelos y de su encubierta madre; los cuales, certificados bien 
del caso, como desatinados y locos, salieron a buscar a su querido; y por ser 
tan conocido y tan principal el caballero que le había llevado, muchos de 
los que encontraron les dijeron su casa, a la cual llegaron a tiempo que ya 
estaba el niño en poder del cirujano.

El caballero y su mujer, dueños de la casa, pidieron a los que pensaron 
ser sus padres que no llorasen ni alzasen la voz a quejarse, porque no le 
sería al niño de ningún provecho. El cirujano, que era famoso, habiéndole 
curado con grandísimo tiento y maestría, dijo que no era tan mortal la 
herida como él al principio había temido. En la mitad de la cura volvió 
Luis a su acuerdo, que hasta allí había estado sin él, y alegróse en ver a 
sus tíos, los cuales le preguntaron llorando que cómo se sentía. Respon-
dió que bueno, sino que le dolía mucho el cuerpo y la cabeza. Mandó el 



Miguel de Cervantes Saavedra

214

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

215

LibrosEnRed

médico que no hablasen con él, sino que le dejasen reposar. Hízose ansí, 
y su abuelo comenzó a agradecer al señor de la casa la gran caridad que 
con su sobrino había usado. A lo cual respondió el caballero que no tenía 
qué agradecelle, porque le hacía saber que, cuando vio al niño caído y 
atropellado, le pareció que había visto el rostro de un hijo suyo, a quien él 
quería tiernamente, y que esto le movió a tomarle en sus brazos y traerle 
a su casa, donde estaría todo el tiempo que la cura durase, con el regalo 
que fuese posible y necesario. Su mujer, que era una noble señora, dijo lo 
mismo y hizo aun más encarecidas promesas.

Admirados quedaron de tanta cristiandad los abuelos, pero la madre quedó 
más admirada; porque, habiendo con las nuevas del cirujano sosegádose 
algún tanto su alborotado espíritu, miró atentamente el aposento donde 
su hijo estaba, y claramente, por muchas señales, conoció que aquella era 
la estancia donde se había dado fin a su honra y principio a su desventura; 
y, aunque no estaba adornada de los damascos que entonces tenía, cono-
ció la disposición della, vio la ventana de la reja que caía al jardín; y, por 
estar cerrada a causa del herido, preguntó si aquella ventana respondía a 
algún jardín, y fuele respondido que sí; pero lo que más conoció fue que 
aquélla era la misma cama que tenía por tumba de su sepultura; y más, 
que el propio escritorio, sobre el cual estaba la imagen que había traído, 
se estaba en el mismo lugar.

Finalmente, sacaron a luz la verdad de todas sus sospechas los escalones, 
que ella había contado cuando la sacaron del aposento tapados los ojos 
(digo los escalones que había desde allí a la calle, que con advertencia 
discreta contó). Y, cuando volvió a su casa, dejando a su hijo, los volvió 
a contar y halló cabal el número. Y, confiriendo unas señales con otras, 
de todo punto certificó por verdadera su imaginación, de la cual dio por 
estenso cuenta a su madre, que, como discreta, se informó si el caballero 
donde su nieto estaba había tenido o tenía algún hijo. Y halló que el que 
llamamos Rodolfo lo era, y que estaba en Italia; y, tanteando el tiempo que 
le dijeron que había faltado de España, vio que eran los mismos siete años 
que el nieto tenía.

Dio aviso de todo esto a su marido, y entre los dos y su hija acordaron de 
esperar lo que Dios hacía del herido, el cual dentro de quince días estuvo 
fuera de peligro y a los treinta se levantó; en todo el cual tiempo fue 
visitado de la madre y de la abuela, y regalado de los dueños de la casa 
como si fuera su mismo hijo. Y algunas veces, hablando con Leocadia doña 
Estefanía, que así se llamaba la mujer del caballero, le decía que aquel 
niño parecía tanto a un hijo suyo que estaba en Italia, que ninguna vez 
le miraba que no le pareciese ver a su hijo delante. Destas razones tomó 
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ocasión de decirle una vez, que se halló sola con ella, las que con acuerdo 
de sus padres había determinado de decille, que fueron éstas o otras seme-
jantes:

–El día, señora, que mis padres oyeron decir que su sobrino estaba tan mal-
parado, creyeron y pensaron que se les había cerrado el cielo y caído todo 
el mundo a cuestas. Imaginaron que ya les faltaba la lumbre de sus ojos y 
el báculo de su vejez, faltándoles este sobrino, a quien ellos quieren con 
amor de tal manera, que con muchas ventajas excede al que suelen tener 
otros padres a sus hijos. Mas, como decirse suele, que cuando Dios da la 
llaga da la medicina, la halló el niño en esta casa, y yo en ella el acuerdo de 
unas memorias que no las podré olvidar mientras la vida me durare.

Yo, señora, soy noble porque mis padres lo son y lo han sido todos mis 
antepasados, que, con una medianía de los bienes de fortuna, han susten-
tado su honra felizmente dondequiera que han vivido.

Admirada y suspensa estaba doña Estefanía, escuchando las razones de 
Leocadia, y no podía creer, aunque lo veía, que tanta discreción pudiese 
encerrarse en tan pocos años, puesto que, a su parecer, la juzgaba por de 
veinte, poco más a menos. Y, sin decirle ni replicarle palabra, esperó todas 
las que quiso decirle, que fueron aquellas que bastaron para contarle la 
travesura de su hijo, la deshonra suya, el robo, el cubrirle los ojos, el traerla 
a aquel aposento, las señales en que había conocido ser aquel mismo que 
sospechaba. Para cuya confirmación sacó del pecho la imagen del crucifijo 
que había llevado, a quien dijo:

–Tú, Señor, que fuiste testigo de la fuerza que se me hizo, sé juez de la 
enmienda que se me debe hacer. De encima de aquel escritorio te llevé con 
propósito de acordarte siempre mi agravio, no para pedirte venganza dél, 
que no la pretendo, sino para rogarte me dieses algún consuelo con que 
llevar en paciencia mi desgracia.

“Este niño, señora, con quien habéis mostrado el estremo de vuestra cari-
dad, es vuestro verdadero nieto. Permisión fue del cielo el haberle atrope-
llado, para que, trayéndole a vuestra casa, hallase yo en ella, como espero 
que he de hallar, si no el remedio que mejor convenga, y cuando no con mi 
desventura, a lo menos el medio con que pueda sobrellevalla.

Diciendo esto, abrazada con el crucifijo, cayó desmayada en los brazos de 
Estefanía, la cual, en fin, como mujer y noble, en quien la compasión y 
misericordia suele ser tan natural como la crueldad en el hombre, apenas 
vio el desmayo de Leocadia, cuando juntó su rostro con el suyo, derra-
mando sobre él tantas lágrimas que no fue menester esparcirle otra agua 
encima para que Leocadia en sí volviese.
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Estando las dos desta manera, acertó a entrar el caballero marido de Este-
fanía, que traía a Luisico de la mano; y, viendo el llanto de Estefanía y el 
desmayo de Leocadia, preguntó a gran priesa le dijesen la causa de do 
procedía. El niño abrazaba a su madre por su prima y a su abue–la por su 
bienhechora, y asimismo preguntaba por qué lloraban.

–Grandes cosas, señor, hay que deciros –respondió Estefanía a su marido–, 
cuyo remate se acabará con deciros que hagáis cuenta que es–ta desma-
yada es hija vuestra y este niño vuestro nieto. Esta verdad que os digo me 
ha dicho esta niña, y la ha confirmado y confirma el rostro deste niño, en 
el cual entrambos habemos visto el de nuestro hijo.

–Si más no os declaráis, señora, yo no os entiendo –replicó el caballero.

En esto volvió en sí Leocadia, y, abrazada del crucifijo, parecía estar con-
vertida en un mar de llanto. Todo lo cual tenía puesto en gran confusión al 
caballero, de la cual salió contándole su mujer todo aquello que Leocadia 
le había contado; y él lo creyó, por divina permisión del cielo, como si con 
muchos y verdaderos testigos se lo hubieran probado. Consoló y abrazó 
a Leocadia, besó a su nieto, y aquel mismo día despacharon un correo a 
Nápoles, avisando a su hijo se viniese luego, porque le tenían concertado 
casamiento con una mujer hermosa sobremanera y tal cual para él conve-
nía. No consintieron que Leocadia ni su hijo volviesen más a la casa de sus 
padres, los cuales, contentísimos del buen suceso de su hija, daban sin cesar 
infinitas gracias a Dios por ello.

Llegó el correo a Nápoles, y Rodolfo, con la golosina de gozar tan hermosa 
mujer como su padre le significaba, de allí a dos días que recibió la carta, 
ofreciéndosele ocasión de cuatro galeras que estaban a punto de venir a 
España, se embarcó en ellas con sus dos camaradas, que aún no le habían 
dejado, y con próspero suceso en doce días llegó a Barcelona, y de allí, por 
la posta, en otros siete se puso en Toledo y entró en casa de su padre, tan 
galán y tan bizarro, que los etremos de la gala y de la bizarría estaban en 
él todos juntos.

Alegráronse sus padres con la salud y bienvenida de su hijo.

Suspendióse Leocadia, que de parte escondida le miraba, por no salir de la 
traza y orden que doña Estefanía le había dado. Las camaradas de Rodolfo 
quisieran irse a sus casas luego, pero no lo consintió Estefanía por haberlos 
menester para su designio. Estaba cerca la noche cuando Rodolfo llegó, y, 
en tanto que se aderezaba la cena, Estefanía llamó aparte las camaradas 
de su hijo, creyendo, sin duda alguna, que ellos debían de ser los dos de los 
tres que Leocadia había dicho que iban con Rodolfo la noche que la roba-
ron, y con grandes ruegos les pidió le dijesen si se acordaban que su hijo 
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había robado a una mujer tal noche, tanto años había; porque el saber la 
verdad desto importaba la honra y el sosiego de todos sus parientes. Y con 
tales y tantos encarecimientos se lo supo rogar, y de tal manera les asegu-
rar que de descubrir este robo no les podía suceder daño alguno, que ellos 
tuvieron por bien de confesar ser verdad que una noche de verano, yendo 
ellos dos y otro amigo con Rodolfo, robaron en la misma que ella señalaba 
a una muchacha, y que Rodolfo se había venido con ella, mientras ellos 
detenían a la gente de su familia, que con voces la querían defender, y que 
otro día les había dicho Rodolfo que la había llevado a su casa; y sólo esto 
era lo que podían responder a lo que les preguntaban.

La confesión destos dos fue echar la llave a todas las dudas que en tal caso 
le podían ofrecer; y así, determinó de llevar al cabo su buen pensamiento, 
que fue éste: poco antes que se sentasen a cenar, se entró en un aposento 
a solas su madre con Rodolfo, y, poniéndole un retrato en las manos, le 
dijo:

–Yo quiero, Rodolfo hijo, darte una gustosa cena con mostrarte a tu esposa: 
éste es su verdadero retrato, pero quiérote advertir que lo que le falta de 
belleza le sobra de virtud; es noble y discreta y medianamente rica, y, pues 
tu padre y yo te la hemos escogido, asegúrate que es la que te conviene.

Atentamente miró Rodolfo el retrato, y dijo:

–Si los pintores, que ordinariamente suelen ser pródigos de la hermosura 
con los rostros que retratan, lo han sido también con éste, sin duda creo 
que el original debe de ser la misma fealdad. A la fe, señora y madre mía, 
justo es y bueno que los hijos obedezcan a sus padres en cuanto les man-
daren; pero también es conveniente, y mejor, que los padres den a sus hijos 
el estado de que más gustaren. Y, pues el del matrimonio es nudo que no 
le desata sino la muerte, bien será que sus lazos sean iguales y de unos 
mismos hilos fabricados. La virtud, la nobleza, la discreción y los bienes 
de la fortuna bien pueden alegrar el entendimiento de aquel a quien le 
cupieron en suerte con su esposa; pero que la fealdad della alegre los ojos 
del esposo, paréceme imposible. Mozo soy, pero bien se me entiende que 
se compadece con el sacramento del matrimonio el justo y debido deleite 
que los casados gozan, y que si él falta, cojea el matrimonio y desdice de 
su segunda intención. Pues pensar que un rostro feo, que se ha de tener a 
todas horas delante de los ojos, en la sala, en la mesa y en la cama, pueda 
deleitar, otra vez digo que lo tengo por casi imposible. Por vida de vuesa 
merced, madre mía, que me dé compañera que me entretenga y no enfade; 
porque, sin torcer a una o a otra parte, igualmente y por camino derecho 
llevemos ambos a dos el yugo donde el cielo nos pusiere. Si esta señora 
es noble, discreta y rica, como vuesa merced dice, no le faltará esposo 
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que sea de diferente humor que el mío: unos hay que buscan nobleza, 
otros discreción, otros dineros y otros hermosura; y yo soy destos últimos. 
Porque la nobleza, gracias al cielo y a mis pasados y a mis padres, que me 
la dejaron por herencia; discreción, como una mujer no sea necia, tonta o 
boba, bástale que ni por aguda despunte ni por boba no aproveche; de las 
riquezas, también las de mis padres me hacen no estar temeroso de venir 
a ser pobre. La hermosura busco, la belleza quiero, no con otra dote que 
con la de la honestidad y buenas costumbres; que si esto trae mi esposa, yo 
serviré a Dios con gusto y daré buena vejez a mis padres.

Contentísima quedó su madre de las razones de Rodolfo, por haber cono-
cido por ellas que iba saliendo bien con su designio.

Respondióle que ella procuraría casarle conforme su deseo, que no tuviese 
pena alguna, que era fácil deshacerse los conciertos que de casarle con 
aquella señora estaban hechos. Agradecióselo Rodolfo, y, por ser llegada 
la hora de cenar, se fueron a la mesa. Y, habiéndose ya sentado a ella el 
padre y la madre, Rodolfo y sus dos camaradas, dijo doña Estefanía al des-
cuido:

–¡Pecadora de mí, y qué bien que trato a mi huéspeda! Andad vos –dijo a 
un criado–, decid a la señora doña Leocadia que, sin entrar en cuentas con 
su mucha honestidad, nos venga a honrar esta mesa, que los que a ella 
están todos son mis hijos y sus servidores.

Todo esto era traza suya, y de todo lo que había de hacer estaba avisada 
y advertida Leocadia. Poco tardó en salir Leocadia y dar de sí la improvisa 
y más hermosa muestra que pudo dar jamás compuesta y natural hermo-
sura.

Venía vestida, por ser invierno, de una saya entera de terciopelo negro, llo-
vida de botones de oro y perlas, cintura y collar de diamantes. Sus mismos 
cabellos, que eran luengos y no demasiadamente rubios, le servían de 
adorno y tocas, cuya invención de lazos y rizos y vislumbres de diamantes 
que con ellas se entretejían, turbaban la luz de los ojos que los miraban. 
Era Leocadia de gentil disposición y brío; traía de la mano a su hijo, y 
delante della venían dos doncellas, alumbrándola con dos velas de cera en 
dos candeleros de plata.

Levantáronse todos a hacerla reverencia, como si fuera a alguna cosa del 
cielo que allí milagrosamente se había aparecido. Ninguno de los que allí 
estaban embebecidos mirándola parece que, de atónitos, no acertaron a 
decirle palabra. Leocadia, con airosa gracia y discreta crianza, se humilló a 
todos; y, tomándola de la mano Estefanía la sentó junto a sí, frontero de 
Rodolfo. Al niño sentaron junto a su abuelo.
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Rodolfo, que desde más cerca miraba la incomparable belleza de Leocadia, 
decía entre sí: ‘’Si la mitad desta hermosura tuviera la que mi madre me 
tiene escogida por esposa, tuviérame yo por el más dichoso hombre del 
mundo. ¡Válame Dios! ¿Qué es esto que veo? ¿Es por ventura algún ángel 
humano el que estoy mirando?’’ Y en esto, se le iba entrando por los ojos 
a tomar posesión de su alma la hermosa imagen de Leocadia, la cual, en 
tanto que la cena venía, viendo también tan cerca de sí al que ya quería más 
que a la luz de los ojos, con que alguna vez a hurto le miraba, comenzó a 
revolver en su imaginación lo que con Rodolfo había pasado. Comenzaron 
a enflaquecerse en su alma las esperanzas que de ser su esposo su madre 
le había dado, temiendo que a la cortedad de su ventura habían de corres-
ponder las promesas de su madre. Consideraba cuán cerca estaba de ser 
dichosa o sin dicha para siempre. Y fue la consideración tan intensa y los 
pensamientos tan revueltos, que le apretaron el corazón de manera que 
comenzó a sudar y a perderse de color en un punto, sobreviniéndole un 
desmayo que le forzó a reclinar la cabeza en los brazos de doña Estefanía, 
que, como ansí la vio, con turbación la recibió en ellos.

Sobresaltáronse todos, y, dejando la mesa, acudieron a remediarla.

Pero el que dio más muestras de sentirlo fue Rodolfo, pues por llegar presto 
a ella tropezó y cayó dos veces. Ni por desabrocharla ni echarla agua en el 
rostro volvía en sí; antes, el levantado pecho y el pulso, que no se le halla-
ban, iban dando precisas señales de su muerte; y las criadas y criados de 
casa, como menos considerados, dieron voces y la publicaron por muerta. 
Estas amargas nuevas llegaron a los oídos de los padres de Leocadia, que 
para más gustosa ocasión los tenía doña Estefanía escondidos. Los cuales, 
con el cura de la parroquia, que ansimismo con ellos estaba, rompiendo el 
orden de Estefanía, salieron a la sala.

Llegó el cura presto, por ver si por algunas señales daba indicios de arre-
pentirse de sus pecados, para absolverla dellos; y donde pensó hallar un 
desmayado halló dos, porque ya estaba Rodolfo, puesto el rostro sobre el 
pecho de Leocadia. Diole su madre lugar que a ella llegase, como a cosa 
que había de ser suya; pero, cuando vio que también estaba sin sentido, 
estuvo a pique de perder el suyo, y le perdiera si no viera que Rodolfo tor-
naba en sí, como volvió, corrido de que le hubiesen visto hacer tan estre-
mados estremos.

Pero su madre, casi como adivina de lo que su hijo sentía, le dijo:

–No te corras, hijo, de los estremos que has hecho, sino córrete de los que 
no hicieres cuando sepas lo que no quiero tenerte más encubierto, puesto 
que pensaba dejarlo hasta más alegre coyuntura. Has de saber, hijo de mi 
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alma, que esta desmayada que en los brazos tengo es tu verdadera esposa: 
llamo verdadera porque yo y tu padre te la teníamos escogida, que la del 
retrato es falsa.

Cuando esto oyó Rodolfo, llevado de su amoroso y encendido deseo, y 
quitándole el nombre de esposo todos los estorbos que la honestidad y 
decencia del lugar le podían poner, se abalanzó al rostro de Leocadia, y, 
juntando su boca con la della, estaba como esperando que se le saliese el 
alma para darle acogida en la suya.

Pero, cuando más las lágrimas de todos por lástima crecían, y por dolor las 
voces se aumentaban, y los cabellos y barbas de la madre y padre de Leoca-
dia arrancados venían a menos, y los gritos de su hijo penetraban los cielos, 
volvió en sí Leocadia, y con su vuelta volvió la alegría y el contento que de 
los pechos de los circunstantes se había ausentado.

Hallóse Leocadia entre los brazos de Rodolfo, y quisiera con honesta fuerza 
desasirse dellos; pero él le dijo:

–No, señora, no ha de ser ansí. No es bien que punéis por apartaros de los 
brazos de aquel que os tiene en el alma.

A esta razón acabó de todo en todo de cobrar Leocadia sus sentidos, y 
acabó doña Estefanía de no llevar más adelante su determinación primera, 
diciendo al cura que luego luego desposase a su hijo con Leocadia. Él lo 
hizo ansí, que por haber sucedido este caso en tiempo cuando con sola 
la voluntad de los contrayentes, sin las diligencias y prevenciones justas 
y santas que ahora se usan, quedaba hecho el matrimonio, no hubo difi-
cultad que impidiese el desposorio. El cual hecho, déjese a otra pluma y a 
otro ingenio más delicado que el mío el contar la alegría universal de todos 
los que en él se hallaron: los abrazos que los padres de Leocadia dieron a 
Rodolfo, las gracias que dieron al cielo y a sus padres, los ofrecimientos de 
las partes, la admiración de las camaradas de Rodolfo, que tan impensa-
damente vieron la misma noche de su llegada tan hermoso desposorio, y 
más cuando supieron, por contarlo delante de todos doña Estefanía, que 
Leocadia era la doncella que en su compañía su hijo había robado, de 
que no menos suspenso quedó Rodolfo. Y, por certificarse más de aquella 
verdad, preguntó a Leocadia le dijese alguna señal por donde viniese en 
conocimiento entero de lo que no dudaba, por parecerles que sus padres 
lo tendrían bien averiguado. Ella respondió:

–Cuando yo recordé y volví en mí de otro desmayo, me hallé, señor, en 
vuestros brazos sin honra; pero yo lo doy por bien empleado, pues, al 
volver del que ahora he tenido, ansimismo me hallé en los brazos de 
entonces, pero honrada. Y si esta señal no basta, baste la de una imagen 
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de un crucifijo que nadie os la pudo hurtar sino yo, si es que por la mañana 
le echastes menos y si es el mismo que tiene mi señora.

–Vos lo sois de mi alma, y lo seréis los años que Dios ordenare, bien mío.

Y, abrazándola de nuevo, de nuevo volvieron las bendiciones y parabienes 
que les dieron.

Vino la cena, y vinieron músicos que para esto estaban prevenidos.

Viose Rodolfo a sí mismo en el espejo del rostro de su hijo; lloraron sus 
cuatro abuelos de gusto; no quedó rincón en toda la casa que no fuese 
visitado del júbilo, del contento y de la alegría. Y, aunque la noche volaba 
con sus ligeras y negras alas, le parecía a Rodolfo que iba y caminaba no 
con alas, sino con muletas: tan grande era el deseo de verse a solas con su 
querida esposa.

Llegóse, en fin, la hora deseada, porque no hay fin que no le tenga.

Fuéronse a acostar todos, quedó toda la casa sepultada en silencio, en el 
cual no quedará la verdad deste cuento, pues no lo consentirán los muchos 
hijos y la ilustre descendencia que en Toledo dejaron, y agora viven, 
estos dos venturosos desposados, que muchos y felices años gozaron de 
sí mismos, de sus hijos y de sus nietos, permitido todo por el cielo y por la 
fuerza de la sangre, que vio derramada en el suelo el valeroso, ilustre y 
cristiano abuelo de Luisico.
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No ha muchos años que de un lugar de Estremadura salió un hidalgo, nacido 
de padres nobles, el cual, como un otro Pródigo, por diversas partes de 
España, Italia y Flandes anduvo gastando así los años como la hacienda; y, 
al fin de muchas peregrinaciones, muertos ya sus padres y gastado su patri-
monio, vino a parar a la gran ciudad de Sevilla, donde halló ocasión muy 
bastante para acabar de consumir lo poco que le quedaba. Viéndose, pues, 
tan falto de dineros, y aun no con muchos amigos, se acogió al remedio a 
que otros muchos perdidos en aquella ciudad se acogen, que es el pasarse 
a las Indias, refugio y amparo de los desesperados de España, iglesia de los 
alzados, salvoconduto de los homicidas, pala y cubierta de los jugadores 
(a quien llaman ciertos los peritos en el arte), añagaza general de mujeres 
libres, engaño común de muchos y remedio particular de pocos.

En fin, llegado el tiempo en que una flota se partía para Tierrafirme, aco-
modándose con el almirante della, aderezó su matalotaje y su mortaja de 
esparto; y, embarcándose en Cádiz, echando la bendición a España, zarpó 
la flota, y con general alegría dieron las velas al viento, que blando y prós-
pero soplaba, el cual en pocas horas les encubrió la tierra y les descubrió las 
anchas y espaciosas llanuras del gran padre de las aguas, el mar Océano.

Iba nuestro pasajero pensativo, revolviendo en su memoria los muchos y 
diversos peligros que en los años de su peregrinación había pasado, y el 
mal gobierno que en todo el discurso de su vida había tenido; y sacaba de 
la cuenta que a sí mismo se iba tomando una firme resolución de mudar 
manera de vida, y de tener otro estilo en guardar la hacienda que Dios 
fuese servido de darle, y de proceder con más recato que hasta allí con las 
mujeres.

La flota estaba como en calma cuando pasaba consigo esta tormenta 
Felipo de Carrizales, que éste es el nombre del que ha dado materia a 
nuestra novela. Tornó a soplar el viento, impeliendo con tanta fuerza los 
navíos, que no dejó a nadie en sus asientos; y así, le fue forzoso a Carrizales 
dejar sus imaginaciones, y dejarse llevar de solos los cuidados que el viaje 
le ofrecía; el cual viaje fue tan próspero que, sin recebir algún revés ni con-
traste, llegaron al puerto de Cartagena. Y, por concluir con todo lo que no 
hace a nuestro propósito, digo que la edad que tenía Filipo cuando pasó 
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a las Indias sería de cuarenta y ocho años; y en veinte que en ellas estuvo, 
ayudado de su industria y diligencia, alcanzó a tener más de ciento y cin-
cuenta mil pesos ensayados.

Viéndose, pues, rico y próspero, tocado del natural deseo que todos 
tienen de volver a su patria, pospuestos grandes intereses que se le ofre-
cían, dejando el Pirú, donde había granjeado tanta hacienda, trayéndola 
toda en barras de oro y plata, y registrada, por quitar inconvenientes, 
se volvió a España. Desembarcó en Sanlúcar; llegó a Sevilla, tan lleno de 
años como de riquezas; sacó sus partidas sin zozobras; buscó sus amigos: 
hallólos todos muertos; quiso partirse a su tierra, aunque ya había tenido 
nuevas que ningún pariente le había dejado la muerte. Y si cuando iba a 
Indias, pobre y menesteroso, le iban combatiendo muchos pensamientos, 
sin dejarle sosegar un punto en mitad de las ondas del mar, no menos 
ahora en el sosiego de la tierra le combatían, aunque por diferente 
causa: que si entonces no dormía por pobre, ahora no podía sosegar de 
rico; que tan pesada carga es la riqueza al que no está usado a tenerla 
ni sabe usar della, como lo es la pobreza al que continuo la tiene. Cuida-
dos acarrea el oro y cuidados la falta dél; pero los unos se remedian con 
alcanzar alguna mediana cantidad, y los otros se aumentan mientras más 
parte se alcanzan.

Contemplaba Carrizales en sus barras, no por miserable, porque en algu-
nos años que fue soldado aprendió a ser liberal, sino en lo que había de 
hacer dellas, a causa que tenerlas en ser era cosa infrutuosa, y tenerlas en 
casa, cebo para los codiciosos y despertador para los ladrones.

Habíase muerto en él la gana de volver al inquieto trato de las mercancías, 
y parecíale que, conforme a los años que tenía, le sobraban dineros para 
pasar la vida, y quisiera pasarla en su tierra y dar en ella su hacienda a 
tributo, pasando en ella los años de su vejez en quietud y sosiego, dando 
a Dios lo que podía, pues había dado al mundo más de lo que debía. Por 
otra parte, consideraba que la estrecheza de su patria era mucha y la gente 
muy pobre, y que el irse a vivir a ella era ponerse por blanco de todas las 
importunidades que los pobres suelen dar al rico que tienen por vecino, 
y más cuando no hay otro en el lugar a quien acudir con sus miserias. 
Quisiera tener a quien dejar sus bienes después de sus días, y con este 
deseo tomaba el pulso a su fortaleza, y parecíale que aún podía llevar la 
carga del matrimonio; y, en viniéndole este pensamiento, le sobresaltaba 
un tan gran miedo, que así se le desbarataba y deshacía como hace a la 
niebla el viento; porque de su natural condición era el más celoso hombre 
del mundo, aun sin estar casado, pues con sólo la imaginación de serlo le 
comenzaban a ofender los celos, a fatigar las sospechas y a sobresaltar las 
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imaginaciones; y esto con tanta eficacia y vehemencia, que de todo en 
todo propuso de no casarse.

Y, estando resuelto en esto, y no lo estando en lo que había de hacer de 
su vida, quiso su suerte que, pasando un día por una calle, alzase los ojos 
y viese a una ventana puesta una doncella, al parecer de edad de trece a 
catorce años, de tan agradable rostro y tan hermosa que, sin ser poderoso 
para defenderse, el buen viejo Carrizales rindió la flaqueza de sus muchos 
años a los pocos de Leonora, que así era el nombre de la hermosa doncella. 
Y luego, sin más detenerse, comenzó a hacer un gran montón de discursos; 
y, hablando consigo mismo, decía:

–Esta muchacha es hermosa, y a lo que muestra la presencia desta casa, no 
debe de ser rica; ella es niña, sus pocos años pueden asegurar mis sospechas; 
casarme he con ella; encerraréla y haréla a mis mañas, y con esto no tendrá 
otra condición que aquella que yo le enseñare. Y no soy tan viejo que 
pueda perder la esperanza de tener hijos que me hereden. De que tenga 
dote o no, no hay para qué hacer caso, pues el cielo me dio para todos; y 
los ricos no han de buscar en sus matrimonios hacienda, sino gusto: que el 
gusto alarga la vida, y los disgustos entre los casados la acortan.

Alto, pues: echada está la suerte, y ésta es la que el cielo quiere que yo 
tenga.

Y así hecho este soliloquio, no una vez, sino ciento, al cabo de algunos 
días habló con los padres de Leonora, y supo como, aunque pobres, eran 
nobles; y, dándoles cuenta de su intención y de la calidad de su persona y 
hacienda, les rogó le diesen por mujer a su hija. Ellos le pidieron tiempo 
para informarse de lo que decía, y que él también le tendría para ente-
rarse ser verdad lo que de su nobleza le habían dicho. Despidiéronse, 
informáronse las partes, y hallaron ser ansí lo que entrambos dijeron; y, 
finalmente, Leonora quedó por esposa de Carrizales, habiéndola dotado 
primero en veinte mil ducados: tal estaba de abrasado el pecho del celoso 
viejo. El cual, apenas dio el sí de esposo, cuando de golpe le embistió un 
tropel de rabiosos celos, y comenzó sin causa alguna a temblar y a tener 
mayores cuidados que jamás había tenido. Y la primera muestra que dio de 
su condición celosa fue no querer que sastre alguno tomase la medida a su 
esposa de los muchos vestidos que pensaba hacerle; y así, anduvo mirando 
cuál otra mujer tendría, poco más a menos, el talle y cuerpo de Leonora, 
y halló una pobre, a cuya medida hizo hacer una ropa, y, probándosela 
su esposa, halló que le venía bien; y por aquella medida hizo los demás 
vestidos, que fueron tantos y tan ricos, que los padres de la desposada se 
tuvieron por más que dichosos en haber acertado con tan buen yerno, para 
remedio suyo y de su hija.
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La niña estaba asombrada de ver tantas galas, a causa que las que ella en 
su vida se había puesto no pasaban de una saya de raja y una ropilla de 
tafetán.

La segunda señal que dio Filipo fue no querer juntarse con su esposa hasta 
tenerla puesta casa aparte, la cual aderezó en esta forma: compró una en 
doce mil ducados, en un barrio principal de la ciudad, que tenía agua de 
pie y jardín con muchos naranjos; cerró todas las ventanas que miraban a 
la calle y dioles vista al cielo, y lo mismo hizo de todas las otras de casa. En 
el portal de la calle, que en Sevilla llaman casapuerta, hizo una caballeriza 
para una mula, y encima della un pajar y apartamiento donde estuviese 
el que había de curar della, que fue un negro viejo y eunuco; levantó las 
paredes de las azuteas de tal manera, que el que entraba en la casa había 
de mirar al cielo por línea recta, sin que pudiesen ver otra cosa; hizo torno 
que de la casapuerta respondía al patio.

Compró un rico menaje para adornar la casa, de modo que por tapicerías, 
estrados y doseles ricos mostraba ser de un gran señor.

Compró, asimismo, cuatro esclavas blancas, y herrólas en el rostro, y otras 
dos negras bozales. Concertóse con un despensero que le trujese y com-
prase de comer, con condición que no durmiese en casa ni entrase en ella 
sino hasta el torno, por el cual había de dar lo que trujese. Hecho esto, 
dio parte de su hacienda a censo, situada en diversas y buenas partes, otra 
puso en el banco, y quedóse con alguna, para lo que se le ofreciese. Hizo, 
asimismo, llave maestra para toda la casa, y encerró en ella todo [l]o que 
suele comprarse en junto y en sus sazones, para la provisión de todo el año; 
y, teniéndolo todo así aderezado y compuesto, se fue a casa de sus suegros 
y pidió a su mujer, que se la entregaron no con pocas lágrimas, porque les 
pareció que la llevaban a la sepultura.

La tierna Leonora aún no sabía lo que la había acontecido; y así, llorando 
con sus padres, les pidió su bendición, y, despidiéndose dellos, rodeada de 
sus esclavas y criadas, asida de la mano de su marido, se vino a su casa; y, 
en entrando en ella, les hizo Carrizales un sermón a todas, encargándoles 
la guarda de Leonora y que por ninguna vía ni en ningún modo deja-
sen entrar a nadie de la segunda puerta adentro, aunque fuese al negro 
eunuco. Y a quien más encargó la guarda y regalo de Leonora fue a una 
dueña de mucha prudencia y gravedad, que recibió como para aya de Leo-
nora, y para que fuese superintendente de todo lo que en la casa se hiciese, 
y para que mandase a las esclavas y a otras dos doncellas de la misma edad 
de Leonora, que para que se entretuviese con las de sus mismos años asi-
mismo había recebido.
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Prometióles que las trataría y regalaría a todas de manera que no sintiesen 
su encerramiento, y que los días de fiesta, todos, sin faltar ninguno, irían 
a oír misa; pero tan de mañana, que apenas tuviese la luz lugar de verlas. 
Prometiéronle las criadas y esclavas de hacer todo aquello que les man-
daba, sin pesadumbre, con prompta voluntad y buen ánimo. Y la nueva 
esposa, encogiendo los hombros, bajó la cabeza y dijo que ella no tenía 
otra voluntad que la de su esposo y señor, a quien estaba siempre obe-
diente.

Hecha esta prevención y recogido el buen estremeño en su casa, comenzó 
a gozar como pudo los frutos del matrimonio, los cuales a Leonora, como 
no tenía experiencia de otros, ni eran gustosos ni desabridos; y así, pasaba 
el tiempo con su dueña, doncellas y esclavas, y ellas, por pasarle mejor, 
dieron en ser golosas, y pocos días se pasaban sin hacer mil cosas a quien la 
miel y el azúcar hacen sabrosas. Sobrábales para esto en grande abundan-
cia lo que habían menester, y no menos sobraba en su amo la voluntad de 
dárselo, pareciéndole que con ello las tenía entretenidas y ocupadas, sin 
tener lugar donde ponerse a pensar en su encerramiento.

Leonora andaba a lo igual con sus criadas, y se entretenía en lo mismo que 
ellas, y aun dio con su simplicidad en hacer muñecas y en otras niñerías, 
que mostraban la llaneza de su condición y la terneza de sus años; todo lo 
cual era de grandísima satisfación para el celoso marido, pareciéndole que 
había acertado a escoger la vida mejor que se la supo imaginar, y que por 
ninguna vía la industria ni la malicia humana podía perturbar su sosiego. Y 
así, sólo se desvelaba en traer regalos a su esposa y en acordarle le pidiese 
todos cuantos le viniesen al pensamiento, que de todos sería servida. Los 
días que iba a misa, que, como está dicho, era entre dos luces, venían sus 
padres y en la iglesia hablaban a su hija, delante de su marido, el cual les 
daba tantas dádivas que, aunque tenían lástima a su hija por la estrecheza 
en que vivía, la templaban con las muchas dádivas que Carrizales, su liberal 
yerno, les daba.

Levantábase de mañana y aguardaba a que el despensero viniese, a quien 
de la noche antes, por una cédula que ponían en el torno, le avisaban lo 
que había de traer otro día; y, en viniendo el despensero, salía de casa 
Carrizales, las más veces a pie, dejando cerradas las dos puertas, la de la 
calle y la de en medio, y entre las dos quedaba el negro. Íbase a sus nego-
cios, que eran pocos, y con brevedad daba la vuelta; y, encerrándose, se 
entretenía en regalar a su esposa y acariciar a sus criadas, que todas le 
querían bien, por ser de condición llana y agradable, y, sobre todo, por 
mostrarse tan liberal con todas.
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Desta manera pasaron un año de noviciado y hicieron profesión en aque-
lla vida, determinándose de llevarla hasta el fin de las suyas: y así fuera 
si el sagaz perturbador del género humano no lo estorbara, como ahora 
oiréis.

Dígame ahora el que se tuviere por más discreto y recatado qué más 
prevenciones para su seguridad podía haber hecho el anciano Felipo, 
pues aun no consintió que dentro de su casa hubiese algún animal que 
fuese varón. A los ratones della jamás los persiguió gato, ni en ella se oyó 
ladrido de perro: todos eran del género femenino. De día pensaba, de 
noche no dormía; él era la ronda y centinela de su casa y el Argos de lo que 
bien quería. Jamás entró hombre de la puerta adentro del patio. Con sus 
amigos negociaba en la calle. Las figuras de los paños que sus salas y cua-
dras adornaban, todas eran hembras, flores y boscajes. Toda su casa olía 
a honestidad, recogimiento y recato: aun hasta en las consejas que en las 
largas noches del invierno en la chimenea sus criadas contaban, por estar 
él presente, en ninguna ningún género de lascivia se descubría. La plata 
de las canas del viejo, a los ojos de Leonora, parecían cabellos de oro puro, 
porque el amor primero que las doncellas tienen se les imprime en el alma 
como el sello en la cera. Su demasiada guarda le parecía advertido recato: 
pensaba y creía que lo que ella pasaba pasaban todas las recién casadas. 
No se desmandaban sus pensamientos a salir de las paredes de su casa, ni 
su voluntad deseaba otra cosa más de aquella que la de su marido quería; 
sólo los días que iba a misa veía las calles, y esto era tan de mañana que, si 
no era al volver de la iglesia, no había luz para mirallas.

No se vio monasterio tan cerrado, ni monjas más recogidas, ni manzanas 
de oro tan guardadas; y con todo esto, no pudo en ninguna manera preve-
nir ni escusar de caer en lo que recelaba; a lo menos, en pensar que había 
caído.

Hay en Sevilla un género de gente ociosa y holgazana, a quien común-
mente suelen llamar gente de barrio. Éstos son los hijos de vecino de cada 
colación, y de los más ricos della; gente baldía, atildada y meliflua, de la 
cual y de su traje y manera de vivir, de su condición y de las leyes que guar-
dan entre sí, había mucho que decir; pero por buenos respectos se deja.

Uno destos galanes, pues, que entre ellos es llamado virote (mozo soltero, 
que a los recién casados llaman mantones), asestó a mirar la casa del reca-
tado Carrizales; y, viéndola siempre cerrada, le tomó gana de saber quién 
vivía dentro; y con tanto ahínco y curiosidad hizo la diligencia, que de todo 
en todo vino a saber lo que deseaba. Supo la condición del viejo, la hermo-
sura de su esposa y el modo que tenía en guardarla; todo lo cual le encen-
dió el deseo de ver si sería posible expunar, por fuerza o por industria, 
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fortaleza tan guardada. Y, comunicándolo con dos virotes y un mantón, 
sus amigos, acordaron que se pusiese por obra; que nunca para tales obras 
faltan consejeros y ayudadores.

Dificultaban el modo que se tendría para intentar tan dificultosa hazaña; 
y, habiendo entrado en bureo muchas veces, convinieron en esto: que, fin-
giendo Loaysa, que así se llamaba el virote, que iba fuera de la ciudad por 
algunos días, se quitase de los ojos de sus amigos, como lo hizo; y, hecho 
esto, se puso unos calzones de lienzo limpio y camisa limpia; pero encima 
se puso unos vestidos tan rotos y remendados, que ningún pobre en toda la 
ciudad los traía tan astrosos. Quitóse un poco de barba que tenía, cubrióse 
un ojo con un parche, vendóse una pierna estrechamente, y, arrimándose 
a dos muletas, se convirtió en un pobre tullido: tal, que el más verdadero 
estropeado no se le igualaba.

Con este talle se ponía cada noche a la oración a la puerta de la casa de 
Carrizales, que ya estaba cerrada, quedando el negro, que Luis se llamaba, 
cerrado entre las dos puertas. Puesto allí Loaysa, sacaba una guitarrilla 
algo grasienta y falta de algunas cuerdas, y, como él era algo músico, 
comenzaba a tañer algunos sones alegres y regocijados, mudando la voz 
por no ser conocido. Con esto, se daba priesa a cantar romances de moros 
y moras, a la loquesca, con tanta gracia, que cuantos pasaban por la calle 
se ponían a escucharle; y siempre, en tanto que cantaba, estaba rodeado 
de muchachos; y Luis, el negro, poniendo los oídos por entre las puertas, 
estaba colgado de la música del virote, y diera un brazo por poder abrir 
la puerta y escucharle más a su placer: tal es la inclinación que los negros 
tienen a ser músicos. Y, cuando Loaysa quería que los que le escuchaban 
le dejasen, dejaba de cantar y recogía su guitarra, y, acogiéndose a sus 
muletas, se iba.

Cuatro o cinco veces había dado música al negro (que por solo él la daba), 
pareciéndole que, por donde se había de comenzar a desmoronar aquel 
edificio, había y debía ser por el negro; y no le salió vano su pensamiento, 
porque, llegándose una noche, como solía, a la puerta, comenzó a templar 
su guitarra, y sintió que el negro estaba ya atento; y, llegándose al quicio 
de la puerta, con voz baja, dijo:

–¿Será posible, Luis, darme un poco de agua, que perezco de sed y no 
puedo cantar?

–No –dijo el negro–, porque no tengo la llave desta puerta, ni hay agujero 
por donde pueda dárosla.

–Pues, ¿quién tiene la llave? –preguntó Loaysa.



Miguel de Cervantes Saavedra

230

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

231

LibrosEnRed

–Mi amo –respondió el negro–, que es el más celoso hombre del mundo. Y 
si él supiese que yo estoy ahora aquí hablando con nadie, no sería más mi 
vida. Pero, ¿quién sois vos que me pedís el agua?

–Yo –respondió Loaysa– soy un pobre estropeado de una pierna, que 
gano mi vida pidiendo por Dios a la buena gente; y, juntamente con esto, 
enseño a tañer a algunos morenos y a otra gente pobre; y ya tengo tres 
negros, esclavos de tres veinticuatros, a quien he enseñado de modo que 
pueden cantar y tañer en cualquier baile y en cualquier taberna, y me lo 
han pagado muy rebién.

–Harto mejor os lo pagara yo –dijo Luis– a tener lugar de tomar lición; 
pero no es posible, a causa que mi amo, en saliendo por la mañana, cierra 
la puerta de la calle, y cuando vuelve hace lo mismo, dejándome empare-
dado entre dos puertas.

–¡Por Dios!, Luis –replicó Loaysa, que ya sabía el nombre del negro–, que 
si vos diésedes traza a que yo entrase algunas noches a daros lición, en 
menos de quince días os sacaría tan diestro en la guitarra, que pudiésedes 
tañer sin vergüenza alguna en cualquiera esquina; porque os hago saber 
que tengo grandísima gracia en el enseñar, y más, que he oído decir que 
vos tenéis muy buena habilidad; y, a lo que siento y puedo juzgar por el 
órgano de la voz, que es atiplada, debéis de cantar muy bien.

–No canto mal –respondió el negro–; pero, ¿qué aprovecha?, pues no sé 
tonada alguna, si no es la de La Estrella de Venus y la de Por un verde 
prado, y aquélla que ahora se usa que dice:

A los hierros de una reja
la turbada mano asida...

–Todas ésas son aire –dijo Loaysa– para las que yo os podría enseñar, 
porque sé todas las del moro Abindarráez, con las de su dama Jarifa, y 
todas las que se cantan de la historia del gran sofí Tomunibeyo, con las de 
la zarabanda a lo divino, que son tales, que hacen pasmar a los mismos por-
tugueses; y esto enseño con tales modos y con tanta facilidad que, aunque 
no os deis priesa a aprender, apenas habréis comido tres o cuatro moyos 
de sal, cuando ya os veáis músico corriente y moliente en todo género de 
guitarra.

A esto suspiró el negro y dijo:

–¿Qué aprovecha todo eso, si no sé cómo meteros en casa?

–Buen remedio –dijo Loaysa–: procurad vos tomar las llaves a vuestro 
amo, y yo os daré un pedazo de cera, donde las imprimiréis de manera 
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que queden señaladas las guardas en la cera; que, por la afición que os he 
tomado, yo haré que un cerrajero amigo mío haga las llaves, y así podré 
entrar dentro de noche y enseñaros mejor que al Preste Juan de las Indias, 
porque veo ser gran lástima que se pierda una tal voz como la vuestra, fal-
tándole el arrimo de la guitarra; que quiero que sepáis, hermano Luis, que 
la mejor voz del mundo pierde de sus quilates cuando no se acompaña con 
el instrumento, ora sea de guitarra o clavicímbano, de órganos o de arpa; 
pero el que más a vuestra voz le conviene es el instrumento de la guitarra, 
por ser el más mañero y menos costoso de los instrumentos.

–Bien me parece eso –replicó el negro–; pero no puede ser, pues jamás 
entran las llaves en mi poder, ni mi amo las suelta de la mano de día, y de 
noche duermen debajo de su almohada.

–Pues haced otra cosa, Luis –dijo Loaysa–, si es que tenéis gana de ser 
músico consumado; que si no la tenéis, no hay para qué cansarme en acon-
sejaros.

–¡Y cómo si tengo gana! –replicó Luis–. Y tanta, que ninguna cosa dejaré 
de hacer, como sea posible salir con ella, a trueco de salir con ser músico.

–Pues ansí es –dijo el virote–, yo os daré por entre estas puertas, haciendo 
vos lugar quitando alguna tierra del quicio; digo que os daré unas tenazas 
y un martillo, con que podáis de noche quitar los clavos de la cerradura de 
loba con mucha facilidad, y con la misma volveremos a poner la chapa, de 
modo que no se eche de ver que ha sido desclavada; y, estando yo dentro, 
encerrado con vos en vuestro pajar, o adonde dormís, me daré tal priesa 
a lo que tengo de hacer, que vos veáis aun más de lo que os he dicho, con 
aprovechamiento de mi persona y aumento de vuestra suficiencia. Y de lo 
que hubiéremos de comer no tengáis cuidado, que yo llevaré matalotaje 
para entrambos y para más de ocho días; que discípulos tengo yo y amigos 
que no me dejarán mal pasar.

–De la comida –replicó el negro– no habrá de qué temer, que, con la ración 
que me da mi amo y con los relieves que me dan las esclavas, sobrará 
comida para otros dos. Venga ese martillo y tenazas que decís, que yo haré 
por junto a este quicio lugar por donde quepa, y le volveré a cubrir y tapar 
con barro; que, puesto que dé algunos golpes en quitar la chapa, mi amo 
duerme tan lejos desta puerta, que será milagro, o gran desgracia nuestra, 
si los oye.

–Pues, a la mano de Dios –dijo Loaysa–: que de aquí a dos días tendréis, 
Luis, todo lo necesario para poner en ejecución nuestro virtuoso propósito; 
y advertid en no comer cosas flemosas, porque no hacen ningún provecho, 
sino mucho daño a la voz.
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–Ninguna cosa me enronquece tanto –respondió el negro– como el vino, 
pero no me lo quitaré yo por todas cuantas voces tiene el suelo.

–No digo tal –dijo Loaysa–, ni Dios tal permita. Bebed, hijo Luis, bebed, 
y buen provecho os haga, que el vino que se bebe con medida jamás fue 
causa de daño alguno.

–Con medida lo bebo –replicó el negro–: aquí tengo un jarro que cabe una 
azumbre justa y cabal; éste me llenan las esclavas, sin que mi amo lo sepa, 
y el despensero, a solapo, me trae una botilla, que también cabe justas dos 
azumbres, con que se suplen las faltas del jarro.

–Digo –dijo Loaysa– que tal sea mi vida como eso me parece, porque la seca 
garganta ni gruñe ni canta.

–Andad con Dios –dijo el negro–; pero mirad que no dejéis de venir a cantar 
aquí las noches que tardáredes en traer lo que habéis de hacer para entrar 
acá dentro, que ya me comen los dedos por verlos puestos en la guitarra.

–Y ¡cómo si vendré! –replicó Loaysa–. Y aun con tonadicas nuevas.

–Eso pido –dijo Luis–; y ahora no me dejéis de cantar algo, porque me vaya 
a acostar con gusto; y, en lo de la paga, entienda el señor pobre que le he 
de pagar mejor que un rico.

–No reparo en eso –dijo Loaysa–; que, según yo os enseñaré, así me paga-
réis, y por ahora escuchad esta tonadilla, que cuando esté dentro veréis 
milagros.

–Sea en buen hora –respondió el negro.

Y, acabado este largo coloquio, cantó Loaysa un romancito agudo, con que 
dejó al negro tan contento y satisfecho, que ya no veía la hora de abrir la 
puerta.

Apenas se quitó Loaysa de la puerta, cuando, con más ligereza que el traer 
de sus muletas prometía, se fue a dar cuenta a sus consejeros de su buen 
comienzo, adivino del buen fin que por él esperaba. Hallólos y contó lo 
que con el negro dejaba concertado, y otro día hallaron los instrumentos, 
tales que rompían cualquier clavo como si fuera de palo.

No se descuidó el virote de volver a dar música al negro, ni menos tuvo 
descuido el negro en hacer el agujero por donde cupiese lo que su maestro 
le diese, cubriéndolo de manera que, a no ser mirado con malicia y sospe-
chosamente, no se podía caer en el agujero.

La segunda noche le dio los instrumentos Loaysa, y Luis probó sus fuerzas; 
y, casi sin poner alguna, se halló rompidos los clavos y con la chapa de 
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la cerradura en las manos: abrió la puerta y recogió dentro a su Orfeo y 
maestro; y, cuando le vio con sus dos muletas, y tan andrajoso y tan fajada 
su pierna, quedó admirado. No llevaba Loaysa el parche en el ojo, por no 
ser necesario, y, así como entró, abrazó a su buen discípulo y le besó en el 
rostro, y luego le puso una gran bota de vino en las manos, y una caja de 
conserva y otras cosas dulces, de que llevaba unas alforjas bien proveídas. 
Y, dejando las muletas, como si no tuviera mal alguno, comenzó a hacer 
cabriolas, de lo cual se admiró más el negro, a quien Loaysa dijo:

–Sabed, hermano Luis, que mi cojera y estropeamiento no nace de enfer-
medad, sino de industria, con la cual gano de comer pidiendo por amor de 
Dios, y ayudándome della y de mi música paso la mejor vida del mundo, 
en el cual todos aquellos que no fueren industriosos y tracistas morirán de 
hambre; y esto lo veréis en el discurso de nuestra amistad.

–Ello dirá –respondió el negro–; pero demos orden de volver esta chapa a 
su lugar, de modo que no se eche de ver su mudanza.

–En buen hora –dijo Loaysa.

Y, sacando clavos de sus alforjas, asentaron la cerradura de suerte que 
estaba tan bien como de antes, de lo cual quedó contentísimo el negro; y, 
subiéndose Loaysa al aposento que en el pajar tenía el negro, se acomodó 
lo mejor que pudo.

Encendió luego Luis un torzal de cera y, sin más aguardar, sacó su guita-
rra Loaysa; y, tocándola baja y suavemente, suspendió al pobre negro de 
manera que estaba fuera de sí escuchándole.

Habiendo tocado un poco, sacó de nuevo colación y diola a su discípulo; y, 
aunque con dulce, bebió con tan buen talante de la bota, que le dejó más 
fuera de sentido que la música. Pasado esto, ordenó que luego tomase 
lición Luis, y, como el pobre negro tenía cuatro dedos de vino sobre los 
sesos, no acertaba traste; y, con todo eso, le hizo creer Loaysa que ya sabía 
por lo menos dos tonadas; y era lo bueno que el negro se lo creía, y en toda 
la noche no hizo otra cosa que tañer con la guitarra destemplada y sin las 
cuerdas necesarias.

Durmieron lo poco que de la noche les quedaba, y, a obra de las seis de la 
mañana, bajó Carrizales y abrió la puerta de en medio, y también la de la 
calle, y estuvo esperando al despensero, el cual vino de allí a un poco, y, 
dando por el torno la comida se volvió a ir, y llamó al negro, que bajase 
a tomar cebada para la mula y su ración; y, en tomándola, se fue el viejo 
Carrizales, dejando cerradas ambas puertas, sin echar de ver lo que en la de 
la calle se había hecho, de que no poco se alegraron maestro y discípulo.
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Apenas salió el amo de casa, cuando el negro arrebató la guitarra y 
comenzó a tocar de tal manera que todas las criadas le oyeron, y por el 
torno le preguntaron:

–¿Qué es esto, Luis? ¿De cuándo acá tienes tú guitarra, o quién te la ha 
dado?

–¿Quién me la ha dado? –respondió Luis–. El mejor músico que hay en el 
mundo, y el que me ha de enseñar en menos de seis días más de seis mil 
sones.

–Y ¿dónde está ese músico? –preguntó la dueña.

–No está muy lejos de aquí –respondió el negro–; y si no fuera por ver-
güenza y por el temor que tengo a mi señor, quizá os le enseñara luego, y 
a fe que os holgásedes de verle.

–Y ¿adónde puede él estar que nosotras le podamos ver –replicó la dueña–, 
si en esta casa jamás entró otro hombre que nuestro dueño?

–Ahora bien –dijo el negro–, no os quiero decir nada hasta que veáis lo que 
yo sé y él me ha enseñado en el breve tiempo que he dicho.

–Por cierto –dijo la dueña– que, si no es algún demonio el que te ha de 
enseñar, que yo no sé quién te pueda sacar músico con tanta brevedad.

–Andad –dijo el negro–, que lo oiréis y lo veréis algún día.

–No puede ser eso –dijo otra doncella–, porque no tenemos ventanas a la 
calle para poder ver ni oír a nadie.

–Bien está –dijo el negro–; que para todo hay remedio si no es para escusar 
la muerte; y más si vosotras sabéis o queréis callar.

–¡Y cómo que callaremos, hermano Luis! –dijo una de las esclavas–. Calla-
remos más que si fuésemos mudas; porque te prometo, amigo, que me 
muero por oír una buena voz, que después que aquí nos emparedaron, ni 
aun el canto de los pájaros habemos oído.

Todas estas pláticas estaba escuchando Loaysa con grandísimo contento, 
pareciéndole que todas se encaminaban a la consecución de su gusto, y 
que la buena suerte había tomado la mano en guiarlas a la medida de su 
voluntad.

Despidiéronse las criadas con prometerles el negro que, cuando menos se 
pensasen, las llamaría a oír una muy buena voz; y, con temor que su amo 
volviese y le hallase hablando con ellas, las dejó y se recogió a su estancia 
y clausura. Quisiera tomar lición, pero no se atrevió a tocar de día, porque 
su amo no le oyese, el cual vino de allí a poco espacio, y, cerrando las puer-
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tas según su costumbre, se encerró en casa. Y, al dar aquel día de comer 
por el torno al negro, dijo Luis a una negra que se lo daba, que aquella 
noche, después de dormido su amo, bajasen todas al torno a oír la voz que 
les había prometido, sin falta alguna. Verdad es que antes que dijese esto 
había pedido con muchos ruegos a su maestro fuese contento de cantar 
y tañer aquella noche al torno, porque él pudiese cumplir la palabra que 
había dado de hacer oír a las criadas una voz estremada, asegurándole que 
sería en estremo regalado de todas ellas. Algo se hizo de rogar el maestro 
de hacer lo que él más deseaba; pero al fin dijo que haría lo que su buen 
discípulo pedía, sólo por darle gusto, sin otro interés alguno. Abrazóle el 
negro y diole un beso en el carrillo, en señal del contento que le había 
causado la merced prometida; y aquel día dio de comer a Loaysa tan bien 
como si comiera en su casa, y aun quizá mejor, pues pudiera ser que en su 
casa le faltara.

Llegóse la noche, y en la mitad della, o poco menos, comenzaron a cecear 
en el torno, y luego entendió Luis que era la cáfila, que había llegado; y, 
llamando a su maestro, bajaron del pajar, con la guitarra bien encordada 
y mejor templada. Preguntó Luis quién y cuántas eran las que escuchaban. 
Respondiéronle que todas, sino su señora, que quedaba durmiendo con su 
marido, de que le pesó a Loaysa; pero, con todo eso, quiso dar principio a 
su disignio y contentar a su discípulo; y, tocando mansamente la guitarra, 
tales sones hizo que dejó admirado al negro y suspenso el rebaño de las 
mujeres que le escuchaba.

Pues, ¿qué diré de lo que ellas sintieron cuando le oyeron tocar el Pésame 
dello y acabar con el endemoniado son de la zarabanda, nuevo entonces 
en España? No quedó vieja por bailar, ni moza que no se hiciese pedazos, 
todo a la sorda y con silencio estraño, poniendo centinelas y espías que 
avisasen si el viejo despertaba.

Cantó asimismo Loaysa coplillas de la seguida, con que acabó de echar el 
sello al gusto de las escuchantes, que ahincadamente pidieron al negro les 
dijese quién era tan milagroso músico. El negro les dijo que era un pobre 
mendigante: el más galán y gentil hombre que había en toda la pobrería 
de Sevilla. Rogáronle que hiciese de suerte que ellas le viesen, y que no le 
dejase ir en quince días de casa, que ellas le regalarían muy bien y darían 
cuanto hubiese menester. Preguntáronle qué modo había tenido para 
meterle en casa. A esto no les respondió palabra; a lo demás dijo que, para 
poderle ver, hiciesen un agujero pequeño en el torno, que después lo tapa-
rían con cera; y que, a lo de tenerle en casa, que él lo procuraría.

Hablólas también Loaysa, ofreciéndoseles a su servicio, con tan buenas 
razones, que ellas echaron de ver que no salían de ingenio de pobre men-
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digante. Rogáronle que otra noche viniese al mismo puesto; que ellas 
harían con su señora que bajase a escucharle, a pesar del ligero sueño de 
su señor, cuya ligereza no nacía de sus muchos años, sino de sus muchos 
celos. A lo cual dijo Loaysa que si ellas gustaban de oírle sin sobresalto del 
viejo, que él les daría unos polvos que le echasen en el vino, que le harían 
dormir con pesado sueño más tiempo del ordinario.

–¡Jesús, valme –dijo una de las doncellas–, y si eso fuese verdad, qué buena 
ventura se nos habría entrado por las puertas, sin sentillo y sin merecello! 
No serían ellos polvos de sueño para él, sino polvos de vida para todas 
nosotras y para la pobre de mi señora Leonora, su mujer, que no la deja a 
sol ni a sombra, ni la pierde de vista un solo momento. ¡Ay, señor mío de 
mi alma, traiga esos polvos: así Dios le dé todo el bien que desea! Vaya y 
no tarde; tráigalos, señor mío, que yo me ofrezco a mezclarlos en el vino y 
a ser la escanciadora; y pluguiese a Dios que durmiese el viejo tres días con 
sus noches, que otros tantos tendríamos nosotras de gloria.

–Pues yo los trairé –dijo Loaysa–; y son tales, que no hacen otro mal ni daño 
a quien los toma si no es provocarle a sueño pesadísimo.

Todas le rogaron que los trujese con brevedad, y, quedando de hacer otra 
noche con una barrena el agujero en el torno, y de traer a su señora para 
que le viese y oyese, se despidieron; y el negro, aunque era casi el alba, 
quiso tomar lición, la cual le dio Loaysa, y le hizo entender que no había 
mejor oído que el suyo en cuantos discípulos tenía: y no sabía el pobre 
negro, ni lo supo jamás, hacer un cruzado.

Tenían los amigos de Loaysa cuidado de venir de noche a escuchar por entre 
las puertas de la calle, y ver si su amigo les decía algo, o si había menester 
alguna cosa; y, haciendo una señal que dejaron concertada, conoció Loaysa 
que estaban a la puerta, y por el agujero del quicio les dio breve cuenta 
del buen término en que estaba su negocio, pidiéndoles encarecidamente 
buscasen alguna cosa que provocase a sueño, para dárselo a Carrizales; 
que él había oído decir que había unos polvos para este efeto. Dijéronle 
que tenían un médico amigo que les daría el mejor remedio que supiese, si 
es que le había; y, animándole a proseguir la empresa y prometiéndole de 
volver la noche siguiente con todo recaudo, apriesa se despidieron.

Vino la noche, y la banda de las palomas acudió al reclamo de la guitarra. 
Con ellas vino la simple Leonora, temerosa y temblando de que no desper-
tase su marido; que, aunque ella, vencida deste temor, no había querido 
venir, tantas cosas le dijeron sus criadas, especialmente la dueña, de la 
suavidad de la música y de la gallarda disposición del músico pobre (que, 
sin haberle visto, le alababa y le subía sobre Absalón y sobre Orfeo), que 
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la pobre señora, convencida y persuadida dellas, hubo de hacer lo que no 
tenía ni tuviera jamás en voluntad. Lo primero que hicieron fue barrenar 
el torno para ver al músico, el cual no estaba ya en hábitos de pobre, sino 
con unos calzones grandes de tafetán leonado, anchos a la marineresca; un 
jubón de lo mismo con trencillas de oro, y una montera de raso de la misma 
color, con cuello almidonado con grandes puntas y encaje; que de todo 
vino proveído en las alforjas, imaginando que se había de ver en ocasión 
que le conviniese mudar de traje.

Era mozo y de gentil disposición y buen parecer; y, como había tanto 
tiempo que todas tenían hecha la vista a mirar al viejo de su amo, pare-
cióles que miraban a un ángel. Poníase una al agujero para verle, y luego 
otra; y porque le pudiesen ver mejor, andaba el negro paseándole el 
cuerpo de arriba abajo con el torzal de cera encendido. Y, después que 
todas le hubieron visto, hasta las negras bozales, tomó Loaysa la guitarra, 
y cantó aquella noche tan estremadamente, que las acabó de dejar sus-
pensas y atónitas a todas, así a la vieja como a las mozas; y todas rogaron 
a Luis diese orden y traza cómo el señor su maestro entrase allá dentro, 
para oírle y verle de más cerca, y no tan por brújula como por el agujero, 
y sin el sobresalto de estar tan apartadas de su señor, que podía cogerlas 
de sobresalto y con el hurto en las manos; lo cual no sucedería ansí si le 
tuviesen escondido dentro.

A esto contradijo su señora con muchas veras, diciendo que no se hiciese 
la tal cosa ni la tal entrada, porque le pesaría en el alma, pues desde allí le 
podían ver y oír a su salvo y sin peligro de su honra.

–¿Qué honra? –dijo la dueña–. ¡El Rey tiene harta! Estése vuesa merced 
encerrada con su Matusalén y déjenos a nosotras holgar como pudiéremos. 
Cuanto más, que este señor parece tan honrado que no querrá otra cosa 
de nosotras más de lo que nosotras quisiéremos.

–Yo, señoras mías –dijo a esto Loaysa–, no vine aquí sino con intención 
de servir a todas vuesas mercedes con el alma y con la vida, condolido de 
su no vista clausura y de los ratos que en este estrecho género de vida se 
pierden. Hombre soy yo, por vida de mi padre, tan sencillo, tan manso 
y de tan buena condición, y tan obediente, que no haré más de aquello 
que se me mandare; y si cualquiera de vuesas mercedes dijere: ‘’Maes-
tro, siéntese aquí; maestro, pásese allí; echaos acá, pasaos acullá’’, así lo 
haré, como el más doméstico y enseñado perro que salta por el Rey de 
Francia.

–Si eso ha de ser así –dijo la ignorante Leonora–, ¿qué medio se dará para 
que entre acá dentro el señor maeso?
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–Bueno –dijo Loaysa–: vuesas mercedes pugnen por sacar en cera la llave 
desta puerta de en medio, que yo haré que mañana en la noche venga 
hecha otra, tal que nos pueda servir.

–En sacar esa llave –dijo una doncella–, se sacan las de toda la casa, porque 
es llave maestra.

–No por eso será peor –replicó Loaysa.

–Así es verdad –dijo Leonora–; pero ha de jurar este señor, primero, que 
no ha de hacer otra cosa cuando esté acá dentro sino cantar y tañer 
cuando se lo mandaren, y que ha de estar encerrado y quedito donde le 
pusiéremos.

–Sí juro –dijo Loaysa.

–No vale nada ese juramento –respondió Leonora–; que ha de jurar por 
vida de su padre, y ha de jurar la cruz y besalla que lo veamos todas.

–Por vida de mi padre juro, –dijo Loaysa–, y por esta señal de cruz, que la 
beso con mi boca sucia.

Y, haciendo la cruz con dos dedos, la besó tres veces.

Esto hecho, dijo otra de las doncellas:

–Mire, señor, que no se le olvide aquello de los polvos, que es el tuáutem 
de todo.

Con esto cesó la plática de aquella noche, quedando todos muy contentos 
del concierto. Y la suerte, que de bien en mejor encaminaba los negocios de 
Loaysa, trujo a aquellas horas, que eran dos después de la medianoche, por 
la calle a sus amigos; los cuales, haciendo la señal acostumbrada, que era 
tocar una trompa de París, Loaysa los habló y les dio cuenta del término en 
que estaba su pretensión, y les pidió si traían los polvos o otra cosa, como 
se la había pedido, para que Carrizales durmiese. Díjoles, asimismo, lo de 
la llave maestra. Ellos le dijeron que los polvos, o un ungüento, vendría la 
siguiente noche, de tal virtud que, untados los pulsos y las sienes con él, 
causaba un sueño profundo, sin que dél se pudiese despertar en dos días, si 
no era lavándose con vinagre todas las partes que se habían untado; y que 
se les diese la llave en cera, que asimismo la harían hacer con facilidad. Con 
esto se despidieron, y Loaysa y su discípulo durmieron lo poco que de la 
noche les quedaba, esperando Loaysa con gran deseo la venidera, por ver 
si se le cumplía la palabra prometida de la llave. Y, puesto que el tiempo 
parece tardío y perezoso a los que en él esperan, en fin, corre a las parejas 
con el mismo pensamiento, y llega el término que quiere, porque nunca 
para ni sosiega.
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Vino, pues, la noche y la hora acostumbrada de acudir al torno, donde 
vinieron todas las criadas de casa, grandes y chicas, negras y blancas, 
porque todas estaban deseosas de ver dentro de su serrallo al señor músico; 
pero no vino Leonora, y, preguntando Loaysa por ella, le respondieron que 
estaba acostada con su velado, el cual tenía cerrada la puerta del aposento 
donde dormía con llave, y después de haber cerrado se la ponía debajo 
de la almohada; y que su señora les había dicho que, en durmiéndose el 
viejo, haría por tomarle la llave maestra y sacarla en cera, que ya llevaba 
preparada y blanda, y que de allí a un poco habían de ir a requerirla por 
una gatera.

Maravillado quedó Loaysa del recato del viejo, pero no por esto se le 
desmayó el deseo. Y, estando en esto, oyó la trompa de París; acudió al 
puesto; halló a sus amigos, que le dieron un botecico de ungüento de la 
propiedad que le habían significado; tomólo Loaysa y díjoles que espera-
sen un poco, que les daría la muestra de la llave; volvióse al torno y dijo a 
la dueña, que era la que con más ahínco mostraba desear su entrada, que 
se lo llevase a la señora Leonora, diciéndole la propiedad que tenía, y que 
procurase untar a su marido con tal tiento, que no lo sintiese, y que vería 
maravillas.

Hízolo así la dueña, y, llegándose a la gatera, halló que estaba Leonora 
esperando tendida en el suelo de largo a largo, puesto el rostro en la 
gatera. Llegó la dueña, y, tendiéndose de la misma manera, puso la boca 
en el oído de su señora, y con voz baja le dijo que traía el ungüento y de la 
manera que había de probar su virtud.

Ella tomó el ungüento, y respondió a la dueña como en ninguna manera 
podía tomar la llave a su marido, porque no la tenía debajo de la almo-
hada, como solía, sino entre los dos colchones y casi debajo de la mitad de 
su cuerpo; pero que dijese al maeso que si el ungüento obraba como él 
decía, con facilidad sacarían la llave todas las veces que quisiesen, y ansí no 
sería necesario sacarla en cera. Dijo que fuese a decirlo luego y volviese a 
ver lo que el ungüento obraba, porque luego luego le pensaba untar a su 
velado.

Bajó la dueña a decirlo al maeso Loaysa, y él despidió a sus amigos, que 
esperando la llave estaban. Temblando y pasito, y casi sin osar despedir el 
aliento de la boca, llegó Leonora a untar los pulsos del celoso marido, y 
asimismo le untó las ventanas de las narices; y cuando a ellas le llegó, le 
parecía que se estremecía, y ella quedó mortal, pareciéndole que la había 
cogido en el hurto. En efeto, como mejor pudo, le acabó de untar todos los 
lugares que le dijeron ser necesarios, que fue lo mismo que haberle embal-
samado para la sepultura.
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Poco espacio tardó el alopiado ungüento en dar manifiestas señales de su 
virtud, porque luego comenzó a dar el viejo tan grandes ronquidos, que 
se pudieran oír en la calle: música, a los oídos de su esposa, más acordada 
que la del maeso de su negro. Y, aún mal segura de lo que veía, se llegó a 
él y le estremeció un poco, y luego más, y luego otro poquito más, por ver 
si despertaba; y a tanto se atrevió, que le volvió de una parte a otra sin que 
despertase. Como vio esto, se fue a la gatera de la puerta y, con voz no tan 
baja como la primera, llamó a la dueña, que allí la estaba esperando, y le 
dijo:

–Dame albricias, hermana, que Carrizales duerme más que un muerto.

–Pues, ¿a qué aguardas a tomar la llave, señora? –dijo la dueña–.

Mira que está el músico aguardándola más ha de una hora.

–Espera, hermana, que ya voy por ella –respondió Leonora.

Y, volviendo a la cama, metió la mano por entre los colchones y sacó la llave 
de en medio dellos sin que el viejo lo sintiese; y, tomándola en sus manos, 
comenzó a dar brincos de contento, y sin más esperar abrió la puerta y la 
presentó a la dueña, que la recibió con la mayor alegría del mundo.

Mandó Leonora que fuese a abrir al músico, y que le trujese a los corre-
dores, porque ella no osaba quitarse de allí, por lo que podía suceder; 
pero que, ante todas cosas, hiciese que de nuevo ratificase el juramento 
que había hecho de no hacer más de lo que ellas le ordenasen, y que, si 
no le quisiese confirmar y hacer de nuevo, en ninguna manera le abrie-
sen.

–Así será –dijo la dueña–; y a fe que no ha de entrar si primero no jura y 
rejura y besa la cruz seis veces.

–No le pongas tasa –dijo Leonora–: bésela él y sean las veces que qui-
siere; pero mira que jure la vida de sus padres y por todo aquello que 
bien quiere, porque con esto estaremos seguras y nos hartaremos de oírle 
cantar y tañer, que en mi ánima que lo hace delica[da]mente; y anda, no te 
detengas más, porque no se nos pase la noche en pláticas.

Alzóse las faldas la buena dueña, y con no vista ligereza se puso en el 
torno, donde estaba toda la gente de casa esperándola; y, habiéndoles 
mostrado la llave que traía, fue tanto el contento de todas, que la alza-
ron en peso, como a catredático, diciendo: ‘’¡Viva, viva!’’; y más, cuando 
les dijo que no había necesidad de contrahacer la llave, porque, según el 
untado viejo dormía, bien se podían aprovechar de la de casa todas las 
veces que la quisiesen.
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–¡Ea, pues, amiga –dijo una de las doncellas–, ábrase esa puerta y entre 
este señor, que ha mucho que aguarda, y démonos un verde de música que 
no haya más que ver!

–Más ha de haber que ver –replicó la dueña–; que le hemos de tomar jura-
mento, como la otra noche.

–Él es tan bueno –dijo una de las esclavas–, que no reparará en juramen-
tos.

Abrió en esto la dueña la puerta, y, teniéndola entreabierta, llamó a 
Loaysa, que todo lo había estado escuchando por el agujero del torno; el 
cual, llegándose a la puerta, quiso entrarse de golpe; mas, poniéndole la 
dueña la mano en el pecho, le dijo:

–Sabrá vuesa merced, señor mío, que, en Dios y en mi conciencia, todas las 
que estamos dentro de las puertas desta casa somos doncellas como las 
madres que nos parieron, excepto mi señora; y, aunque yo debo de pare-
cer de cuarenta años, no teniendo treinta cumplidos, porque les faltan dos 
meses y medio, también lo soy, mal pecado; y si acaso parezco vieja, corri-
mientos, trabajos y desabrimientos echan un cero a los años, y a veces dos, 
según se les antoja. Y, siendo esto ansí, como lo es, no sería razón que, a 
trueco de oír dos, o tres, o cuatro cantares, nos pusiésemos a perder tanta 
virginidad como aquí se encierra; porque hasta esta negra, que se llama 
Guiomar, es doncella. Así que, señor de mi corazón, vuesa merced nos ha 
de hacer, primero que entre en nuestro reino, un muy solene juramento de 
que no ha de hacer más de lo que nosotras le ordenáremos; y si le parece 
que es mucho lo que se le pide, considere que es mucho más lo que se 
aventura. Y si es que vuesa merced viene con buena intención, poco le ha 
de doler el jurar, que al buen pagador no le duelen prendas.

–Bien y rebién ha dicho la señora Marialonso –dijo una de las doncellas–; 
en fin, como persona discreta y que está en las cosas como se debe; y si es 
que el señor no quiere jurar, no entre acá dentro.

A esto dijo Guiomar, la negra, que no era muy ladina:

–Por mí, mas que nunca jura, entre con todo diablo; que, aunque más jura, 
si acá estás, todo olvida.

Oyó con gran sosiego Loaysa la arenga de la señora Marialonso, y con 
grave reposo y autoridad respondió:

–Por cierto, señoras hermanas y compañeras mías, que nunca mi intento 
fue, es, ni será otro que daros gusto y contento en cuanto mis fuerzas 
alcanzaren; y así, no se me hará cuesta arriba este juramento que me 
piden; pero quisiera yo que se fiara algo de mi palabra, porque dada de tal 



Miguel de Cervantes Saavedra

242

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

243

LibrosEnRed

persona como yo soy, era lo mismo que hacer una obligación guarentigia; 
y quiero hacer saber a vuesa merced que debajo del sayal hay ál, y que 
debajo de mala capa suele estar un buen bebedor. Mas, para que todas 
estén seguras de mi buen deseo, determino de jurar como católico y buen 
varón; y así, juro por la intemerata eficacia, donde más santa y largamente 
se contiene, y por las entradas y salidas del santo Líbano monte, y por todo 
aquello que en su prohemio encierra la verdadera historia de Carlomagno, 
con la muerte del gigante Fierabrás, de no salir ni pasar del juramento 
hecho y del mandamiento de la más mínima y desechada destas señoras, so 
pena que si otra cosa hiciere o quisierse hacer, desde ahora para entonces 
y desde entonces para ahora, lo doy por nulo y no hecho ni valedero.

Aquí llegaba con su juramento el buen Loaysa, cuando una de las dos 
doncellas, que con atención le había estado escuchando, dio una gran voz 
diciendo:

–¡Este sí que es juramento para enternecer las piedras! ¡Mal haya yo si más 
quiero que jures, pues con sólo lo jurado podías entrar en la misma sima 
de Cabra!

Y, asiéndole de los gregüescos, le metió dentro, y luego todas las demás 
se le pusieron a la redonda. Luego fue una a dar las nuevas a su señora, la 
cual estaba haciendo centinela al sueño de su esposo; y, cuando la men-
sajera le dijo que ya subía el músico, se alegró y se turbó en un punto, y 
preguntó si había jurado.

Respondióle que sí, y con la más nueva forma de juramento que en su vida 
había visto.

–Pues si ha jurado –dijo Leonora–, asido le tenemos. ¡Oh, qué avisada que 
anduve en hacelle que jurase!

En esto, llegó toda la caterva junta, y el músico en medio, alumbrándolos 
el negro y Guiomar la negra. Y, viendo Loaysa a Leonora, hizo muestras de 
arrojársele a los pies para besarle las manos. Ella, callando y por señas, le 
hizo levantar, y todas estaban como mudas, sin osar hablar, temerosas que 
su señor las oyese; lo cual considerado por Loaysa, les dijo que bien podían 
hablar alto, porque el ungüento con que estaba untado su señor tenía tal 
virtud que, fuera de quitar la vida, ponía a un hombre como muerto.

–Así lo creo yo –dijo Leonora–; que si así no fuera, ya él hubiera despertado 
veinte veces, según le hacen de sueño ligero sus muchas indisposiciones; 
pero, después que le unté, ronca como un animal.

–Pues eso es así –dijo la dueña–, vámonos a aquella sala frontera, donde 
podremos oír cantar aquí al señor y regocijarnos un poco.
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–Vamos –dijo Leonora–; pero quédese aquí Guiomar por guarda, que nos 
avise si Carrizales despierta.

A lo cual respondió Guiomar:

–¡Yo, negra, quedo; blancas, van. Dios perdone a todas!

Quedóse la negra; fuéronse a la sala, donde había un rico estrado, y, 
cogiendo al señor en medio, se sentaron todas. Y, tomando la buena 
Marialonso una vela, comenzó a mirar de arriba abajo al bueno del músico, 
y una decía: ‘’¡Ay, qué copete que tiene tan lindo y tan rizado!’’ Otra: ‘’¡Ay, 
qué blancura de dientes! ¡Mal año para piñones mondados, que más blan-
cos ni más lindos sean!’’ Otra:

‘’¡Ay, qué ojos tan grandes y tan rasgados! Y, por el siglo de mi madre, que 
son verdes; que no parecen sino que son de esmeraldas!’’ Ésta alababa la 
boca, aquélla los pies, y todas juntas hicieron dél una menuda anotomía y 
pepitoria. Sola Leonora callaba y le miraba, y le iba pareciendo de mejor 
talle que su velado.

En esto, la dueña tomó la guitarra, que tenía el negro, y se la puso en las 
manos de Loaysa, rogándole que la tocase y que cantase unas coplillas que 
entonces andaban muy validas en Sevilla, que decían:

Madre, la mi madre,
guardas me ponéis.

Cumplióle Loaysa su deseo. Levantáronse todas y se comenzaron a hacer 
pedazos bailando. Sabía la dueña las coplas, y cantólas con más gusto que 
buena voz; y fueron éstas:

Madre, la mi madre,
guardas me ponéis;
que si yo no me guardo,
no me guardaréis.
Dicen que está escrito,
y con gran razón,
ser la privación
causa de apetito;
crece en infinito
encerrado amor;
por eso es mejor
que no me encerréis;
que si yo, etc.
Si la voluntad
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por sí no se guarda,
no la harán guarda
miedo o calidad;
romperá, en verdad,
por la misma muerte,
hasta hallar la suerte
que vos no entendéis;
que si yo, etc.
Quien tiene costumbre
de ser amorosa,
como mariposa
se irá tras su lumbre,
aunque muchedumbre
de guardas le pongan,
y aunque más propongan
de hacer lo que hacéis;
que si yo, etc.
Es de tal manera
la fuerza amorosa,
que a la más hermosa
la vuelve en quimera;
el pecho de cera,
de fuego la gana,
las manos de lana,
de fieltro los pies;
que si yo no me guardo,
mal me guardaréis.

Al fin llegaban de su canto y baile el corro de las mozas, guiado por la 
buena dueña, cuando llegó Guiomar, la centinela, toda turbada, hiriendo 
de pie y de mano como si tuviera alferecía; y, con voz entre ronca y baja, 
dijo:

–¡Despierto señor, señora; y, señora, despierto señor, y levantas y viene!

Quien ha visto banda de palomas estar comiendo en el campo, sin miedo, 
lo que ajenas manos sembraron, que al furioso estrépito de disparada 
escopeta se azora y levanta, y, olvidada del pasto, confusa y atónita, cruza 
por los aires, tal se imagine que quedó la banda y corro de las bailadoras, 
pasmadas y temerosas, oyendo la no esperada nueva que Guiomar había 
traído; y, procurando cada una su disculpa y todas juntas su remedio, cuál 
por una y cuál por otra parte, se fueron a esconder por los desvanes y rin-
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cones de la casa, dejando solo al músico; el cual, dejando la guitarra y el 
canto, lleno de turbación, no sabía qué hacerse.

Torcía Leonora sus hermosas manos; abofeteábase el rostro, aunque blan-
damente, la señora Marialonso. En fin, todo era confusión, sobresalto y 
miedo. Pero la dueña, como más astuta y reportada, dio orden que Loaysa 
se entrase en un aposento suyo, y que ella y su señora se quedarían en la 
sala, que no faltaría escusa que dar a su señor si allí las hallase.

Escondióse luego Loaysa, y la dueña se puso atenta a escuchar si su amo 
venía; y, no sintiendo rumor alguno, cobró ánimo, y poco a poco, paso 
ante paso, se fue llegando al aposento donde su señor dormía y oyó que 
roncaba como primero; y, asegurada de que dormía, alzó las faldas y volvió 
corriendo a pedir albricias a su señora del sueño de su amo, la cual se las 
mandó de muy entera voluntad.

No quiso la buena dueña perder la coyuntura que la suerte le ofrecía de 
gozar, primero que todas, las gracias que ésta se imaginaba que debía 
tener el músico; y así, diciéndole a Leonora que esperase en la sala, en 
tanto que iba a llamarlo, la dejó y se entró donde él estaba, no menos con-
fuso que pensativo, esperando las nuevas de lo que hacía el viejo untado. 
Maldecía la falsedad del ungüento, y quejábase de la credulidad de sus 
amigos y del poco advertimiento que había tenido en no hacer primero la 
experiencia en otro antes de hacerla en Carrizales.

En esto, llegó la dueña y le aseguró que el viejo dormía a más y mejor; 
sosegó el pecho y estuvo atento a muchas palabras amorosas que Maria-
lonso le dijo, de las cuales coligió la mala intención suya, y propuso en sí 
de ponerla por anzuelo para pescar a su señora. Y, estando los dos en sus 
pláticas, las demás criadas, que estaban escondidas por diversas partes de 
la casa, una de aquí y otra de allí, volvieron a ver si era verdad que su amo 
había despertado; y, viendo que todo estaba sepultado en silencio, llega-
ron a la sala donde habían dejado a su señora, de la cual supieron el sueño 
de su amo; y, preguntándole por el músico y por la dueña, les dijo dónde 
estaban, y todas, con el mismo silencio que habían traído, se llegaron a 
escuchar por entre las puertas lo que entrambos trataban.

No faltó de la junta Guiomar, la negra; el negro sí, porque, así como oyó 
que su amo había despertado, se abrazó con su guitarra y se fue a esconder 
en su pajar, y, cubierto con la manta de su pobre cama, sudaba y trasudaba 
de miedo; y, con todo eso, no dejaba de tentar las cuerdas de la guitarra: 
tanta era (encomendado él sea a Satanás) la afición que tenía a la música.

Entreoyeron las mozas los requiebros de la vieja, y cada una le dijo el 
nombre de las Pascuas: ninguna la llamó vieja que no fuese con su epítecto 
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y adjetivo de hechicera y de barbuda, de antojadiza y de otros que por 
buen respecto se callan; pero lo que más risa causara a quien entonces las 
oyera eran las razones de Guiomar, la negra, que por ser portuguesa y no 
muy ladina, era extraña la gracia con que la vituperaba. En efeto, la con-
clusión de la plática de los dos fue que él condecendería con la voluntad 
della, cuando ella primero le entregase a toda su voluntad a su señora.

Cuesta arriba se le hizo a la dueña ofrecer lo que el músico pedía; pero, 
a trueco de cumplir el deseo que ya se le había apoderado del alma y de 
los huesos y médulas del cuerpo, le prometiera los imposibles que pudie-
ran imaginarse. Dejóle y salió a hablar a su señora; y, como vio su puerta 
rodeada de todas las criadas, les dijo que se recogiesen a sus aposentos, que 
otra noche habría lugar para gozar con menos o con ningún sobresalto del 
músico, que ya aquella noche el alboroto les había aguado el gusto.

Bien entendieron todas que la vieja se quería quedar sola, pero no pudie-
ron dejar de obedecerla, porque las mandaba a todas.

Fuéronse las criadas y ella acudió a la sala a persuadir a Leonora acudiese a 
la voluntad de Loaysa, con una larga y tan concertada arenga, que pareció 
que de muchos días la tenía estudiada.

Encarecióle su gentileza, su valor, su donaire y sus muchas gracias.

Pintóle de cuánto más gusto le serían los abrazos del amante mozo que 
los del marido viejo, asegurándole el secreto y la duración del deleite, con 
otras cosas semejantes a éstas, que el demonio le puso en la lengua, llenas 
de colores retóricos, tan demonstrativos y eficaces, que movieran no sólo 
el corazón tierno y poco advertido de la simple e incauta Leonora, sino el 
de un endurecido mármol.

¡Oh dueñas, nacidas y usadas en el mundo para perdición de mil recata-
das y buenas intenciones! ¡Oh, luengas y repulgadas tocas, escogidas para 
autorizar las salas y los estrados de señoras principales, y cuán al revés de 
lo que debíades usáis de vuestro casi ya forzoso oficio! En fin, tanto dijo 
la dueña, tanto persuadió la dueña, que Leonora se rindió, Leonora se 
engañó y Leonora se perdió, dando en tierra con todas las prevenciones 
del discreto Carrizales, que dormía el sueño de la muerte de su honra.

Tomó Marialonso por la mano a su señora, y, casi por fuerza, preñados de 
lágrimas los ojos, la llevó donde Loaysa estaba; y, echándoles la bendición 
con una risa falsa de demonio, cerrando tras sí la puerta, los dejó encerra-
dos, y ella se puso a dormir en el estrado, o, por mejor decir, a esperar su 
contento de recudida. Pero, como el desvelo de las pasadas noches la ven-
ciese, se quedó dormida en el estrado.
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Bueno fuera en esta sazón preguntar a Carrizales, a no saber que dormía, 
que adónde estaban sus advertidos recatos, sus recelos, sus advertimientos, 
sus persuasiones, los altos muros de su casa, el no haber entrado en ella, ni 
aun en sombra, alguien que tuviese nombre de varón, el torno estrecho, 
las gruesas paredes, las ventanas sin luz, el encerramiento notable, la gran 
dote en que a Leonora había dotado, los regalos continuos que la hacía, 
el buen tratamiento de sus criadas y esclavas; el no faltar un punto a todo 
aquello que él imaginaba que habían menester, que podían desear,... Pero 
ya queda dicho que no había que preguntárselo, porque dormía más de 
aquello que fuera menester; y si él lo oyera y acaso respondiera, no podía 
dar mejor respuesta que encoger los hombros y enarcar las cejas y decir: 
‘’¡Todo aqueso derribó por los fundamentos la astucia, a lo que yo creo, de 
un mozo holgazán y vicioso, y la malicia de una falsa dueña, con la inadver-
tencia de una muchacha rogada y persuadida!’’ Libre Dios a cada uno de 
tales enemigos, contra los cuales no hay escudo de prudencia que defienda 
ni espada de recato que corte.

Pero, con todo esto, el valor de Leonora fue tal, que, en el tiempo que más 
le convenía, le mostró contra las fuerzas villanas de su astuto engañador, 
pues no fueron bastantes a vencerla, y él se cansó en balde, y ella quedó 
vencedora y entrambos dormidos. Y, en esto, ordenó el cielo que, a pesar 
del ungüento, Carrizales despertase, y, como tenía de costumbre, tentó 
la cama por todas partes; y, no hallando en ella a su querida esposa, saltó 
de la cama despavorido y atónito, con más ligereza y denuedo que sus 
muchos años prometían. Y cuando en el aposento no halló a su esposa, y 
le vio abierto y que le faltaba la llave de entre los colchones, pensó perder 
el juicio. Pero, reportándose un poco, salió al corredor, y de allí, andando 
pie ante pie por no ser sentido, llegó a la sala donde la dueña dormía; y, 
viéndola sola, sin Leonora, fue al aposento de la dueña, y, abriendo la 
puerta muy quedo, vio lo que nunca quisiera haber visto, vio lo que diera 
por bien empleado no tener ojos para verlo: vio a Leonora en brazos de 
Loaysa, durmiendo tan a sueño suelto como si en ellos obrara la virtud del 
ungüento y no en el celoso anciano.

Sin pulsos quedó Carrizales con la amarga vista de lo que miraba; la voz se 
le pegó a la garganta, los brazos se le cayeron de desmayo, y quedó hecho 
una estatua de mármol frío; y, aunque la cólera hizo su natural oficio, avi-
vándole los casi muertos espíritus, pudo tanto el dolor, que no le dejó tomar 
aliento. Y, con todo eso, tomara la venganza que aquella grande maldad 
requería si se hallara con armas para poder tomarla; y así, determinó vol-
verse a su aposento a tomar una daga y volver a sacar las manchas de su 
honra con sangre de sus dos enemigos, y aun con toda aquella de toda la 
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gente de su casa. Con esta determinación honrosa y necesaria volvió, con 
el mismo silencio y recato que había venido, a su estancia, donde le apretó 
el corazón tanto el dolor y la angustia que, sin ser poderoso a otra cosa, se 
dejó caer desmayado sobre el lecho.

Llegóse en esto el día, y cogió a los nuevos adúlteros enlazados en la red de 
sus brazos. Despertó Marialonso y quiso acudir por lo que, a su parecer, le 
tocaba; pero, viendo que era tarde, quiso dejarlo para la venidera noche. 
Alborotóse Leonora, viendo tan entrado el día, y maldijo su descuido y 
el de la maldita dueña; y las dos, con sobresaltados pasos, fueron donde 
estaba su esposo, rogando entre dientes al cielo que le hallasen todavía 
roncando; y, cuando le vieron encima de la cama callando, creyeron que 
todavía obraba la untura, pues dormía, y con gran regocijo se abrazaron 
la una a la otra. Llegóse Leonora a su marido, y asiéndole de un brazo le 
volvió de un lado a otro, por ver si despertaba sin ponerles en necesidad de 
lavarle con vinagre, como decían era menester para que en sí volviese. Pero 
con el movimiento volvió Carrizales de su desmayo, y, dando un profundo 
suspiro, con una voz lamentable y desmayada dijo:

–¡Desdichado de mí, y a qué tristes términos me ha traído mi fortuna!

No entendió bien Leonora lo que dijo su esposo; mas, como le vio despierto 
y que hablaba, admirada de ver que la virtud del ungüento no duraba 
tanto como habían significado, se llegó a él, y, poniendo su rostro con el 
suyo, teniéndole estrechamente abrazado, le dijo:

–¿Qué tenéis, señor mío, que me parece que os estáis quejando?

Oyó la voz de la dulce enemiga suya el desdichado viejo, y, abriendo los 
ojos desencasadamente, como atónito y embelesado, los puso en ella, y 
con grande ahínco, sin mover pestaña, la estuvo mirando una gran pieza, 
al cabo de la cual le dijo:

–Hacedme placer, señora, que luego luego enviéis a llamar a vuestros 
padres de mi parte, porque siento no sé qué en el corazón que me da gran-
dísima fatiga, y temo que brevemente me ha de quitar la vida, y querríalos 
ver antes que me muriese.

Sin duda creyó Leonora ser verdad lo que su marido le decía, pensando 
antes que la fortaleza del ungüento, y no lo que había visto, le tenía en 
aquel trance; y, respondiéndole que haría lo que la mandaba, mandó al 
negro que luego al punto fuese a llamar a sus padres, y, abrazándose con 
su esposo, le hacía las mayores caricias que jamás le había hecho, pregun-
tándole qué era lo que sentía, con tan tiernas y amorosas palabras, como 
si fuera la cosa del mundo que más amaba. Él la miraba con el embelesa-
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miento que se ha dicho, siéndole cada palabra o caricia que le hacía una 
lanzada que le atravesaba el alma.

Ya la dueña había dicho a la gente de casa y a Loaysa la enfermedad de 
su amo, encareciéndoles que debía de ser de momento, pues se le había 
olvidado de mandar cerrar las puertas de la calle cuando el negro salió a 
llamar a los padres de su señora; de la cual embajada asimismo se admi-
raron, por no haber entrado ninguno dellos en aquella casa después que 
casaron a su hija.

En fin, todos andaban callados y suspensos, no dando en la verdad de la 
causa de la indisposición de su amo; el cual, de rato en rato, tan profunda 
y dolorosamente suspiraba, que con cada suspiro parecía arrancársele el 
alma.

Lloraba Leonora por verle de aquella suerte, y reíase él con una risa de per-
sona que estaba fuera de sí, considerando la falsedad de sus lágrimas.

En esto, llegaron los padres de Leonora, y, como hallaron la puerta de la 
calle y la del patio abiertas y la casa sepultada en silencio y sola, quedaron 
admirados y con no pequeño sobresalto. Fueron al aposento de su yerno y 
halláronle, como se ha dicho, siempre clavados los ojos en su esposa, a la 
cual tenía asida de las manos, derramando los dos muchas lágrimas: ella, 
con no más ocasión de verlas derramar a su esposo; él, por ver cuán fingi-
damente ella las derramaba.

Así como sus padres entraron, habló Carrizales, y dijo:

–Siéntense aquí vuesas mercedes, y todos los demás dejen desocupado este 
aposento, y sólo quede la señora Marialonso.

Hiciéronlo así; y, quedando solos los cinco, sin esperar que otro hablase, 
con sosegada voz, limpiándose los ojos, desta manera dijo Carrizales:

–Bien seguro estoy, padres y señores míos, que no será menester traeros 
testigos para que me creáis una verdad que quiero deciros.

Bien se os debe acordar (que no es posible se os haya caído de la memoria) 
con cuánto amor, con cuán buenas entrañas, hace hoy un año, un mes, 
cinco días y nueve horas que me entregastes a vuestra querida hija por 
legítima mujer mía. También sabéis con cuánta liberalidad la doté, pues 
fue tal la dote, que más de tres de su misma calidad se pudieran casar con 
opinión de ricas. Asimismo, se os debe acordar la diligencia que puse en 
vestirla y adornarla de todo aquello que ella se acertó a desear y yo alcancé 
a saber que le convenía. Ni más ni menos habéis visto, señores, cómo, lle-
vado de mi natural condición y temeroso del mal de que, sin duda, he de 
morir, y experimentado por mi mucha edad en los estraños y varios acaes-
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cimientos del mundo, quise guardar esta joya, que yo escogí y vosotros me 
distes, con el mayor recato que me fue posible. Alcé las murallas desta casa, 
quité la vista a las ventanas de la calle, doblé las cerraduras de las puer-
tas, púsele torno como a monasterio; desterré perpetuamente della todo 
aquello que sombra o nombre de varón tuviese. Dile criadas y esclavas que 
la sirviesen, ni les negué a ellas ni a ella cuanto quisieron pedirme; hícela 
mi igual, comuniquéle mis más secretos pensamientos, entreguéla toda mi 
hacienda. Todas éstas eran obras para que, si bien lo considerara, yo viviera 
seguro de gozar sin sobresalto lo que tanto me había costado y ella pro-
curara no darme ocasión a que ningún género de temor celoso entrara en 
mi pensamiento. Mas, como no se puede prevenir con diligencia humana 
el castigo que la voluntad divina quiere dar a los que en ella no ponen del 
todo en todo sus deseos y esperanzas, no es mucho que yo quede defrau-
dado en las mías, y que yo mismo haya sido el fabricador del veneno que 
me va quitando la vida. Pero, porque veo la suspensión en que todos estáis, 
colgados de las palabras de mi boca, quiero concluir los largos preámbulos 
desta plática con deciros en una palabra lo que no es posible decirse en 
millares dellas. Digo, pues, señores, que todo lo que he dicho y hecho ha 
parado en que esta madrugada hallé a ésta, nacida en el mundo para per-
dición de mi sosiego y fin de mi vida (y esto, señalando a su esposa), en los 
brazos de un gallardo mancebo, que en la estancia desta pestífera dueña 
ahora está encerrado.

Apenas acabó estas últimas palabras Carrizales, cuando a Leonora se le 
cubrió el corazón, y en las mismas rodillas de su marido se cayó desmayada. 
Perdió la color Marialonso, y a las gargantas de los padres de Leonora se 
les atravesó un nudo que no les dejaba hablar palabra. Pero, prosiguiendo 
adelante Carrizales, dijo:

–La venganza que pienso tomar desta afrenta no es, ni ha de ser, de las que 
ordinariamente suelen tomarse, pues quiero que, así como yo fui estre-
mado en lo que hice, así sea la venganza que tomaré, tomándola de mí 
mismo como del más culpado en este delito; que debiera considerar que 
mal podían estar ni compadecerse en uno los quince años desta muchacha 
con los casi ochenta míos. Yo fui el que, como el gusano de seda, me fabri-
qué la casa donde muriese, y a ti no te culpo, ¡oh niña mal aconsejada! 
(y, diciendo esto, se inclinó y besó el rostro de la desmayada Leonora). 
No te culpo, digo, porque persuasiones de viejas taimadas y requiebros 
de mozos enamorados fácilmente vencen y triunfan del poco ingenio que 
los pocos años encierran. Mas, porque todo el mundo vea el valor de los 
quilates de la voluntad y fe con que te quise, en este último trance de mi 
vida quiero mostrarlo de modo que quede en el mundo por ejemplo, si no 
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de bondad, al menos de simplicidad jamás oída ni vista; y así, quiero que 
se traiga luego aquí un escribano, para hacer de nuevo mi testamento, en 
el cual mandaré doblar la dote a Leonora y le rogaré que, después de mis 
días, que serán bien breves, disponga su voluntad, pues lo podrá hacer 
sin fuerza, a casarse con aquel mozo, a quien nunca ofendieron las canas 
deste lastimado viejo; y así verá que, si viviendo jamás salí un punto de lo 
que pude pensar ser su gusto, en la muerte hago lo mismo, y quiero que le 
tenga con el que ella debe de querer tanto.

La demás hacienda mandaré a otras obras pías; y a vosotros, señores míos, 
dejaré con que podáis vivir honradamente lo que de la vida os queda. La 
venida del escribano sea luego, porque la pasión que tengo me aprieta de 
manera que, a más andar, me va acortando los pasos de la vida.

Esto dicho, le sobrevino un terrible desmayo, y se dejó caer tan junto de 
Leonora, que se juntaron los rostros: ¡estraño y triste espectáculo para los 
padres, que a su querida hija y a su amado yerno miraban! No quiso la 
mala dueña esperar a las reprehensiones que pensó le darían los padres 
de su señora; y así, se salió del aposento y fue a decir a Loaysa todo lo que 
pasaba, aconsejándole que luego al punto se fuese de aquella casa, que 
ella tendría cuidado de avisarle con el negro lo que sucediese, pues ya 
no había puertas ni llaves que lo impidiesen. Admiróse Loaysa con tales 
nuevas, y, tomando el consejo, volvió a vestirse como pobre, y fuese a dar 
cuenta a sus amigos del estraño y nunca visto suceso de sus amores.

En tanto, pues, que los dos estaban transportados, el padre de Leonora 
envió a llamar a un escribano amigo suyo, el cual vino a tiempo que ya 
habían vuelto hija y yerno en su acuerdo. Hizo Carrizales su testamento en 
la manera que había dicho, sin declarar el yerro de Leonora, más de que 
por buenos respectos le pedía y rogaba se casase, si acaso él muriese, con 
aquel mancebo que él la había dicho en secreto. Cuando esto oyó Leonora, 
se arrojó a los pies de su marido y, saltándole el corazón en el pecho, le 
dijo:

–Vivid vos muchos años, mi señor y mi bien todo, que, puesto caso que no 
estáis obligado a creerme ninguna cosa de las que os dijere, sabed que no 
os he ofendido sino con el pensamiento.

Y, comenzando a disculparse y a contar por extenso la verdad del caso, no 
pudo mover la lengua y volvió a desmayarse. Abrazóla así desmayada el 
lastimado viejo; abrazáronla sus padres; lloraron todos tan amargamente, 
que obligaron y aun forzaron a que en ellas les acompañase el escribano 
que hacía el testamento, en el cual dejó de comer a todas las criadas de 
casa, horras las esclavas y el negro, y a la falsa de Marialonso no le mandó 
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otra cosa que la paga de su salario; mas, sea lo que fuere, el dolor le apretó 
de manera que al seteno día le llevaron a la sepultura.

Quedó Leonora viuda, llorosa y rica; y cuando Loaysa esperaba que cum-
pliese lo que ya él sabía que su marido en su testamento dejaba mandado, 
vio que dentro de una semana se entró monja en uno de los más recogi-
dos monasterios de la ciudad. Él, despechado y casi corri–do, se pasó a las 
Indias. Quedaron los padres de Leonora tristísimos, aunque se consolaron 
con lo que su yerno les había dejado y mandado por su testamento. Las 
criadas se consolaron con lo mismo, y las esclavas y esclavo con la libertad; 
y la malvada de la dueña, pobre y defraudada de todos sus malos pensa-
mientos.

Y yo quedé con el deseo de llegar al fin deste suceso: ejemplo y espejo 
de lo poco que hay que fiar de llaves, tornos y paredes cuando queda la 
voluntad libre; y de lo menos que hay que confiar de verdes y pocos años, 
si les andan al oído exhortaciones destas dueñas de monjil negro y ten-
dido, y tocas blancas y luengas. Sólo no sé qué fue la causa que Leonora 
no puso más ahínco en desculparse, y dar a entender a su celoso marido 
cuán limpia y sin ofensa había quedado en aquel suceso; pero la turbación 
le ató la lengua, y la priesa que se dio a morir su marido no dio lugar a su 
disculpa.
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En Burgos, ciudad ilustre y famosa, no ha muchos años que en ella vivían 
dos caballeros principales y ricos: el uno se llamaba don Diego de Carriazo 
y el otro don Juan de Avendaño. El don Diego tuvo un hijo, a quien llamó 
de su mismo nombre, y el don Juan otro, a quien puso don Tomás de Aven-
daño. A estos dos caballeros mozos, como quien han de ser las principales 
personas deste cuento, por escusar y ahorrar letras, les llamaremos con 
solos los nombres de Carriazo y de Avendaño.

Trece años, o poco más, tendría Carriazo cuando, llevado de una inclina-
ción picaresca, sin forzarle a ello algún mal tratamiento que sus padres le 
hiciesen, sólo por su gusto y antojo, se desgarró, como dicen los mucha-
chos, de casa de sus padres, y se fue por ese mundo adelante, tan contento 
de la vida libre, que, en la mitad de las incomodidades y miserias que trae 
consigo, no echaba menos la abundancia de la casa de su padre, ni el andar 
a pie le cansaba, ni el frío le ofendía, ni el calor le enfadaba. Para él todos 
los tiempos del año le eran dulce y templada primavera; tan bien dormía 
en parvas como en colchones; con tanto gusto se soterraba en un pajar de 
un mesón, como si se acostara entre dos sábanas de holanda. Finalmente, 
él salió tan bien con el asumpto de pícaro, que pudiera leer cátedra en la 
facultad al famoso de Alfarache.

En tres años que tardó en parecer y volver a su casa, aprendió a jugar 
a la taba en Madrid, y al rentoy en las Ventillas de Toledo, y a presa y 
pinta en pie en las barbacanas de Sevilla; pero, con serle anejo a este 
género de vida la miseria y estrecheza, mostraba Carriazo ser un prín-
cipe en sus cosas: a tiro de escopeta, en mil señales, descubría ser bien 
nacido, porque era generoso y bien partido con sus camaradas. Visitaba 
pocas veces las ermitas de Baco, y, aunque bebía vino, era tan poco que 
nunca pudo entrar en el número de los que llaman desgraciados, que, 
con alguna cosa que beban demasiada, luego se les pone el rostro como 
si se le hubiesen jalbegado con bermellón y almagre. En fin, en Carriazo 
vio el mundo un pícaro virtuoso, limpio, bien criado y más que mediana-
mente discreto. Pasó por todos los grados de pícaro hasta que se graduó 
de maestro en las almadrabas de Zahara, donde es el finibusterrae de la 
picaresca.



254

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

255

LibrosEnRed

¡Oh pícaros de cocina, sucios, gordos y lucios; pobres fingidos, tullidos 
falsos, cicateruelos de Zocodover y de la plaza de Madrid, vistosos oracio-
neros, esportilleros de Sevilla, mandilejos de la hampa, con toda la caterva 
inumerable que se encierra debajo deste nombre pícaro!, bajad el toldo, 
amainad el brío, no os llaméis pícaros si no habéis cursado dos cursos en 
la academia de la pesca de los atunes. ¡Allí, allí, que está en su centro el 
trabajo junto con la poltronería! Allí está la suciedad limpia, la gordura 
rolliza, la hambre prompta, la hartura abundante, sin disfraz el vicio, el 
juego siempre, las pendencias por momentos, las muertes por puntos, 
las pullas a cada paso, los bailes como en bodas, las seguidillas como en 
estampa, los romances con estribos, la poesía sin acciones. Aquí se canta, 
allí se reniega, acullá se riñe, acá se juega, y por todo se hurta. Allí campea 
la libertad y luce el trabajo; allí van o envían muchos padres principales a 
buscar a sus hijos y los hallan; y tanto sienten sacarlos de aquella vida como 
si los llevaran a dar la muerte.

Pero toda esta dulzura que he pintado tiene un amargo acíbar que la 
amarga, y es no poder dormir sueño seguro, sin el temor de que en un 
instante los trasladan de Zahara a Berbería. Por esto, las noches se recogen 
a unas torres de la marina, y tienen sus atajadores y centinelas, en con-
fianza de cuyos ojos cierran ellos los suyos, puesto que tal vez ha sucedido 
que centinelas y atajadores, pícaros, mayorales, barcos y redes, con toda 
la turbamulta que allí se ocupa, han anochecido en España y amanecido 
en Tetuán. Pero no fue parte este temor para que nuestro Carriazo dejase 
de acudir allí tres veranos a darse buen tiempo. El último verano le dijo 
tan bien la suerte, que ganó a los naipes cerca de setecientos reales, con 
los cuales quiso vestirse y volverse a Burgos, y a los ojos de su madre, que 
habían derramado por él muchas lágrimas. Despidióse de sus amigos, que 
los tenía muchos y muy buenos; prometióles que el verano siguiente sería 
con ellos, si enfermedad o muerte no lo estorbase. Dejó con ellos la mitad 
de su alma, y todos sus deseos entregó a aquellas secas arenas, que a él 
le parecían más frescas y verdes que los Campos Elíseos. Y, por estar ya 
acostumbrado de caminar a pie, tomó el camino en la mano, y sobre dos 
alpargates, se llegó desde Zahara hasta Valladolid cantando Tres ánades, 
madre.

Estúvose allí quince días para reformar la color del rostro, sacándola de 
mulata a flamenca, y para trastejarse y sacarse del borrador de pícaro y 
ponerse en limpio de caballero. Todo esto hizo según y como le dieron 
comodidad quinientos reales con que llegó a Valladolid; y aun dellos 
reservó ciento para alquilar una mula y un mozo, con que se presentó a sus 
padres honrado y contento. Ellos le recibieron con mucha alegría, y todos 
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sus amigos y parientes vinieron a darles el parabién de la buena venida del 
señor don Diego de Carriazo, su hijo. Es de advertir que, en su peregrina-
ción, don Diego mudó el nombre de Carriazo en el de Urdiales, y con este 
nombre se hizo llamar de los que el suyo no sabían.

Entre los que vinieron a ver el recién llegado, fueron don Juan de Aven-
daño y su hijo don Tomás, con quien Carriazo, por ser ambos de una misma 
edad y vecinos, trabó y confirmó una amistad estrechísima. Contó Carriazo 
a sus padres y a todos mil magníficas y luengas mentiras de cosas que le 
habían sucedido en los tres años de su ausencia; pero nunca tocó, ni por 
pienso, en las almadrabas, puesto que en ellas tenía de contino puesta la 
imaginación: especialmente cuando vio que se llegaba el tiempo donde 
había prometido a sus amigos la vuelta. Ni le entretenía la caza, en que 
su padre le ocupaba, ni los muchos, honestos y gustosos convites que en 
aquella ciudad se usan le daban gusto:

todo pasatiempo le cansaba, y a todos los mayores que se le ofrecían ante-
ponía el que había recebido en las almadrabas.

Avendaño, su amigo, viéndole muchas veces melancólico e imaginativo, 
fiado en su amistad, se atrevió a preguntarle la causa, y se obligó a reme-
diarla, si pudiese y fuese menester, con su sangre misma. No quiso Carriazo 
tenérsela encubierta, por no hacer agravio a la grande amistad que profe-
saban; y así, le contó punto por punto la vida de la jábega, y cómo todas 
sus tristezas y pensamientos nacían del deseo que tenía de volver a ella; 
pintósela de modo que Avendaño, cuando le acabó de oír, antes alabó que 
vituperó su gusto.

En fin, el de la plática fue disponer Carriazo la voluntad de Avendaño de 
manera que determinó de irse con él a gozar un verano de aquella feli-
císima vida que le había descrito, de lo cual quedó sobremodo contento 
Carriazo, por parecerle que había ganado un testigo de abono que califi-
case su baja determinación.

Trazaron, ansimismo, de juntar todo el dinero que pudiesen; y el mejor 
modo que hallaron fue que de allí a dos meses había de ir Avendaño a 
Salamanca, donde por su gusto tres años había estado estudiando las len-
guas griega y latina, y su padre quería que pasase adelante y estudiase la 
facultad que él quisiese, y que del dinero que le diese habría para lo que 
deseaban.

En este tiempo, propuso Carriazo a su padre que tenía voluntad de irse 
con Avendaño a estudiar a Salamanca. Vino su padre con tanto gusto en 
ello que, hablando al de Avendaño, ordenaron de ponerles juntos casa en 
Salamanca, con todos los requisitos que pedían ser hijos suyos.
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Llegóse el tiempo de la partida; proveyéronles de dineros y enviaron con 
ellos un ayo que los gobernase, que tenía más de hombre de bien que 
de discreto. Los padres dieron documentos a sus hijos de lo que habían 
de hacer y de cómo se habían de gobernar para salir aprovechados en la 
virtud y en las ciencias, que es el fruto que todo estudiante debe pretender 
sacar de sus trab[a]jos y vigilias, principalmente los bien nacidos. Mostrá-
ronse los hijos humildes y obedientes; lloraron las madres; recibieron la 
bendición de todos; pusiéronse en camino con mulas propias y con dos 
criados de casa, amén del ayo, que se había dejado crecer la barba porque 
diese autoridad a su cargo.

En llegando a la ciudad de Valladolid, dijeron al ayo que querían estarse en 
aquel lugar dos días para verle, porque nunca le habían visto ni estado en 
él. Reprehendiólos mucho el ayo, severa y ásperamente, la estada, dicién-
doles que los que iban a estudiar con tanta priesa como ellos no se habían 
de detener una hora a mirar niñerías, cuanto más dos días, y que él forma-
ría escrúpulo si los dejaba detener un solo punto, y que se partiesen luego, 
y si no, que sobre eso, morena.

Hasta aquí se estendía la habilidad del señor ayo, o mayordomo, como más 
nos diere gusto llamarle. Los mancebitos, que tenían ya hecho su agosto 
y su vendimia, pues habían ya robado cuatrocientos escudos de oro que 
llevaba su mayor, dijeron que sólo los dejase aquel día, en el cual querían 
ir a ver la fuente de Argales, que la comenzaban a conducir a la ciudad 
por grandes y espaciosos acueductos. En efeto, aunque con dolor de su 
ánima, les dio licencia, porque él quisiera escusar el gasto de aquella noche 
y hacerle en Valdeastillas, y repartir las diez y ocho leguas que hay desde 
Valdeastillas a Salamanca en dos días, y no las veinte y dos que hay desde 
Valladolid; pero, como uno piensa el bayo y otro el que le ensilla, todo le 
sucedió al revés de lo que él quisiera.

Los mancebos, con solo un criado y a caballo en dos muy buenas y caseras 
mulas, salieron a ver la fuente de Argales, famosa por su antigüedad y sus 
aguas, a despecho del Caño Dorado y de la reverenda Priora, con paz sea 
dicho de Leganitos y de la estremadísima fuente Castellana, en cuya com-
petencia pueden callar Corpa y la Pizarra de la Mancha. Llegaron a Arga-
les, y cuando creyó el criado que sacaba Avendaño de las bolsas del cojín 
alguna cosa con que beber, vio que sacó una carta cerrada, diciéndole que 
luego al punto volviese a la ciudad y se la diese a su ayo, y que en dándo-
sela les esperase en la puerta del Campo.

Obedeció el criado, tomó la carta, volvió a la ciudad, y ellos volvieron las 
riendas y aquella noche durmieron en Mojados, y de allí a dos días en 
Madrid; y en otros cuatro se vendieron las mulas en pública plaza, y hubo 
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quien les fiase por seis escudos de prometido, y aun quien les diese el 
dinero en oro por sus cabales.

Vistiéronse a lo payo, con capotillos de dos haldas, zahones o zaragüelles 
y medias de paño pardo. Ropero hubo que por la mañana les compró sus 
vestidos y a la noche los había mudado de manera que no los conociera la 
propia madre que los había parido.

Puestos, pues, a la ligera y del modo que Avendaño quiso y supo, se 
pusieron en camino de Toledo ad pedem literae y sin espadas; que 
también el ropero, aunque no atañía a su menester, se las había com-
prado.

Dejémoslos ir, por ahora, pues van contentos y alegres, y volvamos a contar 
lo que el ayo hizo cuando abrió la carta que el criado le llevó y halló que 
decía desta manera:

Vuesa merced será servido, señor Pedro Alonso, de tener paciencia y dar 
la vuelta a Burgos, donde dirá a nuestros padres que, habiendo nosotros 
sus hijos, con madura consideración, considerado cuán más propias son de 
los caballeros las armas que las letras, habemos determinado de trocar a 
Salamanca por Bruselas y a España por Flandes. Los cuatrocientos escudos 
llevamos; las mulas pensamos vender. Nuestra hidalga intención y el largo 
camino es bastante disculpa de nuestro yerro, aunque nadie le juzgará por 
tal si no es cobarde. Nuestra partida es ahora; la vuelta será cuando Dios 
fuere servido, el cual guarde a vuesa merced como puede y estos sus meno-
res discípulos deseamos.

De la fuente de Argales, puesto ya el pie en el estribo para caminar a Flan-
des.

Carriazo y Avendaño.

Quedó Pedro Alonso suspenso en leyendo la epístola y acudió presto a 
su valija, y el hallarla vacía le acabó de confirmar la verdad de la carta; y 
luego al punto, en la mula que le había quedado, se partió a Burgos a dar 
las nuevas a sus amos con toda presteza, porque con ella pusiesen remedio 
y diesen traza de alcanzar a sus hijos. Pero destas cosas no dice nada el 
autor desta novela, porque, así como dejó puesto a caballo a Pedro Alonso, 
volvió a contar de lo que les sucedió a Avendaño y a Carriazo a la entrada 
de Illescas, diciendo que al entrar de la puerta de la villa encontraron dos 
mozos de mulas, al parecer andaluces, en calzones de lienzo anchos, jubo-
nes acuchillados de anjeo, sus coletos de ante, dagas de ganchos y espadas 
sin tiros; al parecer, el uno venía de Sevilla y el otro iba a ella. El que iba 
estaba diciendo al otro:
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–Si no fueran mis amos tan adelante, todavía me detuviera algo más a pre-
guntarte mil cosas que deseo saber, porque me has maravillado mucho con 
lo que has contado de que el conde ha ahorcado a Alonso Genís y a Ribera, 
sin querer otorgarles la apelación.

–¡Oh pecador de mí! –replicó el sevillano–. Armóles el conde zancadilla y 
cogiólos debajo de su jurisdición, que eran soldados, y por contrabando 
se aprovechó dellos, sin que la Audiencia se los pudiese quitar. Sábete, 
amigo, que tiene un Bercebú en el cuerpo este conde de Puñonrostro, que 
nos mete los dedos de su puño en el alma. Barrida está Sevilla y diez leguas 
a la redonda de jácaros; no para ladrón en sus contornos. Todos le temen 
como al fuego, aunque ya se suena que dejará presto el cargo de Asistente, 
porque no tiene condición para verse a cada paso en dimes ni diretes con 
los señores de la Audiencia.

–¡Vivan ellos mil años –dijo el que iba a Sevilla–, que son padres de los 
miserables y amparo de los desdichados! ¡Cuántos pobretes están mas-
cando barro no más de por la cólera de un juez absoluto, de un corregidor, 
o mal informado o bien apasionado! Más veen muchos ojos que dos: no se 
apodera tan presto el veneno de la injusticia de muchos corazones como 
se apodera de uno solo.

–Predicador te has vuelto –dijo el de Sevilla–, y, según llevas la retahíla, no 
acabarás tan presto, y yo no te puedo aguardar; y esta noche no vayas a 
posar donde sueles, sino en la posada del Sevillano, porque verás en ella 
la más hermosa fregona que se sabe. Marinilla, la de la venta Tejada, es 
asco en su comparación; no te digo más sino que hay fama que el hijo del 
Corregidor bebe los vientos por ella. Uno desos mis amos que allá van jura 
que, al volver que vuelva al Andalucía, se ha de estar dos meses en Toledo 
y en la misma posada, sólo por hartarse de mirarla. Ya le dejo yo en señal 
un pellizco, y me llevo en contracambio un gran torniscón. Es dura como 
un mármol, y zahareña como villana de Sayago, y áspera como una ortiga; 
pero tiene una cara de pascua y un rostro de buen año: en una mejilla 
tiene el sol y en la otra la luna; la una es hecha de rosas y la otra de clave-
les, y en entrambas hay también azucenas y jazmines. No te digo más, sino 
que la veas, y verás que no te he dicho nada, según lo que te pudiera decir, 
acerca de su hermosura. En las dos mulas rucias que sabes que tengo mías, 
la dotara de buena gana, si me la quisieran dar por mujer; pero yo sé que 
no me la darán, que es joya para un arcipreste o para un conde. Y otra vez 
torno a decir que allá lo verás. Y adiós, que me mudo.

Con esto se despidieron los dos mozos de mulas, cuya plática y conversa-
ción dejó mudos a los dos amigos que escuchado la habían, especialmente 
Avendaño, en quien la simple relación que el mozo de mulas había hecho 
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de la hermosura de la fregona despertó en él un intenso deseo de verla. 
También le despertó en Carriazo; pero no de manera que no desease más 
llegar a sus almadrabas que detenerse a ver las pirámides de Egipto, o otra 
de las siete maravillas, o todas juntas.

En repetir las palabras de los mozos, y en remedar y contrahacer el modo 
y los ademanes con que las decían, entretuvieron el camino hasta Toledo; 
y luego, siendo la guía Carriazo, que ya otra vez había estado en aquella 
ciudad, bajando por la Sangre de Cristo, dieron con la posada del Sevillano; 
pero no se atrevieron a pedirla allí, porque su traje no lo pedía.

Era ya anochecido, y, aunque Carriazo importunaba a Avendaño que 
fuesen a otra parte a buscar posada, no le pudo quitar de la puerta de la 
del Sevillano, esperando si acaso parecía la tan celebrada fregona. Entrá-
base la noche y la fregona no salía; desesperábase Carriazo, y Avendaño se 
estaba quedo; el cual, por salir con su intención, con escusa de preguntar 
por unos caballeros de Burgos que iban a la ciudad de Sevilla, se entró 
hasta el patio de la posada; y, apenas hubo entrado, cuando de una sala 
que en el patio estaba vio salir una moza, al parecer de quince años, poco 
más o menos, vestida como labradora, con una vela encendida en un can-
delero.

No puso Avendaño los ojos en el vestido y traje de la moza, sino en su 
rostro, que le parecía ver en él los que suelen pintar de los ángeles. Quedó 
suspenso y atónito de su hermosura, y no acertó a preguntarle nada: 
tal era su suspensión y embelesamiento. La moza, viendo aquel hombre 
delante de sí, le dijo:

–¿Qué busca, hermano? ¿Es por ventura criado de alguno de los huéspedes 
de casa?

–No soy criado de ninguno, sino vuestro –respondió Avendaño, todo lleno 
de turbación y sobresalto.

La moza, que de aquel modo se vio responder, dijo:

–Vaya, hermano, norabuena, que las que servimos no hemos menester 
criados.

Y, llamando a su señor, le dijo:

–Mire, señor, lo que busca este mancebo.

Salió su amo y preguntóle qué buscaba. Él respondió que a unos caballeros 
de Burgos que iban a Sevilla, uno de los cuales era su señor, el cual le había 
enviado delante por Alcalá de Henares, donde había de hacer un negocio 
que les importaba; y que junto con esto le mandó que se viniese a Toledo 
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y le esperase en la posada del Sevillano, donde vendría a apearse; y que 
pensaba que llegaría aquella noche o otro día a más tardar. Tan buen color 
dio Avendaño a su mentira, que a la cuenta del huésped pasó por verdad, 
pues le dijo:

–Quédese, amigo, en la posada, que aquí podrá esperar a su señor hasta 
que venga.

–Muchas mercedes, señor huésped –respondió Avendaño–; y mande vuesa 
merced que se me dé un aposento para mí y un compañero que viene con-
migo, que está allí fuera, que dineros traemos para pagarlo tan bien como 
otro.

–En buen hora –respondió el huésped.

Y, volviéndose a la moza, dijo:

–Costancica, di a Argüello que lleve a estos galanes al aposento del rincón 
y que les eche sábanas limpias.

–Sí haré, señor –respondió Costanza, que así se llamaba la doncella.

Y, haciendo una reverencia a su amo, se les quitó delante, cuya ausen-
cia fue para Avendaño lo que suele ser al caminante ponerse el sol y 
sobrevenir la noche lóbrega y escura. Con todo esto, salió a dar cuenta 
a Carriazo de lo que había visto y de lo que dejaba negociado; el cual 
por mil señales conoció cómo su amigo venía herido de la amorosa 
pestilencia; pero no le quiso decir nada por entonces, hasta ver si lo 
merecía la causa de quien nacían las extraordinarias alabanzas y gran-
des hipérboles con que la belleza de Costanza sobre los mismos cielos 
levantaba.

Entraron, en fin, en la posada, y la Argüello, que era una mujer de 
hasta cuarenta y cinco años, superintendente de las camas y aderezo 
de los aposentos, los llevó a uno que ni era de caballeros ni de criados, 
sino de gente que podía hacer medio entre los dos estremos. Pidieron 
de cenar; respondióles Argüello que en aquella posada no daban de 
comer a nadie, puesto que guisaban y aderezaban lo que los huéspe-
des traían de fuera comprado; pero que bodegones y casas de estado 
había cerca, donde sin escrúpulo de conciencia podían ir a cenar lo que 
quisiesen.

Tomaron los dos el consejo de Argüello, y dieron con sus cuerpos en un 
bodego, donde Carriazo cenó lo que le dieron y Avendaño lo que con él 
llevaba: que fueron pensamientos e imaginaciones. Lo poco o nada que 
Avendaño comía admiraba mucho a Carriazo. Por enterarse del todo de los 
pensamientos de su amigo, al volverse a la posada, le dijo:
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–Conviene que mañana madruguemos, porque antes que entre la calor 
estemos ya en Orgaz.

–No estoy en eso –respondió Avendaño–, porque pienso antes que desta 
ciudad me parta ver lo que dicen que hay famoso en ella, como es el Sagra-
rio, el artificio de Juanelo, las Vistillas de San Agustín, la Huerta del Rey y 
la Vega.

–Norabuena –respondió Carriazo–: eso en dos días se podrá ver.

–En verdad que lo he de tomar de espacio, que no vamos a Roma a alcan-
zar alguna vacante.

–¡Ta, ta! –replicó Carriazo–. A mí me maten, amigo, si no estáis vos con más 
deseo de quedaros en Toledo que de seguir nuestra comenzada romería.

–Así es la verdad –respondió Avendaño–; y tan imposible será apartarme 
de ver el rostro desta doncella, como no es posible ir al cielo sin buenas 
obras.

–¡Gallardo encarecimiento –dijo Carriazo– y determinación digna de un 
tan generoso pecho como el vuestro! ¡Bien cuadra un don Tomás de Aven-
daño, hijo de don Juan de Avendaño (caballero, lo que es bueno; rico, lo 
que basta; mozo, lo que alegra; discreto, lo que admira), con enamorado y 
perdido por una fregona que sirve en el mesón del Sevillano!

–Lo mismo me parece a mí que es –respondió Avendaño– considerar un 
don Diego de Carriazo, hijo del mismo, caballero del hábito de Alcántara 
el padre, y el hijo a pique de heredarle con su mayorazgo, no menos gentil 
en el cuerpo que en el ánimo, y con todos estos generosos atributos, verle 
enamorado, ¿de quién, si pensáis? ¿De la reina Ginebra? No, por cierto, 
sino de la almadraba de Zahara, que es más fea, a lo que creo, que un 
miedo de santo Antón.

–¡Pata es la traviesa, amigo! –respondió Carriazo–; por los filos que te herí 
me has muerto; quédese aquí nuestra pendencia, y vámonos a dormir, y 
amanecerá Dios y medraremos.

–Mira, Carriazo, hasta ahora no has visto a Costanza; en viéndola, te doy 
licencia para que me digas todas las injurias o reprehensiones que quisie-
res.

–Ya sé yo en qué ha de parar esto –dijo Carriazo.

–¿En qué? –replicó Avendaño.

–En que yo me iré con mi almadraba, y tú te quedarás con tu fregona –dijo 
Carriazo.
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–No seré yo tan venturoso –dijo Avendaño.

–Ni yo tan necio –respondió Carriazo– que, por seguir tu mal gusto, deje de 
conseguir el bueno mío.

En estas pláticas llegaron a la posada, y aun se les pasó en otras semejan-
tes la mitad de la noche. Y, habiendo dormido, a su parecer, poco más de 
una hora, los despertó el son de muchas chirimías que en la calle sonaban. 
Sentáronse en la cama y estuvieron atentos, y dijo Carriazo:

–Apostaré que es ya de día y que debe de hacerse alguna fiesta en un 
monasterio de Nuestra Señora del Carmen que esta aquí cerca, y por eso 
tocan estas chirimías.

–No es eso –respondió Avendaño–, porque no ha tanto que dormimos que 
pueda ser ya de día.

Estando en esto, sintieron llamar a la puerta de su aposento, y, pregun-
tando quién llamaba, respondieron de fuera diciendo:

–Mancebos, si queréis oír una brava música, levantaos y asomaos a una reja 
que sale a la calle, que está en aquella sala frontera, que no hay nadie en 
ella.

Levantáronse los dos, y cuando abrieron no hallaron persona ni supieron 
quién les había dado el aviso; mas, porque oyeron el son de una arpa, cre-
yeron ser verdad la música; y así en camisa, como se hallaron, se fueron a 
la sala, donde ya estaban otros tres o cuatro huéspedes puestos a las rejas; 
hallaron lugar, y de allí a poco, al son de la arpa y de una vihuela, con 
maravillosa voz, oyeron cantar este soneto, que no se le pasó de la memo-
ria a Avendaño:

Raro, humilde sujeto, que levantas
a tan excelsa cumbre la belleza,
que en ella se excedió naturaleza
a sí misma, y al cielo la adelantas;
si hablas, o si ríes, o si cantas,
si muestras mansedumbre o aspereza
(efeto sólo de tu gentileza),
las potencias del alma nos encantas.
Para que pueda ser más conocida
la sin par hermosura que contienes
y la alta honestidad de que blasonas,
deja el servir, pues debes ser servida
de cuantos veen sus manos y sus sienes
resplandecer por cetros y coronas.
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No fue menester que nadie les dijese a los dos que aquella música se daba 
por Costanza, pues bien claro lo había descubierto el soneto, que sonó de 
tal manera en los oídos de Avendaño, que diera por bien empleado, por 
no haberle oído, haber nacido sordo y estarlo todos los días de la vida que 
le quedaba, a causa que desde aquel punto la comenzó a tener tan mala 
como quien se halló traspasado el corazón de la rigurosa lanza de los celos. 
Y era lo peor que no sabía de quién debía o podía tenerlos. Pero presto le 
sacó deste cuidado uno de los que a la reja estaban, diciendo:

–¡Que tan simple sea este hijo del corregidor, que se ande dando músicas 
a una fregona...! Verdad es que ella es de las más hermosas muchachas 
que yo he visto, y he visto muchas; mas no por esto había de solicitarla con 
tanta publicidad.

A lo cual añadió otro de los de la reja:

–Pues en verdad que he oído yo decir por cosa muy cierta que así hace 
ella cuenta dél como si no fuese nadie: apostaré que se está ella agora 
durmiendo a sueño suelto detrás de la cama de su ama, donde dicen que 
duerme, sin acordárse[l]e de músicas ni canciones.

–Así es la verdad –replicó el otro–, porque es la más honesta doncella que 
se sabe; y es maravilla que, con estar en esta casa de tanto tráfago y donde 
hay cada día gente nueva, y andar por todos los aposentos, no se sabe 
della el menor desmán del mundo.

Con esto que oyó, Avendaño tornó a revivir y a cobrar aliento para poder 
escuchar otras muchas cosas, que al son de diversos instrumentos los músi-
cos cantaron, todas encaminadas a Costanza, la cual, como dijo el huésped, 
se estaba durmiendo sin ningún cuidado.

Por venir el día, se fueron los músicos, despidiéndose con las chirimías. 
Avendaño y Carriazo se volvieron a su aposento, donde durmió el que 
pudo hasta la mañana, la cual venida, se levantaron los dos, entrambos 
con deseo de ver a Costanza; pero el deseo del uno era deseo curioso, y 
el del otro deseo enamorado. Pero a entrambos se los cumplió Costanza, 
saliendo de la sala de su amo tan hermosa, que a los dos les pareció que 
todas cuantas alabanzas le había dado el mozo de mulas eran cortas y de 
ningún encarecimiento.

Su vestido era una saya y corpiños de paño verde, con unos ribetes del 
mismo paño. Los corpiños eran bajos, pero la camisa alta, plegado el 
cuello, con un cabezón labrado de seda negra, puesta una gargantilla de 
estrellas de azabache sobre un pedazo de una coluna de alabastro, que 
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no era menos blanca su garganta; ceñida con un cordón de San Francisco, 
y de una cinta pendiente, al lado derecho, un gran manojo de llaves. No 
traía chinelas, sino zapatos de dos suelas, colorados, con unas calzas que 
no se le parecían sino cuanto por un perfil mostraban también ser colora-
das. Traía tranzados los cabellos con unas cintas blancas de hiladillo; pero 
tan largo el tranzado, que por las espaldas le pasaba de la cintura; el color 
salía de castaño y tocaba en rubio; pero, al parecer, tan limpio, tan igual y 
tan peinado, que ninguno, aunque fuera de hebras de oro, se le pudiera 
comparar. Pendíanle de las orejas dos calabacillas de vidrio que parecían 
perlas; los mismos cabellos le servían de garbín y de tocas.

Cuando salió de la sala se persignó y santiguó, y con mucha devoción y 
sosiego hizo una profunda reverencia a una imagen de Nuestra Señora 
que en una de las paredes del patio estaba colgada; y, alzando los ojos, 
vio a los dos, que mirándola estaban, y, apenas los hubo visto, cuando se 
retiró y volvió a entrar en la sala, desde la cual dio voces a Argüello que se 
levantase.

Resta ahora por decir qué es lo que le pareció a Carriazo de la hermosura 
de Costanza, que de lo que le pareció a Avendaño ya está dicho, cuando 
la vio la vez primera. No digo más, sino que a Carriazo le pareció tan bien 
como a su compañero, pero enamoróle mucho menos; y tan menos, que 
quisiera no anochecer en la posada, sino partirse luego para sus almadra-
bas.

En esto, a las voces de Costanza salió a los corredores la Argüello, con otras 
dos mocetonas, también criadas de casa, de quien se dice que eran galle-
gas; y el haber tantas lo requería la mucha gente que acude a la posada 
del Sevillano, que es una de las mejores y más frecuentadas que hay en 
Toledo. Acudieron también los mozos de los huéspedes a pedir cebada; 
salió el huésped de casa a dársela, maldiciendo a sus mozas, que por ellas 
se le había ido un mozo que la solía dar con muy buena cuenta y razón, sin 
que le hubiese hecho menos, a su parecer, un solo grano. Avendaño, que 
oyó esto, dijo:

–No se fatigue, señor huésped, déme el libro de la cuenta, que los días que 
hubiere de estar aquí yo la tendré tan buena en dar la cebada y paja que 
pidieren, que no eche menos al mozo que dice que se le ha ido.

–En verdad que os lo agradezca, mancebo –respondió el huésped–, porque 
yo no puedo atender a esto, que tengo otras muchas cosas a que acudir 
fuera de casa. Bajad; daros he el libro, y mirad que estos mozos de mulas 
son el mismo diablo y hacen trampantojos un celemín de cebada con 
menos conciencia que si fuese de paja.
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Bajó al patio Avendaño y entregóse en el libro, y comenzó a despachar 
celemines como agua, y a asentarlos por tan buena orden que el huésped, 
que lo estaba mirando, quedó contento; y tanto, que dijo:

–Pluguiese a Dios que vuestro amo no viniese y que a vos os diese gana de 
quedaros en casa, que a fe que otro gallo os cantase, porque el mozo que se 
me fue vino a mi casa, habrá ocho meses, roto y flaco, y ahora lleva dos pares 
de vestidos muy buenos y va gordo como una nutria. Porque quiero que 
sepáis, hijo, que en esta casa hay muchos provechos, amén de los salarios.

–Si yo me quedase –replicó Avendaño– no repararía mucho en la ganancia; 
que con cualquiera cosa me contentaría a trueco de estar en esta ciudad, 
que me dicen que es la mejor de España.

–A lo menos –respondió el huésped– es de las mejores y más abundantes 
que hay en ella; mas otra cosa nos falta ahora, que es buscar quien vaya 
por agua al río; que también se me fue otro mozo que, con un asno que 
tengo famoso, me tenía rebosando las tinajas y hecha un lago de agua la 
casa. Y una de las causas por que los mozos de mulas se huelgan de traer 
sus amos a mi posada es por la abundancia de agua que hallan siempre 
en ella; porque no llevan su ganado al río, sino dentro de casa beben las 
cabalgaduras en grandes barreños.

Todo esto estaba oyendo Carriazo; el cual, viendo que ya Avendaño estaba 
acomodado y con oficio en casa, no quiso él quedarse a buenas noches; 
y más, que consideró el gran gusto que haría a Avendaño si le seguía el 
humor; y así, dijo al huésped:

–Venga el asno, señor huésped, que tan bien sabré yo cinchalle y cargalle, 
como sabe mi compañero asentar en el libro su mercancía.

–Sí –dijo Avendaño–, mi compañero Lope Asturiano servirá de traer agua 
como un príncipe, y yo le fío.

La Argüello, que estaba atenta desde el corredor a todas estas pláticas, 
oyendo decir a Avendaño que él fiaba a su compañero, dijo:

–Dígame, gentilhombre, ¿y quién le ha de fiar a él? Que en verdad que me 
parece que más necesidad tiene de ser fiado que de ser fiador.

–Calla, Argüello –dijo el huésped–, no te metas donde no te llaman; yo los 
fío a entrambos, y, por vida de vosotras, que no tengáis dares ni tomares 
con los mozos de casa, que por vosotras se me van todos.

–Pues qué –dijo otra moza–, ¿ya se quedan en casa estos mancebos? Para 
mi santiguada, que si yo fuera camino con ellos, que nunca les fiara la 
bota.
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–Déjese de chocarrerías, señora Gallega –respondió el huésped–, y haga su 
hacienda, y no se entremeta con los mozos, que la moleré a palos.

–¡Por cierto, sí! –replicó la Gallega–. ¡Mirad qué joyas para codiciallas! Pues 
en verdad que no me ha hallado el señor mi amo tan juguetona con los 
mozos de la casa, ni de fuera, para tenerme en la mala piñón que me tiene: 
ellos son bellacos y se van cuando se les antoja, sin que nosotras les demos 
ocasión alguna. ¡Bonica gente es ella, por cierto, para tener necesidad de 
apetites que les inciten a dar un madrugón a sus amos cuando menos se 
percatan!

–Mucho habláis, Gallega hermana –respondió su amo–; punto en boca, y 
atended a lo que tenéis a vuestro cargo.

Ya en esto tenía Carriazo enjaezado el asno; y, subiendo en él de un 
brinco, se encaminó al río, dejando a Avendaño muy alegre de haber visto 
su gallarda resolución.

He aquí: tenemos ya –en buena hora se cuente– a Avendaño hecho mozo 
del mesón, con nombre de Tomás Pedro, que así dijo que se llamaba, y a 
Carriazo, con el de Lope Asturiano, hecho aguador:

transformaciones dignas de anteponerse a las del narigudo poeta.

A malas penas acabó de entender la Argüello que los dos se quedaban en 
casa, cuando hizo designio sobre el Asturiano, y le marcó por suyo, deter-
minándose a regalarle de suerte que, aunque él fuese de condición esquiva 
y retirada, le volviese más blando que un guante. El mismo discurso hizo la 
Gallega melindrosa sobre Avendaño; y, como las dos, por trato y conversa-
ción, y por dormir juntas, fuesen grandes amigas, al punto declaró la una 
a la otra su determinación amorosa, y desde aquella noche determinaron 
de dar principio a la conquista de sus dos desapasionados amantes. Pero lo 
primero que advirtieron fue en que les habían de pedir que no las habían 
de pedir celos por cosas que las viesen hacer de sus personas, porque mal 
pueden regalar las mozas a los de dentro si no hacen tributarios a los de 
fuera de casa. ‘’Callad, hermanos –decían ellas (como si los tuvieran presen-
tes y fueran ya sus verdaderos mancebos o amancebados)–; callad y tapaos 
los ojos, y dejad tocar el pandero a quien sabe y que guíe la danza quien la 
entiende, y no habrá par de canónigos en esta ciudad más regalados que 
vosotros lo seréis destas tributarias vuestras’’.

Estas y otras razones desta sustancia y jaez dijeron la Gallega y la Argüello; 
y, en tanto, caminaba nuestro buen Lope Asturiano la vuelta del río, por 
la cuesta del Carmen, puestos los pensamientos en sus almadrabas y en la 
súbita mutación de su estado. O ya fuese por esto, o porque la suerte así 
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lo ordenase, en un paso estrecho, al bajar de la cuesta, encontró con un 
asno de un aguador que subía cargado; y, como él descendía y su asno era 
gallardo, bien dispuesto y poco trabajado, tal encuentro dio al cansado y 
flaco que subía, que dio con él en el suelo; y, por haberse quebrado los cán-
taros, se derramó también el agua, por cuya desgracia el aguador antiguo, 
despechado y lleno de cólera, arremetió al aguador moderno, que aún se 
estaba caballero; y, antes que se desenvolviese y [hubiese] apeado, le había 
pegado y asentado una docena de palos tales, que no le supieron bien al 
Asturiano.

Apeóse, en fin; pero con tan malas entrañas, que arremetió a su enemigo, 
y, asiéndole con ambas manos por la garganta, dio con él en el suelo; y tal 
golpe dio con la cabeza sobre una piedra, que se la abrió por dos partes, 
saliendo tanta sangre que pensó que le había muerto.

Otros muchos aguadores que allí venían, como vieron a su compañero 
tan malparado, arremetieron a Lope, y tuviéronle asido fuertemente, gri-
tando:

–¡Justicia, justicia; que este aguador ha muerto a un hombre!

Y, a vuelta destas razones y gritos, le molían a mojicones y a palos.

Otros acudieron al caído, y vieron que tenía hendida la cabeza y que casi 
estaba espirando. Subieron las voces de boca en boca por la cuesta arriba, 
y en la plaza del Carmen dieron en los oídos de un alguacil; el cual, con 
dos corchetes, con más ligereza que si volara, se puso en el lugar de la 
pendencia, a tiempo que ya el herido estaba atravesado sobre su asno, 
y el de Lope asido, y Lope rodeado de más de veinte aguadores, que no 
le dejaban rodear, antes le brumaban las costillas de manera que más se 
pudiera temer de su vida que de la del herido, según menudeaban sobre él 
los puños y las varas aquellos vengadores de la ajena injuria.

Llegó el alguacil, apartó la gente, entregó a sus corchetes al Asturiano, y 
antecogiendo a su asno y al herido sobre el suyo, dio con ellos en la cárcel, 
acompañado de tanta gente y de tantos muchachos que le seguían, que 
apenas podía hender por las calles.

Al rumor de la gente, salió Tomás Pedro y su amo a la puerta de casa, a ver 
de qué procedía tanta grita, y descubrieron a Lope entre los dos corchetes, 
lleno de sangre el rostro y la boca; miró luego por su asno el huésped, y 
viole en poder de otro corchete que ya se les había juntado. Preguntó la 
causa de aquellas prisiones; fuele respondida la verdad del suceso; pesóle 
por su asno, temiendo que le había [de perder], o a lo menos hacer más 
costas por cobrarle que él valía.
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Tomás Pedro siguió a su compañero, sin que le dejasen llegar a hablarle 
una palabra: tanta era la gente que lo impedía, y el recato de los corchetes 
y del alguacil que le llevaba. Finalmente, no le dejó hasta verle poner en la 
cárcel, y en un calabozo, con dos pares de grillos, y al herido en la enferme-
ría, donde se halló a verle curar, y vio que la herida era peligrosa, y mucho, 
y lo mismo dijo el cirujano.

El alguacil se llevó a su casa los dos asnos, y más cinco reales de a ocho que 
los corchetes habían quitado a Lope.

Volvióse a la posada lleno de confusión y de tristeza; halló al que ya 
tenía po[r] amo con no menos pesadumbre que él traía, a quien dijo de 
la manera que quedaba su compañero, y del peligro de muerte en que 
estaba el herido, y del suceso de su asno. Díjole más: que a su desgracia se 
le había añadido otra de no menor fastidio; y era que un grande amigo de 
su señor le había encontrado en el camino, y le había dicho que su señor, 
por ir muy de priesa y ahorrar dos leguas de camino, desde Madrid había 
pasado por la barca de Azeca, y que aquella noche dormía en Orgaz; y que 
le había dado doce escudos que le diese, con orden de que se fuese a Sevi-
lla, donde le esperaba.

–Pero no puede ser así –añadió Tomás–, pues no será razón que yo deje a 
mi amigo y camarada en la cárcel y en tanto peligro. Mi amo me podrá per-
donar por ahora; cuanto más, que él es tan bueno y honrado, que dará por 
bien cualquier falta que le hiciere, a trueco que no la haga a mi camarada. 
Vuesa merced, señor amo, me la haga de tomar este dinero y acudir a este 
negocio; y, en tanto que esto se gasta, yo escribiré a mi señor lo que pasa, 
y sé que me enviará dineros que basten a sacarnos de cualquier peligro.

Abrió los ojos de un palmo el huésped, alegre de ver que, en parte, iba 
saneando la pérdida de su asno. Tomó el dinero y consoló a Tomás, dicién-
dole que él tenía personas en Toledo de tal calidad, que valían mucho con 
la justicia: especialmente una señora monja, parienta del Corregidor, que 
le mandaba con el pie; y que una lavandera del monasterio de la tal monja 
tenía una hija que era grandísima amiga de una hermana de un fraile 
muy familiar y conocido del confesor de la dicha monja, la cual lavandera 
lavaba la ropa en casa. ‘’Y, como ésta pida a su hija, que sí pedirá, hable a 
la hermana del fraile que hable a su hermano que hable al confesor, y el 
confesor a la monja y la monja guste de dar un billete (que será cosa fácil) 
para el corregidor, donde le pida encarecidamente mire por el negocio de 
Tomás, sin duda alguna se podrá esperar buen suceso. Y esto ha de ser con 
tal que el aguador no muera, y con que no falte ungüento para untar a 
todos los ministros de la justicia, porque si no están untados, gruñen más 
que carretas de bueyes’’.
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En gracia le cayó a Tomás los ofrecimientos del favor que su amo le había 
hecho, y los infinitos y revueltos arcaduces por donde le había derivado; y, 
aunque conoció que antes lo había dicho de socarrón que de inocente, con 
todo eso, le agradeció su buen ánimo y le entregó el dinero, con promesa 
que no faltaría mucho más, según él tenía la confianza en su señor, como 
ya le había dicho.

La Argüello, que vio atraillado a su nuevo cuyo, acudió luego a la cárcel a 
llevarle de comer; mas no se le dejaron ver, de que ella volvió muy sentida 
y malcontenta; pero no por esto disistió de su buen propósito.

En resolución, dentro de quince días estuvo fuera de peligro el herido, y a 
los veinte declaró el cirujano que estaba del todo sano; y ya en este tiempo 
había dado traza Tomás cómo le viniesen cincuenta escudos de Sevilla, y, 
sacándolos él de su seno, se los entregó al huésped con cartas y cédula fin-
gida de su amo; y, como al huésped le iba poco en averiguar la verdad de 
aquella correspondencia, cogía el dinero, que por ser en escudos de oro le 
alegraba mucho.

Por seis ducados se apartó de la querella el herido; en diez, y en el asno 
y las costas, sentenciaron al Asturiano. Salió de la cárcel, pero no quiso 
volver a estar con su compañero, dándole por disculpa que en los días que 
había estado preso le había visitado la Argüello y requerídole de amores: 
cosa para él de tanta molestia y enfado, que antes se dejara ahorcar que 
corresponder con el deseo de tan mala hembra; que lo que pensaba hacer 
era, ya que él estaba determinado de seguir y pasar adelante con su propó-
sito, comprar un asno y usar el oficio de aguador en tanto que estuviesen 
en Toledo; que, con aquella cubierta, no sería juzgado ni preso por vaga-
mundo, y que, con sola una carga de agua, se podía andar todo el día por 
la ciudad a sus anchuras, mirando bobas.

–Antes mirarás hermosas que bobas en esta ciudad, que tiene fama de 
tener las más discretas mujeres de España, y que andan a una su discreción 
con su hermosura; y si no, míralo por Costancica, de cuyas sobras de belleza 
puede enriquecer no sólo a las hermosas desta ciudad, sino a las de todo 
el mundo.

–Paso, señor Tomás –replicó Lope–: vámonos poquito a poquito en esto de 
las alabanzas de la señora fregona, si no quiere que, como le tengo por 
loco, le tenga por hereje.

–¿Fregona has llamado a Costanza, hermano Lope? –respondió Tomás–. 
Dios te lo perdone y te traiga a verdadero conocimiento de tu yerro.

–Pues ¿no es fregona? –replicó el Asturiano.
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–Hasta ahora le tengo por ver fregar el primer plato.

–No importa –dijo Lope– no haberle visto fregar el primer plato, si le has 
visto fregar el segundo y aun el centésimo.

–Yo te digo, hermano –replicó Tomás–, que ella no friega ni entiende en 
otra cosa que en su labor, y en ser guarda de la plata labrada que hay en 
casa, que es mucha.

–Pues ¿cómo la llaman por toda la ciudad –dijo Lope– la fregona ilustre, si 
es que no friega? Mas sin duda debe de ser que, como friega plata, y no 
loza, la dan nombre de ilustre. Pero, dejando esto aparte, dime, Tomás: 
¿en qué estado están tus esperanzas?

–En el de perdición –respondió Tomás–, porque, en todos estos días que has 
estado preso, nunca la he podido hablar una palabra, y, a muchas que los 
huéspedes le dicen, con ninguna otra cosa responde que con bajar los ojos 
y no desplegar los labios; tal es su honestidad y su recato, que no menos 
enamora con su recogimiento que con su hermosura. Lo que me trae alcan-
zado de paciencia es saber que el hijo del corregidor, que es mozo brioso y 
algo atrevido, muere por ella y la solicita con músicas; que pocas noches se 
pasan sin dársela, y tan al descubierto, que en lo que cantan la nombran, la 
alaban y la solenizan. Pero ella no las oye, ni desde que anochece hasta la 
mañana no sale del aposento de su ama, escudo que no deja que me pase 
el corazón la dura saeta de los celos.

–Pues ¿qué piensas hacer con el imposible que se te ofrece en la conquista 
desta Porcia, desta Minerva y desta nueva Penélope, que en figura de don-
cella y de fregona te enamora, te acobarda y te desvanece?

–Haz la burla que de mí quisieres, amigo Lope, que yo sé que estoy ena-
morado del más hermoso rostro que pudo formar naturaleza, y de la más 
incomparable honestidad que ahora se puede usar en el mundo. Costanza 
se llama, y no Porcia, Minerva o Penélope; en un mesón sirve, que no lo 
puedo negar, pero, ¿qué puedo yo hacer, si me parece que el destino con 
oculta fuerza me inclina, y la elección con claro discurso me mueve a que 
la adore? Mira, amigo: no sé cómo te diga –prosiguió Tomás– de la manera 
con que amor el bajo sujeto desta fregona, que tú llamas, me le encumbra 
y levanta tan alto, que viéndole no le vea, y conociéndole le desconozca. 
No es posible que, aunque lo procuro, pueda un breve término contem-
plar, si así se puede decir, en la bajeza de su estado, porque luego acuden 
a borrarme este pensamiento su belleza, su donaire, su sosiego, su hones-
tidad y recogimiento, y me dan a entender que, debajo de aquella rústica 
corteza, debe de estar encerrada y escondida alguna mina de gran valor y 
de merecimiento grande.
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Finalmente, sea lo que se fuere, yo la quiero bien; y no con aquel amor 
vulgar con que a otras he querido, sino con amor tan limpio, que no se 
estiende a más que a servir y a procurar que ella me quiera, pagándome 
con honesta voluntad lo que a la mía, también honesta, se debe.

A este punto, dio una gran voz el Asturiano y, como exclamando, dijo:

–¡Oh amor platónico! ¡Oh fregona ilustre! ¡Oh felicísimos tiempos los 
nuestros, donde vemos que la belleza enamora sin malicia, la honestidad 
enciende sin que abrase, el donaire da gusto sin que incite, la bajeza del 
estado humilde obliga y fuerza a que le suban sobre la rueda de la que 
llaman Fortuna! ¡Oh pobres atunes míos, que os pasáis este año sin ser 
visitados deste tan enamorado y aficionado vuestro! Pero el que viene yo 
haré la enmienda, de manera que no se quejen de mí los mayorales de las 
mis deseadas almadrabas.

A esto dijo Tomás:

–Ya veo, Asturiano, cuán al descubierto te burlas de mí. Lo que podías 
hacer es irte norabuena a tu pesquería, que yo me quedaré en mi caza, y 
aquí me hallarás a la vuelta. Si quisieres llevarte contigo el dinero que te 
toca, luego te lo daré; y ve en paz, y cada uno siga la senda por donde su 
destino le guiare.

–Por más discreto te tenía –replicó Lope–; y ¿tú no vees que lo que digo 
es burlando? Pero, ya que sé que tú hablas de veras, de veras te serviré en 
todo aquello que fuere de tu gusto. Una cosa sola te pido, en recompensa 
de las muchas que pienso hacer en tu servicio: y es que no me pongas en 
ocasión de que la Argüello me requiebre ni solicite; porque antes romperé 
con tu amistad que ponerme a peligro de tener la suya. Vive Dios, amigo, 
que habla más que un relator y que le huele el aliento a rasuras desde una 
legua: todos los dientes de arriba son postizos, y tengo para mí que los 
cabellos son cabellera; y, para adobar y suplir estas faltas, después que me 
descubrió su mal pensamiento, ha dado en afeitarse con albayalde, y así se 
jalbega el rostro, que no parece sino mascarón de yeso puro.

–Todo eso es verdad –replicó Tomás–, y no es tan mala la Gallega que a 
mí me martiriza. Lo que se podrá hacer es que esta noche sola estés en la 
posada, y mañana comprarás el asno que dices y buscarás dónde estar; y así 
huirás los encuentros de Argüello, [y yo quedaré] sujeto a los de la Gallega 
y a los irreparables de los rayos de la vista de mi Costanza.

En esto se convinieron los dos amigos y se fueron a la posada, adonde de 
la Argüello fue con muestras de mucho amor recebido el Asturiano. Aque-
lla noche hubo un baile a la puerta de la posada, de muchos mozos de 
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mulas que en ella y en las convecinas había. El que tocó la guitarra fue el 
Asturiano; las bailadoras, amén de las dos gallegas y de la Argüello, fueron 
otras tres mozas de otra posada. Juntáronse muchos embozados, con más 
deseo de ver a Costanza que el baile, pero ella no pareció ni salió a verle, 
con que dejó burlados muchos deseos.

De tal manera tocaba la guitarra Lope, que decían que la hacía hablar. 
Pidiéronle las mozas, y con más ahínco la Argüello, que cantase algún 
romance; él dijo que, como ellas le bailasen al modo como se canta y baila 
en las comedias, que le cantaría, y que, para que no lo errasen, que hicie-
sen todo aquello que él dijese cantando y no otra cosa.

Había entre los mozos de mulas bailarines, y entre las mozas ni más ni 
menos. Mondó el pecho Lope, escupiendo dos veces, en el cual tiempo 
pensó lo que diría; y, como era de presto, fácil y lindo ingenio, con una 
felicísima corriente, de improviso comenzó a cantar desta manera:

Salga la hermosa Argüello,
moza una vez, y no más;
y, haciendo una reverencia,
dé dos pasos hacia trás.
De la mano la arrebate
el que llaman Barrabás:
andaluz mozo de mulas,
canónigo del Compás.
De las dos mozas gallegas
que en esta posada están,
salga la más carigorda
en cuerpo y sin devantal.
Engarráfela Torote,
y todos cuatro a la par,
con mudanzas y meneos,
den principio a un contrapás.

Todo lo que iba cantando el Asturiano hicieron al pie de la letra ellos y 
ellas; mas, cuando llegó a decir que diesen principio a un contrapás, res-
pondió Barrabás, que así le llamaban por mal nombre al bailarín mozo de 
mulas:

–Hermano músico, mire lo que canta y no moteje a naide de mal vestido, 
porque aquí no hay naide con trapos, y cada uno se viste como Dios le 
ayuda.

El huésped, que oyó la ignorancia del mozo, le dijo:
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–Hermano mozo, contrapás es un baile extranjero, y no motejo de mal 
vestidos.

–Si eso es –replicó el mozo–, no hay para qué nos metan en dibujos:

toquen sus zarabandas, chaconas y folías al uso, y escudillen como qui-
sieren, que aquí hay presonas que les sabrán llenar las medidas hasta el 
gollete.

El Asturiano, sin replicar palabra, prosiguió su canto diciendo:

Entren, pues, todas las ninfas
y los ninfos que han de entrar,
que el baile de la chacona
es más ancho que la mar.
Requieran las castañetas
y bájense a refregar
las manos por esa arena
o tierra del muladar.
Todos lo han hecho muy bien,
no tengo qué les rectar;
santígüense, y den al diablo
dos higas de su higueral.
Escupan al hideputa
por que nos deje holgar,
puesto que de la chacona
nunca se suele apartar.
Cambio el son, divina Argüello,
más bella que un hospital;
pues eres mi nueva musa,
tu favor me quieras dar.
El baile de la chacona
encierra la vida bona.
Hállase allí el ejercicio
que la salud acomoda,
sacudiendo de los miembros
a la pereza poltrona.
Bulle la risa en el pecho
de quien baila y de quien toca,
del que mira y del que escucha
baile y música sonora.
Vierten azogue los pies,
derrítese la persona
y con gusto de sus dueños
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las mulillas se descorchan.
El brío y la ligereza
en los viejos se remoza,
y en los mancebos se ensalza
y sobremodo se entona.
Que el baile de la chacona
encierra la vida bona.
¡Qué de veces ha intentado
aquesta noble señora,
con la alegre zarabanda,
el pésame y perra mora,
entrarse por los resquicios
de las casas religiosas
a inquietar la honestidad
que en las santas celdas mora!
¡Cuántas fue vituperada
de los mismos que la adoran!
Porque imagina el lascivo
y al que es necio se le antoja,
Que el baile de chacona
encierra la vida bona.
Esta indiana amulatada,
de quien la fama pregona
que ha hecho más sacrilegios
e insultos que hizo Aroba;
ésta, a quien es tributaria
la turba de las fregonas,
la caterva de los pajes
y de lacayos las tropas,
dice, jura y no revienta,
que, a pesar de la persona
del soberbio zambapalo,
ella es la flor de la olla,
y que sola la chacona
encierra la vida bona.

En tanto que Lope cantaba, se hacían rajas bailando la turbamulta de los 
mulantes y fregatrices del baile, que llegaban a doce; y, en tanto que Lope 
se acomodaba a pasar adelante cantando otras cosas de más tomo, sustan-
cia y consideración de las cantadas, uno de los muchos embozados que el 
baile miraban dijo, sin quitarse el embozo:
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–¡Calla, borracho! ¡Calla, cuero! ¡Calla, odrina, poeta de viejo, músico 
falso!

Tras esto, acudieron otros, diciéndole tantas injurias y muecas, que 
Lope tuvo por bien de callar; pero los mozos de mulas lo tuvieron tan 
mal, que si no fuera por el huésped, que con buenas razones los sosegó, 
allí fuera la de Mazagatos; y aun con todo eso, no dejaran de menear 
las manos si a aquel instante no llegara la justicia y los hiciera recoger 
a todos.

Apenas se habían retirado, cuando llegó a los oídos de todos los que 
en el barrio despiertos estaban una voz de un hombre que, sentado 
sobre una piedra, frontero de la posada del Sevillano, cantaba con tan 
maravillosa y suave armonía, que los dejó suspensos y les obligó a que 
le escuchasen hasta el fin. Pero el que más atento estuvo fue Tomás 
Pedro, como aquel a quien más le tocaba, no sólo el oír la música, sino 
entender la letra, que para él no fue oír canciones, sino cartas de exco-
munión que le acongojaban el alma; porque lo que el músico cantó fue 
este romance:

¿Dónde estás, que no pareces,
esfera de la hermosura,
belleza a la vida humana
de divina compostura?
Cielo impíreo, donde amor
tiene su estancia segura;
primer moble, que arrebata
tras sí todas las venturas;
lugar cristalino, donde
transparentes aguas puras
enfrían de amor las llamas,
las acrecientan y apuran;
nuevo hermoso firmamento,
donde dos estrellas juntas,
sin tomar la luz prestada,
al cielo y al suelo alumbran;
alegría que se opone
a las tristezas confusas
del padre que da a sus hijos
en su vientre sepultura;
humildad que se resiste
de la alteza con que encumbran
el gran Jove, a quien influye
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su benignidad, que es mucha.
Red invisible y sutil,
que pone en prisiones duras
al adúltero guerrero
que de las batallas triunfa;
cuarto cielo y sol segundo,
que el primero deja a escuras
cuando acaso deja verse:
que el verle es caso y ventura;
grave embajador, que hablas
con tan estraña cordura,
que persuades callando,
aún más de lo que procuras;
del segundo cielo tienes
no más que la hermosura,
y del primero, no más
que el resplandor de la luna;
esta esfera sois, Costanza,
puesta, por corta fortuna,
en lugar que, por indigno,
vuestras venturas deslumbra.
Fabricad vos vuestra suerte,
consintiendo se reduzga
la entereza a trato al uso,
la esquividad a blandura.
Con esto veréis, señora,
que envidian vuestra fortuna
las soberbias por linaje;
las grandes por hermosura.
Si queréis ahorrar camino,
la más rica y la más pura
voluntad en mí os ofrezco
que vio amor en alma alguna.

El acabar estos últimos versos y el llegar volando dos medios ladrillos 
fue todo uno; que, si como dieron junto a los pies del músico le dieran 
en mitad de la cabeza, con facilidad le sacaran de los cascos la música y 
la poesía. Asombróse el pobre, y dio a correr por aquella cuesta arriba 
con tanta priesa, que no le alcanzara un galgo. ¡Infelice estado de los 
músicos, murciégalos y lechuzos, siempre sujetos a semejantes lluvias y 
desmanes!
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A todos los que escuchado habían la voz del apedreado, les pareció bien; 
pero a quien mejor, fue a Tomás Pedro, que admiró la voz y el romance; 
mas quisiera él que de otra que Costanza naciera la ocasión de tantas músi-
cas, puesto que a sus oídos jamás llegó ninguna. Contrario deste parecer 
fue Barrabás, el mozo de mulas, que también estuvo atento a la música; 
porque, así como vio huir al músico, dijo:

–¡Allá irás, mentecato, trovador de Judas, que pulgas te coman los ojos! 
Y ¿quién diablos te enseñó a cantar a una fregona cosas de esferas y de 
cielos, llamándola lunes y martes, y de ruedas de fortuna? Dijérasla, nora-
mala para ti y para quien le hubiere parecido bien tu trova, que es tiesa 
como un espárrago, entonada como un plumaje, blanca como una leche, 
honesta como un fraile novicio, melindrosa y zahareña como una mula 
de alquiler, y más dura que un pedazo de argamasa; que, como esto le 
dijeras, ella lo entendiera y se holgara; pero llamarla embajador, y red, y 
moble, y alteza y bajeza, más es para decirlo a un niño de la dotrina que 
a una fregona. Verdaderamente que hay poetas en el mundo que escri-
ben trovas que no hay diablo que las entienda. Yo, a lo menos, aunque 
soy Barrabás, éstas que ha cantado este músico de ninguna manera las 
entrevo: ¡miren qué hará Costancica! Pero ella lo hace mejor; que se 
está en su cama haciendo burla del mismo Preste Juan de las Indias. Este 
músico, a lo menos, no es de los del hijo del Corregidor, que aquéllos son 
muchos, y una vez que otra se dejan entender; pero éste, ¡voto a tal que 
me deja mohíno!

Todos los que escucharon a Barrabás recibieron gran gusto, y tuvieron su 
censura y parecer por muy acertado.

Con esto, se acostaron todos; y, apenas estaba sosegada la gente, cuando 
sintió Lope que llamaban a la puerta de su aposento muy paso. Y, pregun-
tando quién llamaba, fuele respondido con voz baja:

–La Argüello y la Gallega somos: ábrannos que mos morimos de frío.

–Pues en verdad –respondió Lope– que estamos en la mitad de los canicu-
lares.

–Déjate de gracias, Lope –replicó la Gallega–: levántate y abre, que veni-
mos hechas unas archiduquesas.

–¿Archiduquesas y a tal hora? –respondió Lope–. No creo en ellas; antes 
entiendo que sois brujas, o unas grandísimas bellacas: idos de ahí luego; 
si no, por vida de..., hago juramento que si me levanto, que con los hie-
rros de mi pretina os tengo de poner las posaderas como unas amapo-
las.
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Ellas, que se vieron responder tan acerbamente, y tan fuera de aquello que 
primero se imaginaron, temieron la furia del Asturiano; y, defraudadas sus 
esperanzas y borrados sus designios, se volvieron tristes y malaventuradas 
a sus lechos; aunque, antes de apartarse de la puerta, dijo la Argüello, 
poniendo los hocicos por el agujero de la llave:

–No es la miel para la boca del asno.

Y con esto, como si hubiera dicho una gran sentencia y tomado una justa 
venganza, se volvió, como se ha dicho, a su triste cama.

Lope, que sintió que se habían vuelto, dijo a Tomás Pedro, que estaba des-
pierto:

–Mirad, Tomás: ponedme vos a pelear con dos gigantes, y en ocasión que 
me sea forzoso desquijarar por vuestro servicio media docena o una de 
leones, que yo lo haré con más facilidad que beber una taza de vino; pero 
que me pongáis en necesidad que me tome a brazo partido con la Argüe-
llo, no lo consentiré si me asaetean.

¡Mirad qué doncellas de Dinamarca nos había ofrecido la suerte esta 
noche! Ahora bien, amanecerá Dios y medraremos.

–Ya te he dicho, amigo –respondió Tomás–, que puedes hacer tu gusto, o 
ya en irte a tu romería, o ya en comprar el asno y hacerte aguador, como 
tienes determinado.

–En lo de ser aguador me afirmo –respondió Lope–. Y durmamos lo poco 
que queda hasta venir el día, que tengo esta cabeza mayor que una cuba, 
y no estoy para ponerme ahora a departir contigo.

Durmiéronse; vino el día, levantáronse, y acudió Tomás a dar cebada y 
Lope se fue al mercado de las bestias, que es allí junto, a comprar un asno 
que fuese tal como bueno.

Sucedió, pues, que Tomás, llevado de sus pensamientos y de la comodi-
dad que le daba la soledad de las siestas, había compuesto en algunas 
unos versos amorosos y escrítolos en el mismo libro do tenía la cuenta de 
la cebada, con intención de sacarlos aparte en limpio y romper o borrar 
aquellas hojas. Pero, antes que esto hiciese, estando él fuera de casa y 
habiéndose dejado el libro sobre el cajón de la cebada, le tomó su amo, 
y, abriéndole para ver cómo estaba la cuenta, dio con los versos, que 
leídos le turbaron y sobresaltaron. Fuese con ellos a su mujer, y, antes 
que se los leyese, llamó a Costanza; y, con grandes encarecimientos, 
mezclados con amenazas, le dijo le dijese si Tomás Pedro, el mozo de la 
cebada, la había dicho algún requiebro, o alguna palabra descompuesta 
o que diese indicio de tenerla afición. Costanza juró que la primera pala-
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bra, en aquella o en otra materia alguna, estaba aún por hablarla, y que 
jamás, ni aun con los ojos, le había dado muestras de pensamiento malo 
alguno.

Creyéronla sus amos, por estar acostumbrados a oírla siempre decir verdad 
en todo cuanto le preguntaban. Dijéronla que se fuese de allí, y el huésped 
dijo a su mujer:

–No sé qué me diga desto. Habréis de saber, señora, que Tomás tiene escri-
tas en este libro de la cebada unas coplas que me ponen mala espina que 
está enamorado de Costancica.

–Veamos las coplas –respondió la mujer–, que yo os diré lo que en eso debe 
de haber.

–Así será, sin duda alguna –replicó su marido–; que, como sois poeta, luego 
daréis en su sentido.

–No soy poeta –respondió la mujer–, pero ya sabéis vos que tengo buen 
entendimiento y que sé rezar en latín las cuatro oraciones.

–Mejor haríades de rezallas en romance: que ya os dijo vuestro tío el clé-
rigo que decíades mil gazafatones cuando rezábades en latín y que no 
rezábades nada.

–Esa flecha, de la ahijada de su sobrina ha salido, que está envidiosa de 
verme tomar las Horas de latín en la mano y irme por ellas como por viña 
vendimiada.

–Sea como vos quisiéredes –respondió el huésped–. Estad atenta, que las 
coplas son éstas:

¿Quién de amor venturas halla?
El que calla.
¿Quién triunfa de su aspereza?
La firmeza.
¿Quién da alcance a su alegría?
La porfía.
Dese modo, bien podría
esperar dichosa palma
si en esta empresa mi alma
calla, está firme y porfía.
¿Con quién se sustenta amor?
Con favor.
¿Y con qué mengua su furia?
Con la injuria.
¿Antes con desdenes crece?
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Desfallece.
Claro en esto se parece
que mi amor será inmortal,
pues la causa de mi mal
ni injuria ni favorece.
Quien desespera, ¿qué espera?
Muerte entera.
Pues, ¿qué muerte el mal remedia?
La que es media.
Luego, ¿bien será morir?
Mejor sufrir.
Porque se suele decir,
y esta verdad se reciba,
que tras la tormenta esquiva
suele la calma venir.
¿Descubriré mi pasión?
En ocasión.
¿Y si jamás se me da?
Sí hará.
Llegará la muerte en tanto.
Llegue a tanto
tu limpia fe y esperanza,
que, en sabiéndolo Costanza,
convierta en risa tu llanto.

–¿Hay más? –dijo la huéspeda.

–No –respondió el marido–; pero, ¿qué os parece destos versos?

–Lo primero –dijo ella–, es menester averiguar si son de Tomás.

–En eso no hay que poner duda –replicó el marido–, porque la letra de 
la cuenta de la cebada y la de las coplas toda es una, sin que se pueda 
negar.

–Mirad, marido –dijo la huéspeda–: a lo que yo veo, puesto que las coplas 
nombran a Costancica, por donde se puede pensar que se hicieron para 
ella, no por eso lo habemos de afirmar nosotros por verdad, como si se los 
viéramos escribir; cuanto más, que otras Costanzas que la nuestra hay en 
el mundo; pero, ya que sea por ésta, ahí no le dice nada que la deshonre 
ni la pide cosa que le importe. Estemos a la mira y avisemos a la muchacha, 
que si él está enamorado della, a buen seguro que él haga más coplas y 
que procure dárselas.
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–¿No sería mejor –dijo el marido– quitarnos desos cuidados y echarle de 
casa?

–Eso –respondió la huéspeda– en vuestra mano está; pero en verdad que, 
según vos decís, el mozo sirve de manera que sería conciencia el despedille 
por tan liviana ocasión.

–Ahora bien –dijo el marido–, estaremos alerta, como vos decís, y el tiempo 
nos dirá lo que habemos de hacer.

Quedaron en esto, y tornó a poner el huésped el libro donde le había 
hallado. Volvió Tomás ansioso a buscar su libro, hallóle, y porque no le 
diese otro sobresalto, trasladó las coplas y rasgó aquellas hojas, y propuso 
de aventurarse a descubrir su deseo a Costanza en la primera ocasión 
que se le ofreciese. Pero, como ella andaba siempre sobre los estribos de 
su honestidad y recato, a ninguno daba lugar de miralla, cuanto más de 
ponerse a pláticas con ella; y, como había tanta gente y tantos ojos de 
ordinario en la posada, aumentaba más la dificultad de hablarla, de que se 
desesperaba el pobre enamorado.

Mas, habiendo salido aquel día Costanza con una toca ceñida por las 
mejillas, y dicho a quien se lo preguntó que por qué se la había puesto, 
que tenía un gran dolor de muelas, Tomás, a quien sus deseos avivaban el 
entendimiento, en un instante discurrió lo que sería bueno que hiciese, y 
dijo:

–Señora Costanza, yo le daré una oración en escrito, que a dos veces que la 
rece se le quitará como con la mano su dolor.

–Norabuena –respondió Costanza–; que yo la rezaré, porque sé leer.

–Ha de ser con condición –dijo Tomás– que no la ha de mostrar a nadie, 
porque la estimo en mucho, y no será bien que por saberla muchos se 
menosprecie.

–Yo le prometo –dijo Costanza–, Tomás, que no la dé a nadie; y démela 
luego, porque me fatiga mucho el dolor.

–Yo la trasladaré de la memoria –respondió Tomás– y luego se la daré.

Estas fueron las primeras razones que Tomás dijo a Costanza, y Costanza a 
Tomás, en todo el tiempo que había que estaba en casa, que ya pasaban 
de veinte y cuatro días. Retiróse Tomás y escribió la oración, y tuvo lugar 
de dársela a Costanza sin que nadie lo viese; y ella, con mucho gusto y más 
devoción, se entró en un aposento a solas, y abriendo el papel vio que 
decía desta manera:

Señora de mi alma:
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Yo soy un caballero natural de Burgos; si alcanzo de días a mi padre, heredo 
un mayorazgo de seis mil ducados de renta. A la fama de vuestra hermo-
sura, que por muchas leguas se estiende, dejé mi patria, mudé vestido, y en 
el traje que me veis vine a servir a vuestro dueño; si vos lo quisiéredes ser 
mío, por los medios que más a vuestra honestidad convengan, mirad qué 
pruebas queréis que haga para enteraros desta verdad; y, enterada en ella, 
siendo gusto vuestro, seré vuestro esposo y me tendré por el más bien afor-
tunado del mundo. Sólo, por ahora, os pido que no echéis tan enamorados 
y limpios pensamientos como los míos en la calle; que si vuestro dueño 
los sabe y no los cree, me condenará a destierro de vuestra presencia, que 
sería lo mismo que condenarme a muerte. Dejadme, señora, que os vea 
hasta que me creáis, considerando que no merece el riguroso castigo de no 
veros el que no ha cometido otra culpa que adoraros. Con los ojos podréis 
responderme, a hurto de los muchos que siempre os están mirando; que 
ellos son tales, que airados matan y piadosos resucitan.

En tanto que Tomás entendió que Costanza se había ido a leer su papel, 
le estuvo palpitanto el corazón, temiendo y esperando, o ya la sentencia 
de su muerte o la restauración de su vida. Salió en esto Costanza, tan her-
mosa, aunque rebozada, que si pudiera recebir aumento su hermosura con 
algún accidente, se pudiera juzgar que el sobresalto de haber visto en el 
papel de Tomás otra cosa tan lejos de la que pensaba había acrecentado su 
belleza. Salió con el papel entre las manos hecho menudas piezas, y dijo a 
Tomás, que apenas se podía tener en pie:

–Hermano Tomás, ésta tu oración más parece hechicería y embuste que 
oración santa; y así, yo no la quiero creer ni usar della, y por eso la he ras-
gado, porque no la vea nadie que sea más crédula que yo. Aprende otras 
oraciones más fáciles, porque ésta será imposible que te sea de provecho.

En diciendo esto, se entró con su ama, y Tomás quedó suspenso, pero algo 
consolado, viendo que en solo el pecho de Costanza quedaba el secreto de 
su deseo; pareciéndole que, pues no había dado cuenta dél a su amo, por 
lo menos no estaba en peligro de que le echasen de casa. Parecióle que en 
el primero paso que había dado en su pretensión había atropellado por mil 
montes de inconvenientes, y que, en las cosas grandes y dudosas, la mayor 
dificultad está en los principios.

En tanto que esto sucedió en la posada, andaba el Asturiano comprando 
el asno donde los vendían; y, aunque halló muchos, ninguno le satisfizo, 
puesto que un gitano anduvo muy solícito por encajalle uno que más 
caminaba por el azogue que le había echado en los oídos que por ligereza 
suya; pero lo que contentaba con el paso desagradaba con el cuerpo, que 
era muy pequeño y no del grandor y talle que Lope quería, que le buscaba 
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suficiente para llevarle a él por añadidura, ora fuesen vacíos o llenos los 
cántaros.

Llegóse a él en esto un mozo y díjole al oído:

–Galán, si busca bestia cómoda para el oficio de aguador, yo tengo un asno 
aquí cerca, en un prado, que no le hay mejor ni mayor en la ciudad; y acon-
séjole que no compre bestia de gitanos, porque, aunque parezcan sanas 
y buenas, todas son falsas y llenas de dolamas; si quiere comprar la que le 
conviene, véngase conmigo y calle la boca.

Creyóle el Asturiano y díjole que guiase adonde estaba el asno que tanto 
encarecía. Fuéronse los dos mano a mano, como dicen, hasta que llegaron 
a la Huerta del Rey, donde a la sombra de una azuda hallaron muchos 
aguadores, cuyos asnos pacían en un prado que allí cerca estaba. Mostró el 
vendedor su asno, tal que le hinchó el ojo al Asturiano, y de todos los que 
allí estaban fue alabado el asno de fuerte, de caminador y comedor sobre-
manera. Hicieron su concierto, y, sin otra seguridad ni información, siendo 
corredores y medianeros los demás aguadores, dio diez y seis ducados por 
el asno, con todos los adherentes del oficio.

Hizo la paga real en escudos de oro. Diéronle el parabién de la compra y de 
la entrada en el oficio, y certificáronle que había comprado un asno dicho-
sísimo, porque el dueño que le dejaba, sin que se le mancase ni matase, 
había ganado con él en menos tiempo de un año, después de haberse sus-
tentado a él y al asno honradamente, dos pares de vestidos y más aquellos 
diez y seis ducados, con que pensaba volver a su tierra, donde le tenían 
concertado un casamiento con una media parienta suya.

Amén de los corredores del asno, estaban otros cuatro aguadores jugando 
a la primera, tendidos en el suelo, sirviéndoles de bufete la tierra y de 
sobremesa sus capas. Púsose el Asturiano a mirarlos y vio que no jugaban 
como aguadores, sino como arcedianos, porque tenía de resto cada uno 
más de cien reales en cuartos y en plata.

Llegó una mano de echar todos el resto, y si uno no diera partido a otro, 
él hiciera mesa gallega. Finalmente, a los dos en aquel resto se les acabó 
el dinero y se levantaron; viendo lo cual el vendedor del asno, dijo que si 
hubiera cuarto, que él jugara, porque era enemigo de jugar en tercio. El 
Asturiano, que era de propiedad del azúcar, que jamás gastó menestra, 
como dice el italiano, dijo que él haría cuarto. Sentáronse luego, anduvo la 
cosa de buena manera; y, queriendo jugar antes el dinero que el tiempo, 
en poco rato perdió Lope seis escudos que tenía; y, viéndose sin blanca, 
dijo que si le querían jugar el asno, que él le jugaría. Acetáronle el envite, y 
hizo de resto un cuarto del asno, diciendo que por cuartos quería jugarle.
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Díjole tan mal, que en cuatro restos consecutivamente perdió los cuatro 
cuartos del asno, y ganóselos el mismo que se le había vendido; y, levan-
tándose para volverse a entregarse en él, dijo el Asturiano que advirtiesen 
que él solamente había jugado los cuatro cuartos del asno, pero la cola, 
que se la diesen y se le llevasen norabuena.

Causóles risa a todos la demanda de la cola, y hubo letrados que fueron de 
parecer que no tenía razón en lo que pedía, diciendo que cuando se vende 
un carnero o otra res alguna no se saca ni quita la cola, que con uno de 
los cuartos traseros ha de ir forzosamente. A lo cual replicó Lope que los 
carneros de Berbería ordinariamente tienen cinco cuartos, y que el quinto 
es de la cola; y, cuando los tales carneros se cuartean, tanto vale la cola 
como cualquier cuarto; y que a lo de ir la cola junto con la res que se vende 
viva y no se cuartea, que lo concedía; pero que la suya no fue vendida, 
sino jugada, y que nunca su intención fue jugar la cola, y que al punto se 
la volviesen luego con todo lo a ella anejo y concerniente, que era desde la 
punta del celebro, contada la osamenta del espinazo, donde ella tomaba 
principio y decendía, hasta parar en los últimos pelos della.

–Dadme vos –dijo uno– que ello sea así como decís y que os la den como la 
pedís, y sentaos junto a lo que del asno queda.

–¡Pues así es! –replicó Lope–. Venga mi cola; si no, por Dios que no me lleven 
el asno si bien viniesen por él cuantos aguadores hay en el mundo; y no 
piensen que por ser tantos los que aquí están me han de hacer superchería, 
porque soy yo un hombre que me sabré llegar a otro hombre y meterle dos 
palmos de daga por las tripas sin que sepa de quién, por dónde o cómo le 
vino; y más, que no quiero que me paguen la cola rata por cantidad, sino 
que quiero que me la den en ser y la corten del asno como tengo dicho.

Al ganancioso y a los demás les pareció no ser bien llevar aquel negocio por 
fuerza, porque juzgaron ser de tal brío el Asturiano, que no consentiría que 
se la hiciesen; el cual, como estaba hecho al trato de las almadrabas, donde 
se ejercita todo género de rumbo y jácara y de extraordinarios juramentos 
y boatos, voleó allí el capelo y empuñó un puñal que debajo del capotillo 
traía, y púsose en tal postura, que infundió temor y respecto en toda aque-
lla aguadora compañía. Finalmente, uno dellos, que parecía de más razón 
y discurso, los concertó en que se echase la cola contra un cuarto del asno 
a una quínola o a dos y pasante. Fueron contentos, ganó la quínola Lope; 
picóse el otro, echó el otro cuarto, y a otras tres manos quedó sin asno. 
Quiso jugar el dinero; no quería Lope, pero tanto le porfiaron todos, que 
lo hubo de hacer, con que hizo el viaje del desposado, dejándole sin un 
solo maravedí; y fue tanta la pesadumbre que desto recibió el perdidoso, 
que se arrojó en el suelo y comenzó a darse de calabazadas por la tierra. 
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Lope, como bien nacido y como liberal y compasivo, le levantó y le volvió 
todo el dinero que le había ganado y los diez y seis ducados del asno, y aun 
de los que él tenía repartió con los circunstantes, cuya estraña liberalidad 
pasmó a todos; y si fueran los tiempos y las ocasiones del Tamorlán, le alza-
ran por rey de los aguadores.

Con grande acompañamiento volvió Lope a la ciudad, donde contó a 
Tomás lo sucedido, y Tomás asimismo le dio cuenta de sus buenos sucesos. 
No quedó taberna, ni bodegón, ni junta de pícaros donde no se supiese 
el juego del asno, el esquite por la cola y el brío y la liberalidad del Astu-
riano. Pero, como la mala bestia del vulgo, por la mayor parte, es mala, 
maldita y maldiciente, no tomó de memoria la liberalidad, brío y buenas 
partes del gran Lope, sino solamente la cola. Y así, apenas hubo andado 
dos días por la ciudad echando agua, cuando se vio señalar de muchos 
con el dedo, que decían: ‘’Este es el aguador de la cola’’. Estuvieron los 
muchachos atentos, supieron el caso; y, no había asomado Lope por la 
entrada de cualquiera calle, cuando por toda ella le gritaban, quién de 
aquí y quién de allí: ‘’¡Asturiano, daca la cola! ¡Daca la cola, Asturiano!’’ 
Lope, que se vio asaetear de tantas lenguas y con tantas voces, dio en 
callar, creyendo que en su mucho silencio se anegara tanta insolencia. 
Mas ni por ésas, pues mientras más callaba, más los muchachos gritaban; 
y así, probó a mudar su paciencia en cólera, y apeándose del asno dio 
a palos tras los muchachos, que fue afinar el polvorín y ponerle fuego, 
y fue otro cortar las cabezas de la serpiente, pues en lugar de una que 
quitaba, apaleando a algún muchacho, nacían en el mismo instante, no 
otras siete, sino setecientas, que con mayor ahínco y menudeo le pedían 
la cola. Finalmente, tuvo por bien de retirarse a una posada que había 
tomado fuera de la de su compañero, por huir de la Argüello, y de estarse 
en ella hasta que la influencia de aquel mal planeta pasase, y se borrase 
de la memoria de los muchachos aquella demanda mala de la cola que le 
pedían.

Seis días se pasaron sin que saliese de casa, si no era de noche, que iba a 
ver a Tomás y a preguntarle del estado en que se hallaba; el cual le contó 
que, después que había dado el papel a Costanza, nunca más había podido 
hablarla una sola palabra; y que le parecía que andaba más recatada que 
solía, puesto que una vez tuvo lugar de llegar a hablarla, y, viéndolo ella, 
le había dicho antes que llegase: ‘’Tomás, no me duele nada; y así, ni tengo 
necesidad de tus palabras ni de tus oraciones: conténtate que no te acuso 
a la Inquisición, y no te canses’’; pero que estas razones las dijo sin mostrar 
ira en los ojos ni otro desabrimiento que pudiera dar indicio de reguridad 
alguna. Lope le contó a él la priesa que le daban los muchachos, pidién-
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dole la cola porque él había pedido la de su asno, con que hizo el famoso 
esquite. Aconsejóle Tomás que no saliese de casa, a lo menos sobre el asno, 
y que si saliese, fuese por calles solas y apartadas; y que, cuando esto no 
bastase, bastaría dejar el oficio, último remedio de poner fin a tan poco 
honesta demanda. Preguntóle Lope si había acudido más la Gallega. Tomás 
dijo que no, pero que no dejaba de sobornarle la voluntad con regalos y 
presentes de lo que hurtaba en la cocina a los huéspedes. Retiróse con esto 
a su posada Lope, con determinación de no salir della en otros seis días, a 
lo menos con el asno.

Las once serían de la noche cuando, de improviso y sin pensarlo, vieron 
entrar en la posada muchas varas de justicia, y al cabo el Corregidor. 
Alborotóse el huésped y aun los huéspedes; porque, así como los cometas 
cuando se muestran siempre causan temores de desgracias e infortunios, 
ni más ni menos la justicia, cuando de repente y de tropel se entra en una 
casa, sobresalta y atemoriza hasta las conciencias no culpadas. Entróse el 
Corregidor en una sala y llamó al huésped de casa, el cual vino temblando 
a ver lo que el señor Corregidor quería. Y, así como le vio el Corregidor, le 
preguntó con mucha gravedad:

–¿Sois vos el huésped?

–Sí señor –respondió él–, para lo que vuesa merced me quisiere mandar.

Mandó el Corregidor que saliesen de la sala todos los que en ella estaban, 
y que le dejasen solo con el huésped. Hiciéronlo así; y, quedándose solos, 
dijo el Corregidor al huésped:

–Huésped, ¿qué gente de servicio tenéis en esta vuestra posada?

–Señor –respondió él–, tengo dos mozas gallegas, y una ama y un mozo 
que tiene cuenta con dar la cebada y paja.

–¿No más? –replicó el Corregidor.

–No señor –respondió el huésped.

–Pues decidme, huésped –dijo el Corregidor–, ¿dónde está una mucha-
cha que dicen que sirve en esta casa, tan hermosa que por toda la 
ciudad la llaman la ilustre fregona; y aun me han llegado a decir que mi 
hijo don Periquito es su enamorado, y que no hay noche que no le da 
músicas?

–Señor –respondió el huésped–, esa fregona ilustre que dicen es verdad 
que está en esta casa, pero ni es mi criada ni deja de serlo.

–No entiendo lo que decís, huésped, en eso de ser y no ser vuestra criada 
la fregona.
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–Yo he dicho bien –añadió el huésped–; y si vuesa merced me da licencia, le 
diré lo que hay en esto, lo cual jamás he dicho a persona alguna.

–Primero quiero ver a la fregona que saber otra cosa; llamadla acá –dijó el 
Corregidor.

Asomóse el huésped a la puerta de la sala y dijo:

–¡Oíslo, señora: haced que entre aquí Costancica!

Cuando la huéspeda oyó que el Corregidor llamaba a Costanza, turbóse y 
comenzó a torcerse las manos, diciendo:

–¡Ay desdichada de mí! ¡El Corregidor a Costanza y a solas! Algún gran mal 
debe de haber sucedido, que la hermosura desta muchacha trae encanta-
dos los hombres.

Costanza, que lo oía, dijo:

–Señora, no se congoje, que yo iré a ver lo que el señor Corregidor quiere; 
y si algún mal hubiere sucedido, esté segura vuesa merced que no tendré 
yo la culpa.

Y, en esto, sin aguardar que otra vez la llamasen, tomó una vela encendida 
sobre un candelero de plata, y, con más vergüenza que temor, fue donde 
el Corregidor estaba.

Así como el Corregidor la vio, mandó al huésped que cerrase la puerta de 
la sala; lo cual hecho, el Corregidor se levantó, y, tomando el candelero 
que Costanza traía, llegándole la luz al rostro, la anduvo mirando toda de 
arriba abajo; y, como Costanza estaba con sobresalto, habíasele encendido 
la color del rostro, y estaba tan hermosa y tan honesta, que al Corregidor 
le pareció que estaba mirando la hermosura de un ángel en la tierra; y, 
después de haberla bien mirado, dijo:

–Huésped, ésta no es joya para estar en el bajo engaste de un mesón; 
desde aquí digo que mi hijo Periquito es discreto, pues tan bien ha sabido 
emplear sus pensamientos. Digo, donce[l]la, que no solamente os pueden 
y deben llamar ilustre, sino ilustrísima; pero estos títulos no habían de caer 
sobre el nombre de fregona, sino sobre el de una duquesa.

–No es fregona, señor –dijo el huésped–, que no sirve de otra cosa en casa 
que de traer las llaves de la plata, que por la bondad de Dios tengo alguna, 
con que se sirven los huéspedes honrados que a esta posada vienen.

–Con todo eso –dijo el Corregidor–, digo, huésped, que ni es decente ni 
conviene que esta doncella esté en un mesón. ¿Es parienta vuestra, por 
ventura?
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–Ni es mi parienta ni es mi criada; y si vuesa merced gustare de saber quién 
es, como ella no esté delante, oirá vuesa merced cosas que, juntamente 
con darle gusto, le admiren.

–Sí gustaré –dijo el Corregidor–; y sálgase Costancica allá fuera, y promé-
tase de mí lo que de su mismo padre pudiera prometerse; que su mucha 
honestidad y hermosura obligan a que todos los que la vieren se ofrezcan 
a su servicio.

No respondió palabra Costanza, sino con mucha mesura hizo una profunda 
reverencia al Corregidor y salióse de la sala; y halló a su ama desalada espe-
rándola, para saber della qué era lo que el Corregidor la quería. Ella le 
contó lo que había pasado, y cómo su señor quedaba con él para contalle 
no sé qué cosas que no quería que ella las oyese. No acabó de sosegarse la 
huéspeda, y siempre estuvo rezando hasta que se fue el Corregidor y vio 
salir libre a su marido; el cual, en tanto que estuvo con el Corregidor, le 
dijo:

–”Hoy hacen, señor, según mi cuenta, quince años, un mes y cuatro días 
que llegó a esta posada una señora en hábito de peregrina, en una litera, 
acompañada de cuatro criados de a caballo y de dos dueñas y una donce-
lla, que en un coche venían. Traía asimismo dos acémilas cubiertas con dos 
ricos reposteros, y cargadas con una rica cama y con aderezos de cocina. 
Finalmente, el aparato era principal y la peregrina representaba ser una 
gran señora; y, aunque en la edad mostraba ser de cuarenta o pocos más 
años, no por eso dejaba de parecer hermosa en todo estremo. Venía 
enferma y descolorida, y tan fatigada que mandó que luego luego le hicie-
sen la cama, y en esta misma sala se la hicieron sus criados.

Preguntáronme cuál era el médico de más fama desta ciudad.

Díjeles que el doctor de la Fuente. Fueron luego por él, y él vino luego; 
comunicó a solas con él su enfermedad; y lo que de su plática resultó fue 
que mandó el médico que se le hiciese la cama en otra parte y en lugar 
donde no le diesen ningún ruido. Al momento la mudaron a otro aposento 
que está aquí arriba apartado, y con la comodidad que el doctor pedía. 
Ninguno de los criados entraban donde su señora, y solas las dos dueñas y 
la doncella la servían”.

Yo y mi mujer preguntamos a los criados quién era la tal señora y cómo se 
llamaba, de adónde venía y adónde iba; si era casada, viuda o doncella, y 
por qué causa se vestía aquel hábito de peregrina. A todas estas preguntas, 
que le hicimos una y muchas veces, no hubo alguno que nos respondiese 
otra cosa sino que aquella peregrina era una señora principal y rica de 
Castilla la Vieja, y que era viuda y que no tenía hijos que la heredasen; y 
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que, porque había algunos meses que estaba enferma de hidropesía, había 
ofrecido de ir a Nuestra Señora de Guadalupe en romería, por la cual pro-
mesa iba en aquel hábito. En cuanto a decir su nombre, traían orden de no 
llamarla sino la señora peregrina.

“Esto supimos por entonces; pero a cabo de tres días que, por enferma, la 
señora peregrina se estaba en casa, una de las dueñas nos llamó a mí y a mi 
mujer de su parte; fuimos a ver lo que quería, y, a puerta cerrada y delante 
de sus criadas, casi con lágrimas en los ojos, nos dijo, creo que estas mismas 
razones: ‘’Señores míos, los cielos me son testigos que sin culpa mía me 
hallo en el riguroso trance que ahora os diré. Yo estoy preñada, y tan cerca 
del parto, que ya los dolores me van apretando. Ninguno de los criados 
que vienen conmigo saben mi necesidad ni desgracia; a estas mis mujeres 
ni he podido ni he querido encubrírselo. Por huir de los maliciosos ojos de 
mi tierra, y porque esta hora no me tomase en ella, hice voto de ir a Nues-
tra Señora de Guadalupe; ella debe de haber sido servida que en esta vues-
tra casa me tome el parto; a vosotros está ahora el remediarme y acudirme, 
con el secreto que merece la que su honra pone en vuestras manos. La 
paga de la merced que me hiciéredes, que así quiero llamarla, si no respon-
diere al gran beneficio que espero, responderá, a lo menos, a dar muestra 
de una voluntad muy agradecida; y quiero que comiencen a dar muestras 
de mi voluntad estos ducientos escudos de oro que van en este bolsillo’’. Y, 
sacando debajo de la almohada de la cama un bolsillo de aguja, de oro y 
verde, se le puso en las manos de mi mujer; la cual, como simple y sin mirar 
lo que hacía, porque estaba suspensa y colgada de la peregrina, tomó el 
bolsillo, sin responderle palabra de agradecimiento ni de comedimiento 
alguno. Yo me acuerdo que le dije que no era menester nada de aquello: 
que no éramos personas que por interés, más que por caridad, nos movía-
mos a hacer bien cuando se ofrecía. Ella prosiguió, diciendo: ‘’Es menester, 
amigos, que busquéis donde llevar lo que pariere luego luego, buscando 
también mentiras que decir a quien lo entregáredes; que por ahora será 
en la ciudad, y después quiero que se lleve a una aldea. De lo que después 
se hubiere de hacer, siendo Dios servido de alumbrarme y de llevarme a 
cumplir mi voto, cuando de Guadalupe vuelva lo sabréis, porque el tiempo 
me habrá dado lugar de que piense y escoja lo mejor que me convenga. 
Partera no la he menester, ni la quiero: que otros partos más honrados que 
he tenido me aseguran que, con sola la ayuda destas mis criadas, facilitaré 
sus dificultades y ahorraré de un testigo más de mis sucesos’’.

“Aquí dio fin a su razonamiento la lastimada peregrina y principio a un 
copioso llanto, que en parte fue consolado por las muchas y buenas razo-
nes que mi mujer, ya vuelta en más acuerdo, le dijo.
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Finalmente, yo salí luego a buscar donde llevar lo que pariese, a cualquier 
hora que fuese; y, entre las doce y la una de aquella misma noche, cuando 
toda la gente de casa estaba entregada al sueño, la buena señora parió 
una niña, la más hermosa que mis ojos hasta entonces habían visto, que es 
esta misma que vuesa merced acaba de ver ahora. Ni la madre se quejó en 
el parto ni la hija nació llorando: en todos había sosiego y silencio maravi-
lloso, y tal cual convenía para el secreto de aquel estraño caso. Otros seis 
días estuvo en la cama, y en todos ellos venía el médico a visitarla, pero no 
porque ella le hubiese declarado de qué procedía su mal; y las medicinas 
que le ordenaba nunca las puso en ejecución, porque sólo pretendió enga-
ñar a sus criados con la visita del médico. Todo esto me dijo ella misma, 
después que se vio fuera de peligro, y a los ochos días se levantó con el 
mismo bulto, o con otro que se parecía a aquel con que se había echado.

“Fue a su romería y volvió de allí a veinte días, ya casi sana, porque poco a 
poco se iba quitando del artificio con que después de parida se mostraba 
hidrópica. Cuando volvió, estaba ya la niña dada a criar por mi orden, con 
nombre de mi sobrina, en una aldea dos leguas de aquí. En el bautismo 
se le puso por nombre Costanza, que así lo dejó ordenado su madre; la 
cual, contenta de lo que yo había hecho, al tiempo de despedirse me dio 
una cadena de oro, que hasta agora tengo, de la cual quitó seis trozos, los 
cuales dijo que trairía la persona que por la niña viniese. También cortó un 
blanco pergamino a vueltas y a ondas, a la traza y manera como cuando se 
enclavijan las manos y en los dedos se escribiese alguna cosa, que estando 
enclavijados los dedos se puede leer, y después de apartadas las manos 
queda dividida la razón, porque se dividen las letras; que, en volviendo a 
enclavijar los dedos, se juntan y corresponden de manera que se pueden 
leer continuadamente:

digo que el un pergamino sirve de alma del otro, y encajados se leerán, 
y divididos no es posible, si no es adivinando la mitad del pergamino; y 
casi toda la cadena quedó en mi poder, y todo lo tengo, esperando el 
contraseño hasta ahora, puesto que ella me dijo que dentro de dos años 
enviaría por su hija, encargándome que la criase no como quien ella era, 
sino del modo que se suele criar una labradora. Encargóme también que 
si por algún suceso no le fuese posible enviar tan presto por su hija, que, 
aunque creciese y llegase a tener entendimiento, no la dijese del modo 
que había nacido, y que la perdonase el no decirme su nombre ni quién 
era, que lo guardaba para otra ocasión más importante. En resolución, 
dándome otros cuatrocientos escudos de oro y abrazando a mi mujer con 
tiernas lágrimas, se partió, dejándonos admirados de su discreción, valor, 
hermosura y recato.
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“Costanza se crió en el aldea dos años, y luego la truje conmigo, y siempre 
la he traído en hábito de labradora, como su madre me lo dejó mandado. 
Quince años, un mes y cuatro días ha que aguardo a quien ha de venir 
por ella, y la mucha tardanza me ha consumido la esperanza de ver esta 
venida; y si en este año en que estamos no vienen, tengo determinado de 
prohijalla y darle toda mi hacienda, que vale más de seis mil ducados, Dios 
sea bendito.

“Resta ahora, señor Corregidor, decir a vuesa merced, si es posible que yo 
sepa decirlas, las bondades y las virtudes de Costancica.

Ella, lo primero y principal, es devotísima de Nuestra Señora:

confiesa y comulga cada mes; sabe escribir y leer; no hay mayor randera en 
Toledo; canta a la almohadilla como unos ángeles; en ser honesta no hay 
quien la iguale. Pues en lo que toca a ser hermosa, ya vuesa merced lo ha 
visto. El señor don Pedro, hijo de vuesa merced, en su vida la ha hablado; 
bien es verdad que de cuando en cuando le da alguna música, que ella 
jamás escucha.

Muchos señores, y de título, han posado en esta posada, y aposta, por har-
tarse de verla, han detenido su camino muchos días; pero yo sé bien que no 
habrá ninguno que con verdad se pueda alabar que ella le haya dado lugar 
de decirle una palabra sola ni acompañada.” Esta es, señor, la verdadera 
historia de la ilustre fregona, que no friega, en la cual no he salido de la 
verdad un punto.

Calló el huésped y tardó un gran rato el Corregidor en hablarle: tan sus-
penso le tenía el suceso que el huésped le había contado. En fin, le dijo que 
le trujese allí la cadena y el pergamino, que quería verlo. Fue el huésped 
por ello, y, trayéndoselo, vio que era así como le había dicho; la cadena era 
de trozos, curiosamente labrada; en el pergamino estaban escritas, una 
debajo de otra, en el espacio que había de hinchir el vacío de la otra mitad, 
estas letras: E T E L S N V D D R; por las cuales letras vio ser forzoso que 
se juntasen con las de la mitad del otro pergamino para poder ser enten-
didas. Tuvo por discreta la señal del conocimiento, y juzgó por muy rica a 
la señora peregrina que tal cadena había dejado al huésped; y, teniendo 
en pensamiento de sacar de aquella posada la hermosa muchacha cuando 
hubiese concertado un monasterio donde llevarla, por entonces se con-
tentó de llevar sólo el pergamino, encargando al huésped que si acaso 
viniesen por Costanza, le avisase y diese noticia de quién era el que por ella 
venía, antes que le mostrase la cadena, que dejaba en su poder. Con esto 
se fue tan admirado del cuento y suceso de la ilustre fregona como de su 
incomparable hermosura.
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Todo el tiempo que gastó el huésped en estar con el Corregidor, y el que 
ocupó Costanza cuando la llamaron, estuvo Tomás fuera de sí, combatida 
el alma de mil varios pensamientos, sin acertar jamás con ninguno de su 
gusto; pero cuando vio que el Corregidor se iba y que Costanza se que-
daba, respiró su espíritu y volviéronle los pulsos, que ya casi desamparado 
le tenían. No osó preguntar al huésped lo que el Corregidor quería, ni el 
huésped lo dijo a nadie sino a su mujer, con que ella también volvió en sí, 
dando gracias a Dios que de tan grande sobresalto la había librado.

El día siguiente, cerca de la una, entraron en la posada, con cuatro hombres 
de a caballo, dos caballeros ancianos de venerables presencias, habiendo 
primero preguntado uno de dos mozos que a pie con ellos venían si era 
aquélla la posada del Sevillano; y, habiéndole respondido que sí, se entra-
ron todos en ella. Apeáronse los cuatro y fueron a apear a los dos ancianos: 
señal por do se conoció que aquellos dos eran señores de los seis. Salió Cos-
tanza con su acostumbrada gentileza a ver los nuevos huéspedes, y, apenas 
la hubo visto uno de los dos ancianos, cuando dijo al otro:

–Yo creo, señor don Juan, que hemos hallado todo aquello que venimos a 
buscar.

Tomás, que acudió a dar recado a las cabalgaduras, conoció luego a dos 
criados de su padre, y luego conoció a su padre y al padre de Carriazo, que 
eran los dos ancianos a quien los demás respectaban; y, aunque se admiró 
de su venida, consideró que debían de ir a buscar a él y a Carriazo a las 
almadrabas: que no habría faltado quien les hubiese dicho que en ellas, y 
no en Flandes, los hallarían. Pero no se atrevió a dejarse conocer en aquel 
traje; antes, aventurándolo todo, puesta la mano en el rostro, pasó por 
delante dellos, y fue a buscar a Costanza, y quiso la buena suerte que la 
hallase sola; y, apriesa y con lengua turbada, temeroso que ella no le daría 
lugar para decirle nada, le dijo:

–Costanza, uno destos dos caballeros ancianos que aquí han llegado ahora 
es mi padre, que es aquel que oyeres llamar don Juan de Avendaño; infór-
mate de sus criados si tiene un hijo que se llama don Tomás de Avendaño, 
que soy yo, y de aquí podrás ir coligiendo y averiguando que te he dicho 
verdad en cuanto a la calidad de mi persona, y que te la diré en cuanto de 
mi parte te tengo ofrecido; y quédate a Dios, que hasta que ellos se vayan 
no pienso volver a esta casa.

No le respondió nada Costanza, ni él aguardó a que le respondiese; sino, 
volviéndose a salir, cubierto como había entrado, se fue a dar cuenta a 
Carriazo de cómo sus padres estaban en la posada. Dio voces el huésped 
a Tomás que viniese a dar cebada; pero, como no pareció, diola él mismo. 
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Uno de los dos ancianos llamó aparte a una de las dos mozas gallegas, y 
preguntóle cómo se llamaba aquella muchacha hermosa que habían visto, 
y que si era hija o parienta del huésped o huéspeda de casa. La Gallega le 
respondió:

–La moza se llama Costanza; ni es parienta del huésped ni de la huéspeda, 
ni sé lo que es; sólo digo que la doy a la mala landre, que no sé qué tiene 
que no deja hacer baza a ninguna de las mozas que estamos en esta casa. 
¡Pues en verdad que tenemos nuestras faciones como Dios nos las puso! No 
entra huésped que no pregunte luego quién es la hermosa, y que no diga: 
‘’Bonita es, bien parece, a fe que no es mala; mal año para las más pintadas; 
nunca peor me la depare la fortuna’’. Y a nosotras no hay quien nos diga:

‘’¿Qué tenéis ahí, diablos, o mujeres, o lo que sois?’’ –Luego esta niña, a 
esa cuenta –replicó el caballero–, debe de dejarse manosear y requebrar 
de los huéspedes.

–¡Sí! –respondió la Gallega–: ¡tenedle el pie al herrar! ¡Bonita es la niña 
para eso! Par Dios, señor, si ella se dejara mirar siquiera, manara en oro; es 
más áspera que un erizo; es una tragaavemarías; labrando está todo el día 
y rezando. Para el día que ha de hacer milagros quisiera yo tener un cuento 
de renta. Mi ama dice que trae un silencio pegado a las carnes; ¡tome qué, 
mi padre!

Contentísimo el caballero de lo que había oído a la Gallega, sin esperar a 
que le quitasen las espuelas, llamó al huésped; y, retirándose con él aparte 
en una sala, le dijo:

–Yo, señor huésped, vengo a quitaros una prenda mía que ha algunos años 
que tenéis en vuestro poder; para quitárosla os traigo mil escudos de oro, 
y estos trozos de cadena y este pergamino.

Y, diciendo esto, sacó los seis de la señal de la cadena que él tenía.

Asimismo conoció el pergamino, y, alegre sobremanera con el ofrecimiento 
de los mil escudos, respondió:

–Señor, la prenda que queréis quitar está en casa; pero no están en ella la 
cadena ni el pergamino con que se ha de hacer la prueba de la verdad que 
yo creo que vuesa merced trata; y así, le suplico tenga paciencia, que yo 
vuelvo luego.

Y al momento fue a avisar al Corregidor de lo que pasaba, y de cómo esta-
ban dos caballeros en su posada que venían por Costanza.

Acababa de comer el Corregidor, y, con el deseo que tenía de ver el fin de 
aquella historia, subió luego a caballo y vino a la posada del Sevillano, lle-



Miguel de Cervantes Saavedra

294

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

295

LibrosEnRed

vando consigo el pergamino de la muestra. Y, apenas hubo visto a los dos 
caballeros cuando, abiertos los brazos, fue a abrazar al uno, diciendo:

–¡Válame Dios! ¿Qué buena venida es ésta, señor don Juan de Avendaño, 
primo y señor mío?

El caballero le abrazó asimismo, diciéndole:

–Sin duda, señor primo, habrá sido buena mi venida, pues os veo, y con 
la salud que siempre os deseo. Abrazad, primo, a este caballero, que es el 
señor don Diego de Carriazo, gran señor y amigo mío.

–Ya conozco al señor don Diego –respondió el Corregidor–, y le soy muy 
servidor.

Y, abrazándose los dos, después de haberse recebido con grande amor y 
grandes cortesías, se entraron en una sala, donde se quedaron solos con el 
huésped, el cual ya tenía consigo la cadena, y dijo:

–Ya el señor Corregidor sabe a lo que vuesa merced viene, señor don Diego 
de Carriazo; vuesa merced saque los trozos que faltan a esta cadena, y el 
señor Corregidor sacará el pergamino que está en su poder, y hagamos la 
prueba que ha tantos años que espero a que se haga.

–Desa manera –respondió don Diego–, no habrá necesidad de dar cuenta 
de nuevo al señor Corregidor de nuestra venida, pues bien se verá que ha 
sido a lo que vos, señor huésped, habréis dicho.

–Algo me ha dicho; pero mucho me quedó por saber. El pergamino, hele 
aquí.

Sacó don Diego el otro, y juntando las dos partes se hicieron una, y a 
las letras del que tenía el huésped, que, como se ha dicho, eran E T E L 
S N V D D R, respondían en el otro pergamino éstas: S A S A E AL ER A 
E A, que todas juntas decían: ESTA ES LA SE&NTILDE;AL VERDADERA. 
Cotejáronse luego los trozos de la cadena y hallaron ser las señas ver-
daderas.

–¡Esto está hecho! –dijo el Corregidor–. Resta ahora saber, si es posible, 
quién son los padres desta hermosísima prenda.

–El padre –respondió don Diego– yo lo soy; la madre ya no vive: basta 
saber que fue tan principal que pudiera yo ser su criado. Y, porque como 
se encubre su nombre no se encubra su fama, ni se culpe lo que en ella 
parece manifiesto error y culpa conocida, se ha de saber que la madre 
desta prenda, siendo viuda de un gran caballero, se retiró a vivir a una 
aldea suya; y allí, con recato y con honestidad grandísima, pasaba con 
sus criados y vasallos una vida sosegada y quieta. Ordenó la suerte que 



Miguel de Cervantes Saavedra

296

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

297

LibrosEnRed

un día, yendo yo a caza por el término de su lugar, quise visitarla, y era 
la hora de siesta cuando llegué a su alcázar: que así se puede llamar su 
gran casa; dejé el caballo a un criado mío; subí sin topar a nadie hasta el 
mismo aposento donde ella estaba durmiendo la siesta sobre un estrado 
negro. Era por estremo hermosa, y el silencio, la soledad, la ocasión, 
despertaron en mí un deseo más atrevido que honesto; y, sin ponerme 
a hacer discretos discursos, cerré tras mí la puerta, y, llegándome a ella, 
la desperté; y, teniéndola asida fuertemente, le dije: ‘’Vuesa merced, 
señora mía, no grite, que las voces que diere serán pregoneras de su 
deshonra: nadie me ha visto entrar en este aposento; que mi suerte, 
par[a] que la tenga bonísima en gozaros, ha llovido sueño en todos 
vuestros criados, y cuando ellos acudan a vuestras voces no podrán más 
que quitarme la vida, y esto ha de ser en vuestro mismos brazos, y no 
por mi muerte dejará de quedar en opinión vuestra fama’’. Finalmente, 
yo la gocé contra su voluntad y a pura fuerza mía: ella, cansada, ren-
dida y turbada, o no pudo o no quiso hablarme palabra, y yo, dejándola 
como atontada y suspensa, me volví a salir por los mismos pasos donde 
había entrado, y me vine a la aldea de otro amigo mío, que estaba dos 
leguas de la suya. Esta señora se mudó de aquel lugar a otro, y, sin que 
yo jamás la viese, ni lo procurase, se pasaron dos años, al cabo de los 
cuales supe que era muerta; y podrá haber veinte días que, con grandes 
encarecimientos, escribiéndome que era cosa que me importaba en ella 
el contento y la honra, me envió a llamar un mayordomo desta señora. 
Fui a ver lo que me quería, bien lejos de pensar en lo que me dijo; halléle 
a punto de muerte, y, por abreviar razones, en muy breves me dijo cómo 
al tiempo que murió su señora le dijo todo lo que conmigo le había 
sucedido, y cómo había quedado preñada de aquella fuerza; y que, por 
encubrir el bulto, había venido en romería a Nuestra Señora de Guada-
lupe, y cómo había parido en esta casa una niña, que se había de llamar 
Costanza. Diome las señas con que la hallaría, que fueron las que habéis 
visto de la cadena y pergamino. Y diome ansimismo treinta mil escudos 
de oro, que su señora dejó para casar a su hija. Díjome ansimismo que 
el no habérmelos dado luego, como su señora había muerto, ni decla-
rádome lo que ella encomendó a su confianza y secreto, había sido por 
pura codicia y por poderse aprovechar de aquel dinero; pero que ya que 
estaba a punto de ir a dar cuenta a Dios, por descargo de su conciencia 
me daba el dinero y me avisaba adónde y cómo había de hallar mi hija. 
Recebí el dinero y las señales, y, dando cuenta desto al señor don Juan 
de Avendaño, nos pusimos en camino desta ciudad.

A estas razones llegaba don Diego, cuando oyeron que en la puerta de la 
calle decían a grandes voces:
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–Díganle a Tomás Pedro, el mozo de la cebada, cómo llevan a su amigo el 
Asturiano preso; que acuda a la cárcel, que allí le espera.

A la voz de cárcel y de preso, dijo el Corregidor que entrase el preso y el 
alguacil que le llevaba. Dijeron al alguacil que el Corregidor, que estaba 
allí, le mandaba entrar con el preso; y así lo hubo de hacer.

Venía el Asturiano todos los dientes bañados en sangre, y muy malparado y 
muy bien asido del alguacil; y, así como entró en la sala, conoció a su padre 
y al de Avendaño. Turbóse, y, por no ser conocido, con un paño, como que 
se limpiaba la sangre, se cubrió el rostro. Preguntó el Corregidor que qué 
había hecho aquel mozo, que tan malparado le llevaban. Respondió el 
alguacil que aquel mozo era un aguador que le llamaban el Asturiano, a 
quien los muchachos por las calles decían: “¡Daca la cola, Asturiano: daca 
la cola!”; y luego, en breves palabras, contó la causa porque le pedían la tal 
cola, de que no riyeron poco todos. Dijo más: que, saliendo por la puente 
de Alcántara, dándole los muchachos priesa con la demanda de la cola, se 
había apeado del asno, y, dando tras todos, alcanzó a uno, a quien dejaba 
medio muerto a palos; y que, queriéndole prender, se había resistido, y 
que por eso iba tan malparado.

Mandó el Corregidor que se descubriese el rostro; y, porfiando a no querer 
descubrirse, llegó el alguacil y quitóle el pañuelo, y al punto le conoció su 
padre, y dijo todo alterado:

–Hijo don Diego, ¿cómo estás desta manera? ¿Qué traje es éste?

¿Aún no se te han olvidado tus picardías?

Hincó las rodillas Carriazo y fuese a poner a los pies de su padre, que, con 
lágrimas en los ojos, le tuvo abrazado un buen espacio.

Don Juan de Avendaño, como sabía que don Diego había venido con don 
Tomás, su hijo, preguntóle por él, a lo cual respondió que don Tomás de 
Avendaño era el mozo que daba cebada y paja en aquella posada. Con 
esto que el Asturiano dijo se acabó de apoderar la admiración en todos los 
presentes, y mandó e[l] Corregidor al huésped que trujese allí al mozo de 
la cebada.

–Yo creo que no está en casa –respondió el hué[s]ped–, pero yo le buscaré.

Y así, fue a buscalle.

Preguntó don Diego a Carriazo que qué transformaciones eran aquéllas, y 
qué les había movido a ser él aguador y don Tomás mozo de mesón. A lo 
cual respondió Carriazo que no podía satisfacer a aquellas preguntas tan 
en público; que él respondería a solas.



Miguel de Cervantes Saavedra

298

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

299

LibrosEnRed

Estaba Tomás Pedro escondido en su aposento, para ver desde allí, sin ser 
visto, lo que hacían su padre y el de Carriazo. Teníale suspenso [l]a venida 
del Corregidor y el alboroto que en toda la casa andaba. No faltó quien 
le dijese al huésped como estaba allí escondido; subió por él, y más por 
fuerza que por grado le hizo bajar; y aun no bajara si el mismo Corregidor 
no saliera al patio y le llamara por su nombre, diciendo:

–Baje vuesa merced, señor pariente, que aquí no le aguardan osos ni 
leones.

Bajó Tomás, y, con los ojos bajos y sumisión grande, se hincó de rodillas 
ante su padre, el cual le abrazó con grandísimo contento, a fuer del que 
tuvo el padre del Hijo Pródigo cuando le cobró de perdido.

Ya en esto había venido un coche del Corregidor, para volver en él, pues la 
gran fiesta no permitía volver a caballo. Hizo llamar a Costanza, y, tomán-
dola de la mano, se la presentó a su padre, diciendo:

–Recebid, señor don Diego, esta prenda y estimalda por la más rica que 
acertárades a desear. Y vos, hermosa doncella, besad la mano a vuestro 
padre y dad gracias a Dios, que con tan honrado suceso ha enmedado, 
subido y mejorado la bajeza de vuestro estado.

Costanza, que no sabía ni imaginaba lo que le había acontecido, toda tur-
bada y temblando, no supo hacer otra cosa que hincarse de rodillas ante 
su padre; y, tomándole las manos, se las comenzó a besar tiernamente, 
bañándoselas con infinitas lágrimas que por sus hermosísimos ojos derra-
maba.

En tanto que esto pasaba, había persuadido el Corregidor a su primo don 
Juan que se [v]iniesen todos con él a su casa; y, aunque don Juan lo rehu-
saba, fueron tantas las persuasiones del Corregidor, que lo hubo de con-
ceder; y así, entraron en el coche todos. Pero, cuando dijo el Corregidor a 
Costanza que entrase también en el coche, se le anubló el corazón, y ella y 
la huéspeda se asieron una a otra y comenzaron a hacer tan amargo llanto, 
que quebraba los corazones de cuantos le escuchaban. Decía la huéspeda:

–¿Cómo es esto, hija de mi corazón, que te vas y me dejas? ¿Cómo tienes 
ánimo de dejar a esta madre, que con tanto amor te ha criado?

Costanza lloraba y la respondía con no menos tiernas palabras.

Pero el Corregidor, enternecido, mandó que asimismo la huéspeda entrase 
en el coche, y que no se apartase de su hija, pues por tal la tenía, hasta que 
saliese de Toledo. Así, la huéspeda y todos entraron en el coche, y fueron 
a casa del Corregidor, donde fueron bien recebidos de su mujer, que era 
una principal señora. Comieron regalada y sumptuosamente, y después 
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de comer contó Carriazo a su padre cómo por amores de Costanza don 
Tomás se había puesto a servir en el mesón, y que estaba enamorado de tal 
manera della, que, sin que le hubiera descubierto ser tan principal, como 
era siendo su hija, la tomara por mujer en el estado de fregona. Vistió 
luego la mujer del Corregidor a Costanza con unos vestidos de una hija que 
tenía de la misma edad y cuerpo de Costanza; y si parecía hermosa con los 
de labradora, con los cortesanos parecía cosa del cielo: tan bien la cuadra-
ban, que daba a entender que desde que nació había sido señora y usado 
los mejores trajes que el uso trae consigo.

Pero, entre tantos alegres, no pudo faltar un triste, que fue don Pedro, 
el hijo del Corregidor, que luego se imaginó que Costanza no había de 
ser suya; y así fue la verdad, porque, entre el Corregidor y don Diego de 
Carriazo y don Juan de Avendaño, se concertaron en que don Tomás se 
casase con Costanza, dándole su padre los treinta mil escudos que su 
madre le había dejado, y el aguador don Diego de Carriazo casase con la 
hija del Corregidor, y don Pedro, el hijo del Corregidor, con una hija de 
don Juan de Avendaño; que su padre se ofrecía a traer dispensación del 
parentesco.

Desta manera quedaron todos contentos, alegres y satisfechos, y la nueva 
de los casamientos y de la ventura de la fregona ilustre se estendió por la 
ciudad; y acudía infinita gente a ver a Costanza en el nuevo hábito, en el 
cual tan señora se mostraba como se ha dicho.

Vieron al mozo de la cebada, Tomás Pedro, vuelto en don Tomás de 
Avendaño y vestido como señor; notaron que Lope Asturiano era muy 
gentilhombre después que había mudado vestido y dejado el asno y las 
aguaderas; pero, con todo eso, no faltaba quien, en el medio de su pompa, 
cuando iba por la calle, no le pidiese la cola.

Un mes se estuvieron en Toledo, al cabo del cual se volvieron a Burgos 
don Diego de Carriazo y su mujer, su padre, y Costanza con su marido don 
Tomás, y el hijo del Corregidor, que quiso ir a ver su parienta y esposa. 
Quedó el Sevillano rico con los mil escudos y con muchas joyas que Cos-
tanza dio a su señora; que siempre con este nombre llamaba a la que la 
había criado.

Dio ocasión la historia de la fregona ilustre a que los poetas del dorado 
Tajo ejercitasen sus plumas en solenizar y en alabar la sin par hermosura 
de Costanza, la cual aún vive en compañía de su buen mozo de mesón; y 
Carriazo, ni más ni menos, con tres hijos, que, sin tomar el estilo del padre 
ni acordarse si hay almadrabas en el mundo, hoy están todos estudiando 
en Salamanca; y su padre, apenas vee algún asno de aguador, cuando se le 
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representa y viene a la memoria el que tuvo en Toledo; y teme que, cuando 
menos se cate, ha de remanecer en alguna sátira el “¡Daca la cola, Astu-
riano! ¡Asturiano, daca la cola!”
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Cinco leguas de la ciudad de Sevilla, está un lugar que se llama Castiblanco; 
y, en uno de muchos mesones que tiene, a la hora que anochecía, entró un 
caminante sobre un hermoso cuartago, estranjero. No traía criado alguno, 
y, sin esperar que le tuviesen el estribo, se arrojó de la silla con gran lige-
reza.

Acudió luego el huésped, que era hombre diligente y de recado; mas no 
fue tan presto que no estuviese ya el caminante sentado en un poyo que 
en el portal había, desabrochándose muy apriesa los botones del pecho, y 
luego dejó caer los brazos a una y a otra parte, dando manifiesto indicio 
de desmayarse. La huéspeda, que era caritativa, se llegó a él, y, rociándole 
con agua el rostro, le hizo volver en su acuerdo, y él, dando muestras que 
le había pesado de que así le hubiesen visto, se volvió a abrochar, pidiendo 
que le diesen luego un aposento donde se recogiese, y que, si fuese posi-
ble, fuese solo.

Díjole la huéspeda que no había más de uno en toda la casa, y que tenía 
dos camas, y que era forzoso, si algún huésped acudiese, acomodarle en la 
una. A lo cual respondió el caminante que él pagaría los dos lechos, viniese 
o no huésped alguno; y, sacando un escudo de oro, se le dio a la huéspeda, 
con condición que a nadie diese el lecho vacío.

No se descontentó la huéspeda de la paga; antes, se ofreció de hacer lo 
que le pedía, aunque el mismo deán de Sevilla llegase aquella noche a su 
casa. Preguntóle si quería cenar, y respondió que no; mas que sólo quería 
que se tuviese gran cuidado con su cuartago. Pidió la llave del aposento, y, 
llevando consigo unas bolsas grandes de cuero, se entró en él y cerró tras 
sí la puerta con llave, y aun, a lo que después pareció, arrimó a ella dos 
sillas.

Apenas se hubo encerrado, cuando se juntaron a consejo el huésped y la 
huéspeda, y el mozo que daba la cebada, y otros dos vecinos que acaso allí 
se hallaron; y todos trataron de la grande hermosura y gallarda disposición 
del nuevo huésped, concluyendo que jamás tal belleza habían visto.

Tanteáronle la edad y se resolvieron que tendría de diez y seis a diez y siete 
años. Fueron y vinieron y dieron y tomaron, como suele decirse, sobre qué 
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podía haber sido la causa del desmayo que le dio; pero, como no la alcan-
zaron, quedáronse con la admiración de su gentileza.

Fuéronse los vecinos a sus casas, y el huésped a pensar el cuartago, y la 
huéspeda a aderezar algo de cenar por si otros huéspedes viniesen. Y no 
tardó mucho cuando entró otro de poca más edad que el primero y no de 
menos gallardía; y, apenas le hubo visto la huéspeda, cuando dijo:

–¡Válame Dios!, ¿y qué es esto? ¿Vienen, por ventura, esta noche a posar 
ángeles a mi casa?

–¿Por qué dice eso la señora huéspeda? –dijo el caballero.

–No lo digo por nada, señor –respondió la mesonera–; sólo digo que vuesa 
merced no se apee, porque no tengo cama que darle, que dos que tenía las 
ha tomado un caballero que está en aquel aposento, y me las ha pagado 
entrambas, aunque no había menester más de la una sola, porque nadie le 
entre en el aposento; y, es que debe de gustar de la soledad; y, en Dios y 
en mi ánima que no sé yo por qué, que no tiene él ca[r]a ni disposición para 
esconderse, sino para que todo el mundo le vea y le bendiga.

–¿Tan lindo es, señora huéspeda? –replicó el caballero.

–¡Y cómo si es lindo! –dijo ella–; y aun más que relindo.

–Ten aquí, mozo –dijo a esta sazón el caballero–; que, aunque duerma en 
el suelo tengo de ver hombre tan alabado.

Y, dando el estribo a un mozo de mulas que con él venía, se apeó y hizo 
que le diesen luego de cenar, y así fue hecho. Y, estando cenando, entró 
un alguacil del pueblo (como de ordinario en los lugares pequeños se usa) 
y sentóse a conversación con el caballero en tanto que cenaba; y no dejó, 
entre razón y razón, de echar abajo tres cubiletes de vino, y de roer una 
pechuga y una cadera de perdiz que le dio el caballero. Y todo se lo pagó 
el alguacil con preguntarle nuevas de la Corte y de las guerras de Flandes 
y bajada del Turco, no olvidándose de los sucesos del Trasilvano, que Nues-
tro Señor guarde.

El caballero cenaba y callaba, porque no venía de parte que le pudiese 
satisfacer a sus preguntas. Ya en esto, había acabado el mesonero de dar 
recado al cuartago, y sentóse a hacer tercio en la conversación y a probar 
de su mismo vino no menos tragos que el alguacil; y a cada trago que enva-
saba volvía y derribaba la cabeza sobre el hombro izquierdo, y alababa el 
vino, que le ponía en las nubes, aunque no se atrevía a dejarle mucho en 
ellas por que no se aguase. De lance en lance, volvieron a las alabanzas del 
huésped encerrado, y contaron de su desmayo y encerramiento, y de que 
no había querido cenar cosa alguna. Ponderaron el aparato de las bolsas, 
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y la bondad del cuartago y del vestido vistoso que de camino traía: todo lo 
cual requería no venir sin mozo que le sirviese.

Todas estas exageraciones pusieron nuevo deseo de verle, y rogó al 
mesonero hiciese de modo como él entrase a dormir en la otra cama y le 
daría un escudo de oro. Y, puesto que la codicia del dinero acabó con la 
voluntad del mesonero de dársela, halló ser imposible, a causa que estaba 
cerrado por de dentro y no se atrevía a despertar al que dentro dormía, y 
que también tenía pagados los dos lechos. Todo lo cual facilitó el alguacil 
diciendo:

–Lo que se podrá hacer es que yo llamaré a la puerta, diciendo que soy la 
justicia, que por mandado del señor alcalde traigo a aposentar a este caba-
llero a este mesón, y que, no habiendo otra cama, se le manda dar aquélla. 
A lo cual ha de replicar el huésped que se le hace agravio, porque ya está 
alquilada y no es razón quitarla al que la tiene. Con esto quedará el meso-
nero desculpado y vuesa merced consiguirá su intento.

A todos les pareció bien la traza del alguacil, y por ella le dio el deseoso 
cuatro reales.

Púsose luego por obra; y, en resolución, mostrando gran sentimiento, el 
primer huésped abrió a la justicia, y el segundo, pidiéndole perdón del 
agravio que al parecer se le había hecho, se fue acostar en el lecho desocu-
pado. Pero ni el otro le respondió palabra, ni menos se dejó ver el rostro, 
porque apenas hubo abierto cuando se fue a su cama, y, vuelta la cara a 
la pared, por no responder, hizo que dormía. El otro se acostó, esperando 
cumplir por la mañana su deseo, cuando se levantasen.

Eran las noches de las perezosas y largas de diciembre, y el frío y el cansan-
cio del camino forzaba a procurar pasarlas con reposo; pero, como no le 
tenía el huésped primero, a poco más de la media noche, comenzó a sus-
pirar tan amargamente que con cada suspiro parecía despedírsele el alma; 
y fue de tal manera que, aunque el segundo dormía, hubo de despertar 
al lastimero son del que se quejaba. Y, admirado de los sollozos con que 
acompañaba los suspiros, atentamente se puso a escuchar lo que al parecer 
entre sí murmuraba. Estaba la sala escura y las camas bien desviadas; pero 
no por esto dejó de oír, entre otras razones, éstas, que, con voz debilitada 
y flaca, el lastimado huésped primero decía:

–¡Ay sin ventura! ¿Adónde me lleva la fuerza incontrastable de mis hados? 
¿Qué camino es el mío, o qué salida espero tener del intricado laberinto 
donde me hallo? ¡Ay pocos y mal experimentados años, incapaces de toda 
buena consideración y consejo! ¿Qué fin ha de tener esta no sabida pere-
grinación mía? ¡Ay honra menospreciada; ay amor mal agradecido; ay res-
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pectos de honrados padres y parientes atropellados, y ay de mí una y mil 
veces, que tan a rienda suelta me dejé llevar de mi deseos! ¡Oh palabras 
fingidas, que tan de veras me obligastes a que con obras os respondiese!

Pero, ¿de quién me quejo, cuitada? ¿Yo no soy la que quise engañarme? 
¿No soy yo la que tomó el cuchillo con sus misma manos, con que corté 
y eché por tierra mi crédito, con el que de mi valor tenían mis ancianos 
padres? ¡Oh fementido Marco Antonio!

¿Cómo es posible que en las dulces palabras que me decías viniese mezclada 
la hiel de tus descortesías y desdenes? ¿Adónde estás, ingrato; adónde te 
fuiste, desconocido? Respóndeme, que te hablo; espérame, que te sigo; 
susténtame, que descaezco; págame, que me debes; socórreme, pues por 
tantas vías te tengo obligado.

Calló, en diciendo esto, dando muestra en los ayes y suspiros que no deja-
ban los ojos de derramar tiernas lágrimas. Todo lo cual, con sosegado silen-
cio, estuvo escuchando el segundo huésped, coligiendo por las razones 
que había oído que, sin duda alguna, era mujer la que se quejaba: cosa que 
le avivó más el deseo de conocella, y estuvo muchas veces determinado de 
irse a la cama de la que creía ser mujer; y hubiéralo hecho si en aquella 
sazón no le sintiera levantar: y, abriendo la puerta de la sala, dio voces al 
huésped de casa que le ensillase el cuartago, porque quería partirse. A lo 
cual, al cabo de un buen rato que el mesonero se dejó llamar, le respon-
dió que se sosegase, porque aún no era pasada la media noche, y que la 
escuridad era tanta, que sería temeridad ponerse en camino. Quietóse con 
esto, y, volviendo a cerrar la puerta, se arrojó en la cama de golpe, dando 
un recio suspiro.

Parecióle al que escuchaba que sería bien hablarle y ofrecerle para su 
remedio lo que de su parte podía, por obligarle con esto a que se descu-
briese y su lastimera historia le contase; y así le dijo:

–Por cierto, señor gentilhombre, que si los suspiros que habéis dado y las 
palabras que habéis dicho no me hubieran movido a condolerme del mal 
de que os quejáis, entendiera que carecía de natural sentimiento, o que mi 
alma era de piedra y mi pecho de bronce duro; y si esta compasión que os 
tengo y el presupuesto que en mí ha nacido de poner mi vida por vuestro 
remedio, si es que vuestro mal le tiene, merece alguna cortesía en recom-
pensa, ruégoos que la uséis conmigo declarándome, sin encubrirme cosa, 
la causa de vuestro dolor.

–Si él no me hubiera sacado de sentido –respondió el que se quejaba–, 
bien debiera yo de acordarme que no estaba solo en este aposento, y así 
hubiera puesto más freno a mi lengua y más tregua a mis suspiros; pero, en 
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pago de haberme faltado la memoria en parte donde tanto me importaba 
tenerla, quiero hacer lo que me pedís, porque, renovando la amarga his-
toria de mis desgracias, podría ser que el nuevo sentimiento me acabase. 
Mas, si queréis que haga lo que me pedís, habéisme de prometer, por la 
fe que me habéis mostrado en el ofrecimiento que me habéis hecho y 
por quien vos sois (que, a lo que en vuestras palabras mostráis, prometéis 
mucho), que, por cosas que de mí oyáis en lo que os dijere, no os habéis 
de mover de vuestro lecho ni venir al mío, ni preguntarme más de aquello 
que yo quisiere deciros; porque si al contrario desto hiciéredes, en el punto 
que os sienta mover, con una espada que a la cabecera tengo, me pasaré 
el pecho.

Esotro, que mil imposibles prometiera por saber lo que tanto deseaba, le 
respondió que no saldría un punto de lo que le había pedido, afirmándo-
selo con mil juramentos.

–Con ese seguro, pues –dijo el primero–, yo haré lo que hasta ahora no he 
hecho, que es dar cuenta de mi vida a nadie; y así, escuchad:

“Habéis de saber, señor, que yo, que en esta posada entré, como sin duda 
os habrán dicho, en traje de varón, soy una desdichada doncella: a lo 
menos una que lo fue no ha ocho días y lo dejó de ser por inadvertida y 
loca, y por creerse de palabras compuestas y afeitadas de fementidos hom-
bres. Mi nombre es Teodosia; mi patria, un principal lugar desta Andalucía, 
cuyo nombre callo (porque no os importa a vos tanto el saberlo como a mí 
el encubrirlo); mis padres son nobles y más que medianamente ricos, los 
cuales tuvieron un hijo y una hija: él para descanso y honra suya, y ella para 
todo lo contrario. A él enviaron a estudiar a Salamanca; a mí me tenían en 
su casa, adonde me criaban con el recogimiento y recato que su virtud y 
nobleza pedían; y yo, sin pesadumbre alguna, siempre les fui obediente, 
ajustando mi voluntad a la suya sin discrepar un solo punto, hasta que mi 
suerte menguada, o mi mucha demasía, me ofreció a los ojos un hijo de un 
vecino nuestro, más rico que mis padres y tan noble como ellos.

“La primera vez que le miré no sentí otra cosa que fuese más de una com-
placencia de haberle visto; y no fue mucho, porque su gala, gentileza, 
rostro y costumbres eran de los alabados y estimados del pueblo, con su 
rara discreción y cortesía. Pero, ¿de qué me sirve alabar a mi enemigo ni ir 
alargando con razones el suceso tan desgraciado mío, o, por mejor decir, 
el principio de mi locura? Digo, en fin, que él me vio una y muchas veces 
desde una ventana que frontero de otra mía estaba. Desde allí, a lo que me 
pareció, me envió el alma por los ojos; y los míos, con otra manera de con-
tento que el primero, gustaron de miralle, y aun me forzaron a que creyese 
que eran puras verdades cuanto en sus ademanes y en su rostro leía. Fue la 
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vista la intercesora y medianera de la habla, la habla de declarar su deseo, 
su deseo de encender el mío y de dar fe al suyo. Llegóse a todo esto las 
promesas, los juramentos, las lágrimas, los suspiros y todo aquello que, a 
mi parecer, puede hacer un firme amador para dar a entender la entereza 
de su voluntad y la firmeza de su pecho. Y en mí, desdichada (que jamás 
en semejantes ocasiones y trances me había visto), cada palabra era un tiro 
de artillería que derribaba parte de la fortaleza de mi honra; cada lágrima 
era un fuego en que se abrasaba mi honest[i]dad; cada suspiro, un furioso 
viento que el incendio aumentaba, de tal suerte que acabó de consumir la 
virtud que hasta entonces aún no había sido tocada; y, finalmente, con la 
promesa de ser mi esposo, a pesar de sus padres, que para otra le guarda-
ban, di con todo mi recogimiento en tierra; y, sin saber cómo, me entregué 
en su poder a hurto de mis padres, sin tener otro testigo de mi desatino 
que un paje de Marco Antonio, que éste es el nombre del inquietador de 
mi sosiego. Y, apenas hubo tomado de mí la posesión que quiso, cuando 
de allí a dos días desapareció del pueblo, sin que sus padres ni otra persona 
alguna supiesen decir ni imaginar dónde había ido.

“Cual yo quedé, dígalo quien tuviere poder para decirlo, que yo no sé ni 
supe más de sentillo. Castigué mis cabellos, como si ellos tuvieran la culpa 
de mi yerro; martiricé mi rostro, por parecerme que él había dado toda la 
ocasión a mi desventura; maldije mi suerte, acusé mi presta determinación, 
derramé muchas e infinitas lágrimas, vime casi ahogada entre ellas y entre 
los suspiros que de mi lastimado pecho salían; quejéme en silencio al cielo, 
discurrí con la imaginación, por ver si descubría algún camino o senda a mi 
remedio, y la que hallé fue vestirme en hábito de hombre y ausentarme 
de la casa de mis padres, y irme a buscar a este segundo engañador Eneas, 
a este cruel y fementido Vireno, a este defraudador de mis buenos pensa-
mientos y legítimas y bien fundadas esperanzas.

“Y así, sin ahondar mucho en mis discursos, ofreciéndome la ocasión un 
vestido de camino de mi hermano y un cuartago de mi padre, que yo ensi-
llé, una noche escurísima me salí de casa con intención de ir a Salamanca, 
donde, según después se dijo, creían que Marco Antonio podía haber 
venido, porque también es estudiante y camarada del hermano mío que os 
he dicho. No dejé, asimismo de sacar cantidad de dineros en oro para todo 
aquello que en mi impensado viaje pueda sucederme. Y lo que más me 
fatiga es que mis padres me han de seguir y hallar por las señas del vestido 
y del cuartago que traigo; y, cuando esto no tema, temo a mi hermano, 
que está en Salamanca, del cual, si soy conocida, ya se puede entender el 
peligro en que está puesta mi vida; porque, aunque él escuche mis discul-
pas, el menor punto de su honor pasa a cuantas yo pudiere darle.
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“Con todo esto, mi principal determinación es, aunque pierda la vida, 
buscar al desalmado de mi esposo: que no puede negar el serlo sin que 
le desmientan las prendas que dejó en mi poder, que son una sortija de 
diamantes con unas cifras que dicen: ES MARCO ANTONIO ESPOSO DE 
TEODOSIA. Si le hallo, sabré dél qué halló en mí que tan presto le movió a 
dejarme; y, en resolución, haré que me cumpla la palabra y fe prometida, 
o le quitaré la vida, mostrándome tan presta a la venganza como fui fácil 
al dejar agraviarme; porque la nobleza de la sangre que mis padres me han 
dado va despertando en mí bríos que me prometen o ya remedio, o ya ven-
ganza de mi agravio.” Esta es, señor caballero, la verdadera y desdichada 
historia que deseábades saber, la cual será bastante disculpa de los suspiros 
y palabras que os despertaron. Lo que os ruego y suplico es que, ya que no 
podáis darme remedio, a lo menos me déis consejo con que pueda huir los 
peligros que me contrastan, y templar el temor que tengo de ser hallada, 
y facilitar los modos que he de usar para conseguir lo que tanto deseo y he 
menester.

Un gran espacio de tiempo estuvo sin responder palabra el que había 
estado escuchando la historia de la enamorada Teodosia; y tanto, que ella 
pensó que estaba dormido y que ninguna cosa le había oído; y, para certi-
ficarse de lo que sospechaba, le dijo:

–¿Dormís, señor? Y no sería malo que durmiésedes, porque el apasionado 
que cuenta sus desdichas a quien no las siente, bien es que causen en quien 
las escucha más sueño que lástima.

–No duermo –respondió el caballero–; antes, estoy tan despierto y siento 
tanto vuestra desventura, que no sé si diga que en el mismo grado me 
aprieta y duele que a vos misma; y por esta causa el consejo que me pedís, 
no sólo ha de parar en aconsejaros, sino en ayudaros con todo aquello que 
mis fuerzas alcanzaren; que, puesto que en el modo que habéis tenido en 
contarme vuestro suceso se ha mostrado el raro entendimiento de que sois 
dotada, y que conforme a esto os debió de engañar más vuestra voluntad 
rendida que las persuasiones de Marco Antonio, todavía quiero tomar por 
disculpa de vuestro yerro vuestros pocos años, en los cuales no cabe tener 
experiencia de los muchos engaños de los hombres.

Sosegad, señora, y dormid, si podéis, lo poco que debe de quedar de la 
noche; que, en viniendo el día, nos aconsejaremos los dos y veremos qué 
salida se podrá dar a vuestro remedio.

Agradecióselo Teodosia lo mejor que supo, y procuró reposar un rato por 
dar lugar a que el caballero durmiese, el cual no fue posible sosegar un 
punto; antes, comenzó a volcarse por la cama y a suspirar de manera que le 
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fue forzoso a Teodosia preguntarle qué era lo que sentía, que si era alguna 
pasión a quien ella pudiese remediar, lo haría con la voluntad misma que 
él a ella se le había ofrecido. A esto respondió el caballero:

–Puesto que sois vos, señora, la que causa el desasosiego que en mí habéis 
sentido, no sois vos la que podáis remedialle; que, a serlo, no tuviera yo 
pena alguna.

No pudo entender Teodosia adónde se encaminaban aquellas confusas 
razones; pero todavía sospechó que alguna pasión amorosa le fatigaba, y 
aun pensó ser ella la causa; y era de sospechar y de pensar, pues la como-
didad del aposento, la soledad y la escuridad, y el saber que era mujer, no 
fuera mucho haber despertado en él algún mal pensamiento. Y, temerosa 
desto, se vistió con grande priesa y con mucho silencio, y se ciñó su espada 
y daga; y, de aquella manera, sentada sobre la cama, estuvo esperando 
el día, que de allí a poco espacio dio señal de su venida, con la luz que 
entraba por los muchos lugares y entradas que tienen los aposentos de los 
mesones y ventas. Y lo mismo que Teodosia había hecho el caballero; y, 
apenas vio estrellado el aposento con la luz del día, cuando se levantó de 
la cama diciendo:

–Levantaos, señora Teodosia, que yo quiero acompañaros en esta jornada, 
y no dejaros de mi lado hasta que como legítimo esposo tengáis en el 
vuestro a Marco Antonio, o que él o yo perdamos las vidas; y aquí veréis la 
obligación y voluntad en que me ha puesto vuestra desgracia.

Y, diciendo esto, abrió las ventanas y puertas del aposento.

Estaba Teodosia deseando ver la claridad, para ver con la luz qué talle y 
parecer tenía aquel con quien había estado hablando toda la noche. Mas, 
cuando le miró y le conoció, quisiera que jamás hubiera amanecido, sino 
que allí en perpetua noche se le hubieran cerrado los ojos; porque, apenas 
hubo el caballero vuelto los ojos a mirarla (que también deseaba verla), 
cuando ella conoció que era su hermano, de quien tanto se temía, a cuya 
vista casi perdió la de sus ojos, y quedó suspensa y muda y sin color en el 
rostro; pero, sacando del temor esfuerzo y del peligro discreción, echando 
mano a la daga, la tomó por la punta y se fue a hincar de rodillas delante 
de su hermano, diciendo con voz turbada y temerosa:

–Toma, señor y querido hermano mío, y haz con este hierro el castigo 
del que he cometido, satisfaciendo tu enojo, que para tan grande culpa 
como la mía no es bien que ninguna misericordia me valga. Yo confieso mi 
pecado, y no quiero que me sirva de disculpa mi arrepentimiento: sólo te 
suplico que la pena sea de suerte que se estienda a quitarme la vida y no 
la honra; que, puesto que yo la he puesto en manifiesto peligro, ausentán-
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dome de casa de mis padres, todavía quedará en opinión si el castigo que 
me dieres fuere secreto.

Mirábala su hermano, y, aunque la soltura de su atrevimiento le incitaba 
a la venganza, las palabras tan tiernas y tan eficaces con que manifes-
taba su culpa le ablandaron de tal suerte las entrañas, que, con rostro 
agradable y semblante pacífico, la levantó del suelo y la consoló lo mejor 
que pudo y supo, diciéndole, entre otras razones, que por no hallar cas-
tigo igual a su locura le suspendía por entonces; y, así por esto como 
por parecerle que aún no había cerrado la fortuna de todo en todo las 
puertas a su remedio, quería antes procurársele po[r] todas las vías posi-
bles, que no tomar venganza del agravio que de su mucha liviandad en 
él redundaba.

Con estas razones volvió Teodosia a cobrar los perdidos espíritus; tornó la 
color a su rostro y revivieron sus casi muertas esperanzas.

No quiso más don Rafael (que así se llamaba su hermano) tratarle de su 
suceso: sólo le dijo que mudase el nombre de Teodosia en Teodoro y que 
diesen luego la vuelta a Salamanca los dos juntos a buscar a Marco Antonio, 
puesto que él imaginaba que no estaba en ella, porque siendo su camarada 
le hubiera hablado; aunque podía ser que el agravio que le había hecho le 
enmudeciese y le quitase la gana de verle. Remitióse el nuevo Teodoro a lo 
que su hermano quiso. Entró en esto el huésped, al cual ordenaron que les 
diese algo de almorzar, porque querían partise luego.

Entre tanto que el mozo de mulas ensillaba y el almuerzo venía, entró en 
el mesón un hidalgo que venía de camino, que de don Rafael fue cono-
cido luego. Conociále también Teodoro, y no osó salir del aposento por 
no ser visto. Abrazáronse los dos, y preguntó don Rafael al recién venido 
qué nuevas había en su lugar. A lo cual respondió que él venía del Puerto 
de Santa María, adonde dejaba cuatro galeras de partida para Nápoles, 
y que en ellas había visto embarcado a Marco Antonio Adorno, el hijo de 
don Leonardo Adorno; con las cuales nuevas se holgó don Rafael, pare-
ciéndole que, pues tan sin pensar había sabido nuevas de lo que tanto le 
importaba, era señal que tendría buen fin su suceso. Rogóle a su amigo 
que trocase con el cuartago de su padre (que él muy bien conocía) la 
mula que él traía, no diciéndole que venía, sino que iba a Salamanca, y 
que no quería llevar tan buen cuartago en tan largo camino. El otro, que 
era comedido y amigo suyo, se contentó del trueco y se encargó de dar 
el cuartago a su padre. Almorzaron juntos, y Teodoro solo; y, llegado el 
punto de partirse, el amigo tomó el camino de Cazalla, donde tenía una 
rica heredad.
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No partió don Rafael con él, que por hurtarle el cuerpo le dijo que le 
convenía volver aquel día a Sevilla; y, así como le vio ido, estando en 
orden las cabalgaduras, hecha la cuenta y pagado al huésped, diciendo 
adiós, se salieron de la posada, dejando admirados a cuantos en ella que-
daban de su hermosura y gentil disposición, que no tenía para hombre 
menor gracia, brío y compostura don Rafael que su hermana belleza y 
donaire.

Luego en saliendo, contó don Rafael a su hermana las nuevas que de Marco 
Antonio le habían dado, y que le parecía que con la diligencia posible 
caminasen la vuelta de Barcelona, donde de ordinario suelen parar algún 
día las galeras que pasan a Italia o vienen a España, y que si no hubiesen 
llegado, podían esperarlas, y allí sin duda hallarían a Marco Antonio. Su 
hermana le dijo que hiciese todo aquello que mejor le pareciese, porque 
ella no tenía más voluntad que la suya.

Dijo don Rafael al mozo de mulas que consigo llevaba que tuviese pacien-
cia, porque le convenía pasar a Barcelona, asegurándole la paga a todo su 
contento del tiempo que con él anduviese. El mozo, que era de los alegres 
del oficio y que conocía que don Rafael era liberal, respondió que hasta el 
cabo del mundo le acompañaría y serviría. Preguntó don Rafael a su her-
mana qué dineros llevaba.

Respondió que no los tenía contados, y que no sabía más de que en el 
escritorio de su padre había metido la mano siete o ocho veces y sacá-
dola llena de escudos de oro; y, según aquello, imaginó don Rafael que 
podía llevar hasta quinientos escudos, que con otros docientos que él 
tenía y una cadena de oro que llevaba, le pareció no ir muy desacomo-
dado; y más, persuadiéndose que había de hallar en Barcelona a Marco 
Antonio.

Con esto, se dieron priesa a caminar sin perder jornada, y, sin acaescerles 
desmán o impedimento alguno, llegaron a dos leguas de un lugar que está 
nueve de Barcelona, que se llama Igualada.

Habían sabido en el camino cómo un caballero, que pasaba por embajador 
a Roma, estaba en Barcelona esperando las galeras, que aún no habían lle-
gado, nueva que les dio mucho contento. Con este gusto caminaron hasta 
entrar en un bosquecillo que en el camino estaba, del cual vieron salir un 
hombre corriendo y mirando atrás, como espantado. Púsosele don Rafael 
delante, diciéndole:

–¿Por qué huís, buen hombre, o qué cosa os ha acontecido, que con mues-
tras de tanto miedo os hace parecer tan ligero?
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–¿No queréis que corra apriesa y con miedo –respondió el hombre–, si por 
milagro me he escapado de una compañía de bandoleros que queda en 
ese bosque?

–¡Malo! –dijo el mozo de mulas–. ¡Malo, vive Dios! ¿Bandoleritos a estas 
horas? Para mi santiguada, que ellos nos pongan como nuevos.

–No os congojéis, hermano –replicó el del bosque–, que ya los bandoleros 
se han ido y han dejado atados a los árboles deste bosque más de treinta 
pasajeros, dejándolos en camisa; a sólo un hombre dejaron libre para que 
desatase a los demás después que ellos hubiesen traspuesto una monta-
ñuela que le dieron por señal.

–Si eso es –dijo Calvete, que así se llamaba el mozo de mulas–, seguros 
podemos pasar, a causa que al lugar donde los bandoleros hacen el salto 
no vuelven por algunos días, y puedo asegurar esto como aquel que ha 
dado dos veces en sus manos y sabe de molde su usanza y costumbres.

–Así es –dijo el hombre.

Lo cual oído por don Rafael, determinó pasar adelante; y no anduvie-
ron mucho cuando dieron en los atados, que pasaban de cuarenta, que 
los estaba desatando el que dejaron suelto. Era estraño espectáculo el 
verlos: unos desnudos del todo, otros vestidos con los vestidos astrosos 
de los bandoleros; unos llorando de verse robados, otros riendo de ver los 
estraños trajes de los otros; éste contaba por menudo lo que le llevaban, 
aquél decía que le pesaba más de una caja de agnus que de Roma traía 
que de otras infinitas cosas que llevaban. En fin, todo cuanto allí pasaba 
eran llantos y gemidos de los miserables despojados. Todo lo cual miraban, 
no sin mucho dolor, los dos hermanos, dando gracias al cielo que de tan 
grande y tan cercano peligro los había librado. Pero lo que más compasión 
les puso, especialmente a Teodoro, fue ver al tronco de una encina atado 
un muchacho de edad al parecer de diez y seis años, con sola la camisa y 
unos calzones de lienzo, pero tan hermoso de rostro que forzaba y movía 
a todos que le mirasen.

Apeóse Teodoro a desatarle, y él le agradeció con muy corteses razones 
el beneficio; y, por hacérsele mayor, pidió a Calvete, el mozo de mulas, le 
prestase su capa hasta que en el primer lugar comprasen otra para aquel 
gentil mancebo. Diola Calvete, y Teodoro cubrió con ella al mozo, pregun-
tándole de dónde era, de dónde venía y adónde caminaba.

A todo esto estaba presente don Rafael, y el mozo respondió que era del 
Andalucía y de un lugar que, en nombrándole, vieron que no distaba del 
suyo sino dos leguas. Dijo que venía de Sevilla, y que su designio era pasar 
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a Italia a probar ventura en el ejercicio de las armas, como otros muchos 
españoles acostumbraban; pero que la suerte suya había salido azar con el 
mal encuentro de los bandoleros, que le llevaban una buena cantidad de 
dineros, y tales vestidos, que no se compraran tan buenos con trecientos 
escudos; pero que, con todo eso, pensaba proseguir su camino, porque no 
venía de casta que se le había de helar al primer mal suceso el calor de su 
fervoroso deseo.

Las buenas razones del mozo, junto con haber oído que era tan cerca de 
su lugar, y más con la carta de recomendación que en su hermosura traía, 
pusieron voluntad en los dos hermanos de favorecerle en cuanto pudiesen. 
Y, repartiendo entre los que más necesidad, a su parecer, tenían algunos 
dineros, especialmente entre frailes y clérigos, que había más de ocho, 
hicieron que subiese el mancebo en la mula de Calvete; y, sin detenerse 
más, en poco espacio se pusieron en Igualada, donde supieron que las 
galeras el día antes habían llegado a Barcelona, y que de allí a dos días se 
partirían, si antes no les forzaba la poca seguridad de la playa.

Estas nuevas hicieron que la mañana siguiente madrugasen antes que el 
sol, puesto que aquella noche no la durmieron toda, sino con más sobre-
salto de los dos hermanos que ellos se pensaron, causado de que, estando 
a la mesa, y con ellos el mancebo que habían desatado, Teodoro puso ahin-
cadamente los ojos en su rostro, y, mirándole algo curiosamente, le pareció 
que tenía las orejas horadadas; y, en esto y en un mirar vergonzoso que 
tenía, sospechó que debía de ser mujer, y deseaba acabar de cenar para 
certificarse a solas de su sospecha. Y entre la cena le preguntó don Rafael 
que cúyo hijo era, porque él conocía toda la gente principal de su lugar, si 
era aquel que había dicho. A lo cual respondió el mancebo que era hijo de 
don Enrique de Cárdenas, caballero bien conocido. A esto dijo don Rafael 
que él conocía bien a don Enrique de Cárdenas, pero que sabía y tenía por 
cierto que no tenía hijo alguno; mas que si lo había dicho por no descubrir 
sus padres, que no importaba y que nunca más se lo preguntaría.

–Verdad es –replicó el mozo– que don Enrique no tiene hijos, pero tiénelos 
un hermano suyo que se llama don Sancho.

–Ése tampoco –respondió don Rafael– tiene hijos, sino una hija sola, y aun 
dicen que es de las más hermosas doncellas que hay en la Andalucía, y esto 
no lo sé más de por fama; que, aunque muchas veces he estado en su lugar, 
jamás la he visto.

–Todo lo que, señor, decís es verdad –respondió el mancebo–, que don 
Sancho no tiene más de una hija, pero no tan hermosa como su fama dice; 
y si yo dije que era hijo de don Enrique, fue porque me tuviésedes, seño-
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res, en algo, pues no lo soy sino de un mayordomo de don Sancho, que ha 
muchos años que le sirve, y yo nací en su casa; y, por cierto enojo que di a 
mi padre, habiéndole tomado buena cantidad de dineros, quise venirme a 
Italia, como os he dicho, y seguir el camino de la guerra, por quien vienen, 
según he visto, a hacerse ilustres aun los de escuro linaje.

Todas estas razones y el modo con que las decía notaba atentamente Teo-
doro, y siempre se iba confirmando en su sospecha.

Acabóse la cena, alzaron los manteles; y, en tanto que don Rafael se des-
nudaba, habiéndole dicho lo que del mancebo sospechaba, con su parecer 
y licencia se apartó con el mancebo a un balcón de una ancha ventana que 
a la calle salía, y, en él puestos los dos de pechos, Teodoro así comenzó a 
hablar con el mozo:

–Quisiera, señor Francisco –que así había dicho él que se llamaba–, haberos 
hecho tantas buenas obras, que os obligaran a no negarme cualquiera cosa 
que pudiera o quisiera pediros; pero el poco tiempo que ha que os conozco 
no ha dado lugar a ello. Podría ser que en el que está por venir conocié-
sedes lo que merece mi deseo, y si al que ahora tengo no gustáredes de 
satisfacer, no por eso dejaré de ser vuestro servidor, como lo soy también, 
que antes que os le descubra sepáis que, aunque tengo tan pocos años 
como los vuestros, tengo más experiencia de las cosas del mundo que ellos 
prometen, pues con ella he venido a sospechar que vos no sois varón, como 
vuestro traje lo muestra, sino mujer, y tan bien nacida como vuestra her-
mosura publica, y quizá tan desdichada como lo da a entender la mudanza 
del traje, pues jamás tales mudanzas son por bien de quien las hace. Si es 
verdad lo que sospecho, decídmelo, que os juro, por la fe de caballero que 
profeso, de ayudaros y serviros en todo aquello que pudiere. De que no 
seáis mujer no me lo podéis negar, pues por las ventanas de vuestras orejas 
se vee esta verdad bien clara; y habéis andado descuidada en no cerrar y 
disimular esos agujeros con alguna cera encarnada, que pudiera ser que 
otro tan curioso como yo, y no tan honrado, sacara a luz lo que vos tan 
mal habéis sabido encubrir. Digo que no dudéis de decirme quién sois, con 
presupuesto que os ofrezco mi ayuda; yo os aseguro el secreto que quisié-
redes que tenga.

Con grande atención estaba el mancebo escuchando lo que Teodoro le 
decía; y, viendo que ya callaba, antes que le respondiese palabra, le tomó 
las manos y, llegándoselas a la boca, se las besó por fuerza, y aun se las 
bañó con gran cantidad de lágrimas que de sus hermosos ojos derramaba; 
cuyo estraño sentimiento le causó en Teodoro de manera que no pudo 
dejar de acompañarle en ellas (propia y natural condición de mujeres prin-
cipales, enternecerse de los sentimientos y trabajos ajenos); pero, después 
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que con dificultad retiró sus manos de la boca del mancebo, estuvo atenta 
a ver lo que le respondía; el cual, dando un profundo gemido, acompa-
ñado de muchos suspiros, dijo:

–No quiero ni puedo negaros, señor, que vuestra sospecha no haya sido 
verdadera: mujer soy, y la más desdichada que echaron al mundo las muje-
res, y, pues las obras que me habéis hecho y los ofrecimientos que me 
hacéis me obligan a obedeceros en cuanto me mandáredes, escuchad, que 
yo os diré quién soy, si ya no os cansa oír ajenas desventuras.

–En ellas viva yo siempre –replicó Teodoro– si no llegue el gusto de saber-
las a la pena que me darán el ser vuestras, que ya las voy sintiendo como 
propias mías.

Y, tornándole a abrazar y a hacer nuevos y verdaderos ofrecimientos, el 
mancebo, algo más sosegado, comenzó a decir estas razones:

–”En lo que toca a mi patria, la verdad he dicho; en lo que toca a mis 
padres, no la dije, porque don Enrique no lo es, sino mi tío, y su her-
mano don Sancho mi padre: que yo soy la hija desventurada que vuestro 
hermano dice que don Sancho tiene tan celebrada de hermosa, cuyo 
engaño y desengaño se echa de ver en la ninguna hermosura que tengo. 
Mi nombre es Leocadia; la ocasión de la mudanza de mi traje oiréis 
ahora.

“Dos leguas de mi lugar está otro de los más ricos y nobles de la Andalu-
cía, en el cual vive un principal caballero que trae su origen de los nobles y 
antiguos Adornos de Génova. Éste tiene un hijo que, si no es que la fama 
se adelanta en sus alabanzas, como en las mías, es de los gentiles hombres 
que desearse pueden. Éste, pues, así por la vecindad de los lugares como 
por ser aficionado al ejercicio de la caza, como mi padre, algunas veces 
venía a mi casa y en ella se estaba cinco o seis días; que todos, y aun parte 
de las noches, él y mi padre las pasaban en el campo. Desta ocasión tomó la 
fortuna, o el amor, o mi poca advertencia, la que fue bastante para derri-
barme de la alteza de mis buenos pensamientos a la bajeza del estado en 
que me veo, pues, habiendo mirado, más de aquello que fuera lícito a una 
recatada doncella, la gentileza y discreción de Marco Antonio, y conside-
rado la calidad de su linaje y la mucha cantidad de los bienes que llaman 
de fortuna que su padre tenía, me pareció que si le alcanzaba por esposo, 
era toda la felicidad que podía caber en mi deseo. Con este pensamiento 
le comencé a mirar con más cuidado, y debió de ser sin duda con más des-
cuido, pues él vino a caer en que yo le miraba, y no quiso ni le fue menester 
al traidor otra entrada para entrarse en el secreto de mi pecho y robarme 
las mejores prendas de mi alma.



Miguel de Cervantes Saavedra

316

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

317

LibrosEnRed

“Mas no sé para qué me pongo a contaros, señor, punto por punto las 
menudencias de mis amores, pues hacen tan poco al caso, sino deciros 
de una vez lo que él con muchas de solicitud granjeó conmigo: que fue 
que, habiéndome dado su fe y palabra, debajo de grandes y, a mi parecer, 
firmes y cristianos juramentos de ser mi esposo, me ofrecí a que hiciese de 
mí todo lo que quisiese. Pero, aún no bien satisfecha de sus juramentos y 
palabras, porque no se las llevase el viento, hice que las escribiese en una 
cédula, que él me dio firmada de su nombre, con tantas circunstancias y 
fuerzas escrita que me satisfizo. Recebida la cédula, di traza cómo una 
noche viniese de su lugar al mío y entrase por las paredes de un jardín a 
mi aposento, donde sin sobresalto alguno podía coger el fruto que para él 
solo estaba destinado. Llegóse, en fin, la noche por mí tan deseada...”

Hasta este punto había estado callando Teodoro, teniendo pendiente el 
alma de las palabras de Leocadia, que con cada una dellas le traspasaba 
el alma, especialmente cuando oyó el nombre de Marco Antonio y vio la 
peregrina hermosura de Leocadia, y consideró la grandeza de su valor con 
la de su rara discreción: que bien lo mostraba en el modo de contar su his-
toria. Mas, cuando llegó a decir: ‘’Llegó la noche por mí deseada’’, estuvo 
por perder la paciencia, y, sin poder hacer otra cosa, le salteó la razón, 
diciendo:

–Y bien; así como llegó esa felicísima noche, ¿qué hizo? ¿Entró, por dicha? 
¿Gozástele? ¿Confirmó de nuevo la cédula? ¿Quedó contento en haber 
alcanzado de vos lo que decís que era suyo?

¿Súpolo vuestro padre, o en qué pararon tan honestos y sabios princi-
pios?

–Pararon –dijo Leocadia– en ponerme de la manera que veis, porque no le 
gocé, ni me gozó, ni vino al concierto señalado.

Respiró con estas razones Teodosia y detuvo los espíritus, que poco a poco 
la iban dejando, estimulados y apretados de la rabiosa pestilencia de los 
celos, que a más andar se le iban entrando por los huesos y médulas, para 
tomar entera posesión de su paciencia; mas no la dejó tan libre que no vol-
viese a escuchar con sobresalto lo que Leocadia prosiguió diciendo:

–”No solamente no vino, pero de allí a ocho días supe por nueva cierta 
que se había ausentado de su pueblo y llevado de casa de sus padres a 
una doncella de su lugar, hija de un principal caballero, llamada Teodosia: 
doncella de estremada hermosura y de rara discreción; y por ser de tan 
nobles padres se supo en mi pueblo el robo, y luego llegó a mis oídos, y con 
él la fría y temida lanza de los celos, que me pasó el corazón y me abrasó 
el alma en fuego tal, que en él se hizo ceniza mi honra y se consumió mi 
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crédito, se secó mi paciencia y se acabó mi cordura. ¡Ay de mí, desdichada!, 
que luego se me figuró en la imaginación Teodosia más hermosa que el 
sol y más discreta que la discreción misma, y, sobre todo, más venturosa 
que yo, sin ventura. Leí luego las razones de la cédula, vilas firmes y vale-
deras y que no podían faltar en la fe que publicaban; y, aunque a ellas, 
como a cosa sagrada, se acogiera mi esperanza, en cayendo en la cuenta 
de la sospechosa compañía que Marco Antonio llevaba consigo, daba con 
todas ellas en el suelo. Maltraté mi rostro, arranqué mis cabellos, maldije 
mi suerte; y lo que más sentía era no poder hacer estos sacrificios a todas 
horas, por la forzosa presencia de mi padre.

“En fin, por acabar de quejarme sin impedimento, o por acabar la vida, 
que es lo más cierto, determiné dejar la casa de mi padre. Y, como para 
poner por obra un mal pensamiento parece que la ocasión facilita y allana 
todos los inconvenientes, sin temer alguno, hurté a un paje de mi padre 
sus vestidos y a mi padre mucha cantidad de dineros; y una noche, cubierta 
con su negra capa, salí de casa y a pie caminé algunas leguas y llegué a un 
lugar que se llama Osuna, y, acomodándome en un carro, de allí a dos días 
entré en Sevilla: que fue haber entrado en la seguridad posible para no 
ser hallada, aunque me buscasen. Allí compré otros vestidos y una mula, 
y, con unos caballeros que venían a Barcelona con priesa, por no perder la 
comodidad de unas galeras que pasaban a Italia, caminé hasta ayer, que 
me sucedió lo que ya habréis sabido de los bandoleros, que me quitaron 
cuanto traía , y entre otras cosas la joya que sustentaba mi salud y aliviaba 
la carga de mis trabajos, que fue la cédula de Marco Antonio, que pensaba 
con ella pasar a Italia, y, hallando a Marco Antonio, presentársela por tes-
tigo de su poca fe, y a mí por abono de mi mucha firmeza, y hacer de suerte 
que me cumpliese la promesa. Pero, juntamente con esto, he considerado 
que con facilidad negará las palabras que en un papel están escritas el que 
niega las obligaciones que debían estar grabadas en el alma, que claro está 
que si él tiene en su compañía a la sin par Teodosia, no ha de querer mirar 
a la desdichada Leocadia; aunque con todo esto pienso morir, o ponerme 
en la presencia de los dos, para que mi vista les turbe su sosiego. No piense 
aquella enemiga de mi descanso gozar tan a poca costa lo que es mío; yo 
la buscaré, yo la hallaré, y yo la quitaré la vida si puedo.” –Pues ¿qué culpa 
tiene Teodosia –dijo Teodoro–, si ella quizá también fue engañada de 
Marco Antonio, como vos, señora Leocadia, lo habéis sido?

–¿Puede ser eso así –dijo Leocadia–, si se la llevó consigo? Y, estando juntos 
los que bien se quieren, ¿qué engaño puede haber?

Ninguno, por cierto: ellos están contentos, pues están juntos, ora estén, 
como suele decirse, en los remotos y abrasados desiertos de Libia o en 
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los solos y apartados de la helada Scitia. Ella le goza, sin duda, sea donde 
fuere, y ella sola ha de pagar lo que he sentido hasta que le halle.

–Podía ser que os engañásedes –replico Teodosia–; que yo conozco muy 
bien a esa enemiga vuestra que decís y sé de su condición y recogimiento: 
que nunca ella se aventuraría a dejar la casa de sus padres, ni acudir a la 
voluntad de Marco Antonio; y, cuando lo hubiese hecho, no conociéndoos 
ni sabiendo cosa alguna de lo que con él teníades, no os agravió en nada, 
y donde no hay agravio no viene bien la venganza.

–Del recogimiento –dijo Leocadia– no hay que tratarme; que tan recogida 
y tan honesta era yo como cuantas doncellas hallarse pudieran, y con todo 
eso hice lo que habéis oído. De que él la llevase no hay duda, y de que 
ella no me haya agraviado, mirándolo sin pasión, yo lo confieso. Mas el 
dolor que siento de los celos me la representa en la memoria bien así como 
espada que atravesada tengo por mitad de las entrañas, y no es mucho 
que, como a instrumento que tanto me lastima, le procure arrancar dellas 
y hacerle pedazos; cuanto más, que prudencia es apartar de nosotros las 
cosas que nos dañan, y es natural cosa aborrecer las que nos hacen mal y 
aquellas que nos estorban el bien.

–Sea como vos decís, señora Leocadia –respondió Teodosia–; que, así como 
veo que la pasión que sentís no os deja hacer más acertados discursos, veo 
que no estáis en tiempo de admitir consejos saludables. De mí os sé decir 
lo que ya os he dicho, que os he de ayudar y favorecer en todo aquello que 
fuere justo y yo pudiere; y lo mismo os prometo de mi hermano, que su 
natural condición y nobleza no le dejarán hacer otra cosa. Nuestro camino 
es a Italia; si gustáredes venir con nosotros, ya poco más a menos sabéis el 
trato de nuestra compañía. Lo que os ruego es me deis licencia que diga a 
mi hermano lo que sé de vuestra hacienda, para que os trate con el come-
dimiento y respecto que se os debe, y para que se obligue a mirar por vos 
como es razón. Junto con esto, me parece no ser bien que mudéis de traje; 
y si en este pueblo hay comodidad de vestiros, por la mañana os compraré 
los vestidos mejores que hubiere y que más os convengan, y, en lo demás 
de vuestras pretensiones, dejad el cuidado al tiempo, que es gran maestro 
de dar y hallar remedio a los casos más desesperados.

Agradeció Leocadia a Teodosia, que ella pensaba ser Teodoro, sus muchos 
ofrecimientos, y diole licencia de decir a su hermano todo lo que quisiese, 
suplicándole que no la desamparase, pues veía a cuántos peligros estaba 
puesta si por mujer fuese conocida. Con esto, se despidieron y se fueron a 
acostar: Teodosia al aposento de su hermano y Leocadia a otro que junto 
dél estaba.
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No se había aún dormido don Rafael, esperando a su hermana, por saber 
lo que le había pasado con el que pensaba ser mujer; y, en entrando, antes 
que se acostase, se lo preguntó; la cual, punto por punto, le contó todo 
cuanto Leocadia le había dicho: cúya hija era, sus amores, la cédula de 
Marco Antonio y la intención que llevaba.

Admiróse don Rafael y dijo a su hermana:

–Si ella es la que dice, séos decir, hermana, que es de las más principales de 
su lugar, y una de las más nobles señoras de toda la Andalucía. Su padre 
es bien conocido del nuestro, y la fama que ella tenía de hermosa corres-
ponde muy bien a lo que ahora vemos en su rostro. Y lo que desto me 
parece es que debemos andar con recato, de manera que ella no hable pri-
mero con Marco Antonio que nosotros; que me da algún cuidado la cédula 
que dice que le hizo, puesto que la haya perdido; pero sosegaos y acostaos, 
hermana, que para todo se buscará remedio.

Hizo Teodosia lo que su hermano la mandaba en cuanto al acostarse, mas 
en lo de sosegarse no fue en su mano, que ya tenía tomada posesión de su 
alma la rabiosa enfermedad de los celos.

¡Oh, cuánto más de lo que ella era se le representaba en la imaginación 
la hermosura de Leocadia y la deslealtad de Marco Antonio! ¡Oh, cuántas 
veces leía o fingía leer la cédula que la había dado! ¡Qué de palabras y 
razones la añadía, que la hacían cierta y de mucho efecto! ¡Cuántas veces 
no creyó que se le había perdido, y cuántas imaginó que sin ella Marco 
Antonio no dejara de cumplir su promesa, sin acordarse de lo que a ella 
estaba obligado!

Pasósele en esto la mayor parte de la noche sin dormir sueño. Y no la pasó 
con más descanso don Rafael, su hermano; porque, así como oyó decir 
quién era Leocadia, así se le abrasó el corazón en su amores, como si de 
mucho antes para el mismo efeto la hubiera comunicado; que esta fuerza 
tiene la hermosura, que en un punto, en un momento, lleva tras sí el deseo 
de quien la mira [y] la conoce; y, cuando descubre o promete alguna vía de 
alcanzarse y gozarse, enciende con poderosa vehemencia el alma de quien 
la contempla:

bien así del modo y facilidad con que se enciende la seca y dispuesta pól-
vora con cualquiera centella que la toca.

No la imaginaba atada al árbol, ni vestida en el roto traje de varón, sino 
en el suyo de mujer y en casa de sus padres, ricos y de tan principal y rico 
linaje como ellos eran. No detenía ni quería detener el pensamiento en la 
causa que la había traído a que la conociese.
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Deseaba que el día llegase para proseguir su jornada y buscar a Marco 
Antonio, no tanto para hacerle su cuñado como para estorbar que no 
fuese marido de Leocadia; y ya le tenían el amor y el celo de manera que 
tomara por buen partido ver a su hermana sin el remedio que le procuraba, 
y a Marco Antonio sin vida, a trueco de no verse sin esperanza de alcan-
zar a Leocadia; la cual esperanza ya le iba prometiendo felice suceso en 
su deseo, o ya por el camino de la fuerza, o por el de los regalos y buenas 
obras, pues para todo le daba lugar el tiempo y la ocasión.

Con esto que él a sí mismo se prometía, se sosegó algún tanto; y de allí a 
poco se dejó venir el día, y el[l]os dejaron las camas; y, llamando don Rafael 
al huésped, le preguntó si había comodidad en aquel pueblo para vestir 
a un paje a quien los bandoleros habían desnudado. El huésped dijo que 
él tenía un vestido razonable que vender; trújole y vínole bien a Leocadia; 
pagóle don Rafael, y ella se le vistió y se ciñó una espada y una daga, con 
tanto donaire y brío que, en aquel mismo traje, suspendió los sentidos 
de don Rafael y dobló los celos en Teodosia. Ensilló Calvete, y a las ocho 
del día partieron para Barcelona, sin querer subir por entonces al famoso 
monasterio de Monserrat, dejándolo para cuando Dios fuese servido de 
volverlos con más sosiego a su patria.

No s[e] podrá contar buenamente los pensamientos que los dos hermanos 
llevaban, ni con cuán diferentes ánimos los dos iban mirando a Leocadia, 
deseándola Teodosia la muerte y don Rafael la vida, entrambos celosos 
y apasionados. Teodosia buscando tachas que ponerla, por no desmayar 
en su esperanza; don Rafael hallándole perfecciones, que de punto en 
punto le obligaban a más amarla. Con todo esto, no se descuidaron de 
darse priesa, de modo que llegaron a Barcelona poco antes que el sol se 
pusiese.

Admiróles el hermoso sitio de la ciudad y la estimaron por flor de las bellas 
ciudades del mundo, honra de España, temor y espanto de los circunveci-
nos y apartados enemigos, regalo y delicia de sus moradores, amparo de 
los estranjeros, escuela de la caballería, ejemplo de lealtad y satisfación 
de todo aquello que de una grande, famosa, rica y bien fundada ciudad 
puede pedir un discreto y curioso deseo.

En entrando en ella, oyeron grandísimo ruido, y vieron correr gran tropel 
de gente con grande alboroto; y, preguntando la causa de aquel ruido y 
movimiento, les respondieron que la gente de las galeras que estaban en 
la playa se había revuelto y trabado con la de la ciudad. Oyendo lo cual, 
don Rafael quiso ir a ver lo que pasaba, aunque Calvete le dijo que no lo 
hiciese, por no ser cordura irse a meter en un manifiesto peligro; que él 
sabía bien cuán mal libraban los que en tales pendencias se metían, que 
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eran ordinarias en aquella ciudad cuando a ella llegaban galeras. No fue 
bastante el buen consejo de Calvete para estorbar a don Rafael la ida; y 
así, le siguieron todos. Y, en llegando a la marina, vieron muchas espadas 
fuera de las vainas y mucha gente acuchillándose sin piedad alguna. Con 
todo esto, sin apearse, llegaron tan cerca, que distintamente veían los ros-
tros de los que peleaban, porque aún no era puesto el sol.

Era infinita la gente que de la ciudad acudía, y mucha la que de las galeras 
se desembarcaba, puesto que el que las traía a cargo, que era un caballero 
valenciano llamado don Pedro Viqué, desde la popa de la galera capitana 
amenazaba a los que se habían embarcado en los esquifes para ir a soco-
rrer a los suyos. Mas, viendo que no aprovechaban sus voces ni sus amena-
zas, hizo volver las proas de las galeras a la ciudad y disparar una pieza sin 
bala (señal de que si no se apartasen, otra no iría sin ella).

En esto, estaba don Rafael atentamente mirando la cruel y bien trabada 
riña, y vio y notó que de parte de los que más se señalaban de las galeras lo 
hacía gallardamente un mancebo de hasta veinte y dos o pocos más años, 
vestido de verde, con un sombrero de la misma color adornado con un rico 
trencillo, al parecer de diamantes; la destreza con que el mozo se comba-
tía y la bizarría del vestido hacía que volviesen a mirarle todos cuantos la 
pendencia miraban; y de tal manera le miraron los ojos de Teodosia y de 
Leocadia, que ambas a un mismo punto y tiempo dijeron:

–¡Válame Dios: o yo no tengo ojos, o aquel de lo verde es Marco Antonio!

Y, en diciendo esto, con gran ligereza saltaron de las mulas, y, poniendo 
mano a sus dagas y espadas, sin temor alguno se entraron por mitad de la 
turba y se pusieron la una a un lado y la otra al otro de Marco Antonio (que 
él era el mancebo de lo verde que se ha dicho).

–No temáis –dijo así como llegó Leocadia–, señor Marco Antonio, que a 
vuestro lado tenéis quien os hará escudo con su propia vida por defender 
la vuestra.

–¿Quién lo duda? –replicó Teodosia–, estando yo aquí?

Don Rafael, que vio y oyó lo que pasaba, las siguió asimismo y se puso de 
su parte. Marco Antonio, ocupado en ofender y defenderse, no advirtió en 
las razones que las dos le dijeron; antes, cebado en la pelea, hacía cosas al 
parecer increíbles. Pero, como la gente de la ciudad por momentos crecía, 
fueles forzoso a los de las galeras retirarse hasta meterse en el agua. 
Retirábase Marco Antonio de mala gana, y a su mismo compás se iban 
retirando a sus lados las dos valientes y nuevas Bradamante y Marfisa, o 
Hipólita y Pantasilea.
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En esto, vino un caballero catalán de la famosa familia de los Cardonas, 
sobre un poderoso caballo, y, poniéndose en medio de las dos partes, hacía 
retirar los de la ciudad, los cuales le tuvieron respecto en conociéndole. 
Pero algunos desde lejos tiraban piedras a los que ya se iban acogiendo al 
agua; y quiso la mala suerte que una acertase en la sien a Marco Antonio, 
con tanta furia que dio con él en el agua, que ya le daba a la rodilla; y, 
apenas Leocadia le vio caído, cuando se abrazó con él y le sostuvo en sus 
brazos, y lo mismo hizo Teodosia. Estaba don Rafael un poco desviado, 
defendiéndose de las infinitas piedras que sobre él llovían, y, queriendo 
acudir al remedio de su alma y al de su hermana y cuñado, el caballero 
catalán se le puso delante, diciéndole:

–Sosegaos, señor, por lo que debéis a buen soldado, y hacedme merced 
de poneros a mi lado, que yo os libraré de la insolencia y demasía deste 
desmandado vulgo.

–¡Ah, señor! –respondió don Rafael–; ¡dejadme pasar, que veo en gran 
peligro puestas las cosas que en esta vida más quiero!.

Dejóle pasar el caballero, mas no llegó tan a tiempo que ya no hubiesen 
recogido en el esquife de la galera capitana a Marco Antonio y a Leocadia, 
que jamás le dejó de los brazos; y, queriéndose embarcar con ellos Teo-
dosia, o ya fuese por estar cansada, o por la pena de haber visto herido 
a Marco Antonio, o por ver que se iba con él su mayor enemiga, no tuvo 
fuerzas para subir en el esquife; y sin duda cayera desmayada en el agua 
si su hermano no llegara a tiempo de socorrerla, el cual no sintió menor 
pena, de ver que con Marco Antonio se iba Leocadia, que su hermana 
había sentido (que ya también él había conocido a Marco Antonio). El 
caballero catalán, aficionado de la gentil presencia de don Rafael y de su 
hermana (que por hombre tenía), los llamó desde la orilla y les rogó que 
con él se viniesen; y ellos, forzados de la necesidad y temerosos de que la 
gente, que aún no estaba pacífica, les hiciese algún agravio, hubieron de 
aceptar la oferta que se les hacía.

El caballero se apeó, y, tomándolos a su lado, con la espada desnuda pasó 
por medio de la turba alborotada, rogándoles que se retirasen; y así lo 
hicieron. Miró don Rafael a todas partes por ver si vería a Calvete con las 
mulas y no le vio, a causa que él, así como ellos se apearon, las antecogió y 
se fue a un mesón donde solía posar otras veces.

Llegó el caballero a su casa, que era una de las principales de la ciudad, y 
preguntando a don Rafael en cuál galera venía, le respondió que en nin-
guna, pues había llegado a la ciudad al mismo punto que se comenzaba 
la pendencia, y que, por haber conocido en ella al caballero que llevaron 
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herido de la pedrada en el esquife, se había puesto en aquel peligro, y 
que le suplicaba diese orden como sacasen a tierra al herido, que en ello le 
importaba el contento y la vida.

–Eso haré yo de buena gana –dijo el caballero–, y sé que me le dará segu-
ramente el general, que es principal caballero y pariente mío.

Y, sin detenerse más, volvió a la galera y halló que estaban curando a Marco 
Antonio, y la herida que tenía era peligrosa, por ser en la sien izquierda 
y decir el cirujano ser de peligro; alcanzó con el general se le diese para 
curarle en tierra, y, puesto con gran tiento en el esquife, le sacaron, sin 
quererle dejar Leocadia, que se embarcó con él como en seguimiento del 
norte de su esperanza. En llegando a tierra, hizo el caballero traer de su 
casa una silla de manos donde le llevasen. En tanto que esto pasaba, había 
enviado don Rafael a buscar a Calvete, que en el mesón estaba con cui-
dado de saber lo que la suerte había hecho de sus amos; y cuando supo que 
estaban buenos, se alegró en estremo y vino adonde don Rafael estaba.

En esto, llegaron el señor de la casa, Marco Antonio y Leocadia, y a todos 
alojó en ella con mucho amor y magnificiencia. Ordenó luego como se lla-
mase un cirujano famoso de la ciudad para que de nuevo curase a Marco 
Antonio. Vino, pero no quiso curarle hasta otro día, diciendo que siempre 
los cirujanos de los ejércitos y armadas eran muy experimentados, por los 
muchos heridos que a cada paso tenían entre las manos, y así, no convenía 
curarle hasta otro día. Lo que ordenó fue le pusiesen en un aposento abri-
gado, donde le dejasen sosegar.

Llegó en aquel instante el cirujano de las galeras y dio cuenta al de la 
ciudad de la herida, y de cómo la había curado y del peligro que de la vida, 
a su parecer, tenía el herido, con lo cual se acabó de enterar el de la ciudad 
que estaba bien curado; y ansimismo, según la relación que se le había 
hecho, exageró el peligro de Marco Antonio.

Oyeron esto Leocadia y Teodosia con aquel sentimiento que si oyeran la 
sentencia de su muerte; mas, por no dar muestras de su dolor, le reprimie-
ron y callaron, y Leocadia determinó de hacer lo que le pareció convenir 
para satisfación de su honra. Y fue que, así como se fueron los cirujanos, se 
entró en el aposento de Marco Antonio, y, delante del señor de la casa, de 
don Rafael, Teodosia y de otras personas, se llegó a la cabecera del herido, 
y, asiéndole de la mano, le dijo estas razones:

–No estáis en tiempo, señor Marco Antonio Adorno, en que se puedan ni 
deban gastar con vos muchas palabras; y así, sólo querría que me oyésedes 
algunas que convienen, si no para la salud de vuestro cuerpo, convendrán 
para la de vuestra alma; y para decíroslas es menester que me deis licencia 



Miguel de Cervantes Saavedra

324

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

325

LibrosEnRed

y me advirtáis si estáis con sujeto de escucharme; que no sería razón que, 
habiendo yo procurado desde el punto que os conocí no salir de vuestro 
gusto, en este instante, que le tengo por el postrero, seros causa de pesa-
dumbre.

A estas razones abrió Marco Antonio los ojos y los puso atentamente en 
el rostro de Leocadia, y, habiéndola casi conocido, más por el órgano de la 
voz que por la vista, con voz debilitada y doliente le dijo:

–Decid, señor, lo que quisiéredes, que no estoy tan al cabo que no pueda 
escucharos, ni esa voz me es tan desagradable que me cause fastidio el 
oírla.

Atentísima estaba a todo este coloquio Teodosia, y cada palabra que Leo-
cadia decía era una aguda saeta que le atravesaba el corazón, y aun el 
alma de don Rafael, que asimismo la escuchaba.

Y, prosiguiendo Leocadia, dijo:

–Si el golpe de la cabeza, o, por mejor decir, el que a mí me han dado en 
el alma, no os ha llevado, señor Marco Antonio, de la memoria la imagen 
de aquella que poco tiempo ha que vos decíades ser vuestra gloria y vues-
tro cielo, bien os debéis acordar quién fue Leocadia, y cuál fue la palabra 
que le distes firmada en una cédula de vuestra mano y letra; ni se os habrá 
olvidado el valor de sus padres, la entereza de su recato y honestidad y la 
obligación en que le estáis, por haber acudido a vuestro gusto en todo lo 
que quisistes. Si esto no se os ha olvidado, aunque me veáis en este traje 
tan diferente, conoceréis con facilidad que yo soy Leocadia, que, temerosa 
que nuevos accidentes y nuevas ocasiones no me quitasen lo que tan jus-
tamente es mío, así como supe que de vuestro lugar os habíades partido, 
atropellando por infinitos inconvenientes, determiné seguiros en este 
hábito, con intención de buscaros por todas las partes de la tierra hasta 
hallaros. De lo cual no os debéis maravillar, si es que alguna vez habéis 
sentido hasta dónde llegan las fuezas de un amor verdadero y la rabia de 
una mujer engañada. Algunos trabajos he pasado en esta mi demanda, 
todos los cuales los juzgo y tengo por descanso, con el descuento que han 
traído de veros; que, puesto que estéis de la manera que estáis, si fuere 
Dios servido de llevaros désta a mejor vida, con hacer lo que debéis a quien 
sois antes de la partida, me juzgaré por más que dichosa, prometiéndoos, 
como os prometo, de darme tal vida después de vuestra muerte, que bien 
poco tiempo se pase sin que os siga en esta última y forzosa jornada. Y así, 
os ruego primeramente por Dios, a quien mis deseos y intentos van enca-
minados, luego por vos, que debéis mucho a ser quien sois, últimamente 
por mí, a quien debéis más que a otra persona del mundo, que aquí luego 
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me recibáis por vuestra legítima esposa, no permitiendo haga la justicia lo 
que con tantas veras y obligaciones la razón os persuade.

No dijo más Leocadia, y todos los que en la sala estaban guardaron un 
maravilloso silencio en tanto que estuvo hablando, y con el mismo silencio 
esperaban la respuesta de Marco Antonio, que fue ésta:

–No puedo negar, señora, el conoceros, que vuestra voz y vuestro rostro 
no consentirán que lo niegue. Tampoco puedo negar lo mucho que os 
debo ni el gran valor de vuestros padres, junto con vuestra incomparable 
honestidad y recogimiento. Ni os tengo ni os tendré en menos por lo que 
habéis hecho en venirme a buscar en traje tan diferente del vuestro; antes, 
por esto os estimo y estimaré en el mayor grado que ser pueda; pero, pues 
mi corta suerte me ha traído a término, como vos decís, que creo que será 
el postrero de mi vida, y son los semejantes trances los apurados de las 
verdades, quiero deciros una verdad que, si no os fuere ahora de gusto, 
podría ser que después os fuese de provecho. Confieso, hermosa Leocadia, 
que os quise bien y me quisistes, y juntamente con esto confieso que la 
cédula que os hice fue más por cumplir con vuestro deseo que con el mío; 
porque, antes que la firmase, con muchos días, tenía entregada mi volun-
tad y mi alma a otra doncella de mi mismo lugar, que vos bien conocéis, 
llamada Teodosia, hija de tan nobles padres como los vuestros; y si a vos 
os di cédula firmada de mi mano, a ella le di la mano firmada y acreditada 
con tales obras y testigos, que quedé imposibilitado de dar mi libertad a 
otra persona en el mundo. Los amores que con vos tuve fueron de pasa-
tiempo, sin que dellos alcanzase otra cosa sino las flores que vos sabéis, 
las cuales no os ofendieron ni pueden ofender en cosa alguna. Lo que con 
Teodosia me pasó fue alcanzar el fruto que ella pudo darme y yo quise que 
me diese, con fe y seguro de ser su esposo, como lo soy. Y si a ella y a vos 
os dejé en un mismo tiempo, a vos suspensa y engañada, y a ella temerosa 
y, a su parecer, sin honra, hícelo con poco discurso y con juicio de mozo, 
como lo soy, creyendo que todas aquellas cosas eran de poca importancia, 
y que las podía hacer sin escrúpulo alguno, con otros pensamientos que 
entonces me vinieron y solicitaron lo que quería hacer, que fue venirme 
a Italia y emplear en ella algunos de los años de mi juventud, y después 
volver a ver lo que Dios había hecho de vos y de mi verdadera esposa. Mas, 
doliéndose de mí el cielo, sin duda creo que ha permitido ponerme de la 
manera que me veis, para que, confesando estas verdades, nacidas de mis 
muchas culpas, pague en esta vida lo que debo, y vos quedéis desengañada 
y libre para hacer lo que mejor os pareciere. Y si en algún tiempo Teodosia 
supiere mi muerte, sabrá de vos y de los que están presentes cómo en la 
muerte le cumplí la palabra que le di en la vida. Y si en el poco tiempo que 
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de ella me queda, señora Leocadia, os puedo servir en algo, decídmelo; 
que, como no sea recebiros por esposa, pues no puedo, ninguna otra cosa 
dejaré de hacer que a mí sea posible por daros gusto.

En tanto que Marco Antonio decía estas razones, tenía la cabeza sobre el 
codo, y en acabándolas dejó caer el brazo, dando muestras que se desma-
yaba. Acudió luego don Rafael y, abrazándole estrechamente, le dijo:

–Volved en vos, señor mío, y abrazad a vuestro amigo y a vuestro hermano, 
pues vos queréis que lo sea. Conoced a don Rafael, vues–tro camarada, 
que será el verdadero testigo de vuestra voluntad y de la merced que a su 
hermana queréis hacer con admitirla por vuestra.

Volvió en sí Marco Antonio y al momento conoció a don Rafael, y, abrazán-
dole estrechamente y besándole en el rostro, le dijo:

–Ahora digo, hermano y señor mío, que la suma alegría que he recebido en 
veros no puede traer menos descuento que un pesar grandísimo; pues se dice 
que tras el gusto se sigue la tristeza; pero yo daré por bien empleada cual-
quiera que me viniere, a trueco de haber gustado del contento de veros.

–Pues yo os le quiero hacer más cumplido –replicó don Rafael– con presen-
taros esta joya, que es vuestra amada esposa.

Y, buscando a Teodosia, la halló llorando detrás de toda la gente, suspensa 
y atónita entre el pesar y la alegría por lo que veía y por lo que había oído 
decir. Asióla su hermano de la mano, y ella, sin hacer resistencia, se dejó 
llevar donde él quiso; que fue ante Marco Antonio, que la conoció y se 
abrazó con ella, llorando los dos tiernas y amorosas lágrimas.

Admirados quedaron cuantos en la sala estaban, viendo tan estraño acon-
tecimiento. Mirábanse unos a otros sin hablar palabra, esperando en qué 
habían de parar aquellas cosas. Mas la desengañada y sin ventura Leoca-
dia, que vio por sus ojos lo que Marco Antonio hacía, y vio al que pensaba 
ser hermano de don Rafael en brazos del que tenía por su esposo, viendo 
junto con esto burlados sus deseos y perdidas sus esperanzas, se hurtó de 
los ojos de todos (que atentos estaban mirando lo que el enfermo hacía 
con el paje que abrazado tenía) y se salió de la sala o aposento , y en un ins-
tante se puso en la calle, con intención de irse desesperada por el mundo 
o adonde gentes no la viesen; mas, apenas había llegado a la calle, cuando 
don Rafael la echó menos, y, como si le faltara el alma, preguntó por ella, y 
nadie le supo dar razón dónde se había ido. Y así, sin esperar más, desespe-
rado salió a buscarla, y acudió adonde le dijeron que posaba Calvete, por si 
había ido allá a procurar alguna cabalgadura en que irse; y, no hallándola 
allí, andaba como loco por las calles buscándola y de unas partes a otras; y, 
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pensando si por ventura se había vuelto a las galeras, llegó a la marina, y 
un poco antes que llegase oyó que a grandes voces llamaban desde tierra 
el esquife de la capitana, y conoció que quien las daba era la hermosa Leo-
cadia, la cual, recelosa de algún desmán, sintiendo pasos a sus espaldas, 
empuñó la espada y esperó apercebida que llegase don Rafael, a quien 
ella luego conoció, y le pesó de que la hubiese hallado, y más en parte tan 
sola; que ya ella había entendido, por más de una muestra que don Rafael 
le había dado, que no la quería mal, sino tan bien que tomara por buen 
partido que Marco Antonio la quisiera otro tanto.

¿Con qué razones podré yo decir ahora las que don Rafael dijo a Leoca-
dia, declarándole su alma, que fueron tantas y tales que no me atrevo a 
escribirlas? Mas, pues es forzoso decir algunas, las que entre otras le dijo 
fueron éstas:

–Si con la ventura que me falta me faltase ahora, ¡oh hermosa Leocadia!, 
el atrevimiento de descubriros los secretos de mi alma, quedaría enterrada 
en los senos del perpetuo olvido la más enamorada y honesta voluntad 
que ha nacido ni puede nacer en un enamorado pecho. Pero, por no hacer 
este agravio a mi justo deseo (véngame lo que viniere), quiero, señora, 
que advirtáis, si es que os da lugar vuestro arrebatado pensamiento, que 
en ninguna cosa se me aventaja Marco Antonio, si no es en el bien de ser 
de vos querido. Mi linaje es tan bueno como el suyo, y en los bienes que 
llaman de fortuna no me hace mucha ventaja; en los de naturaleza no 
conviene que me alabe, y más si a los ojos vuestros no son de estima. Todo 
esto digo, apasionada señora, porque toméis el remedio y el medio que 
la suerte os ofrece en el estremo de vuestra desgracia. Ya veis que Marco 
Antonio no puede ser vuestro porque el cielo le hizo de mi hermana, y 
el mismo cielo, que hoy os ha quitado a Marco Antonio, os quiere hacer 
recompensa conmigo, que no deseo otro bien en esta vida que entregarme 
por esposo vuestro.

Mirad que el buen suceso está llamando a las puertas del malo que hasta 
ahora habéis tenido, y no penséis que el atrevimiento que habéis mostrado 
en buscar a Marco Antonio ha de ser parte para que no os estime y tenga 
en lo que mereciérades, si nunca le hubiérades tenido, que en la hora que 
quiero y determino igualarme con vos, eligiéndoos por perpetua señora 
mía, en aquella misma se me ha de olvidar, y ya se me ha olvidado, todo 
cuanto en esto he sabido y visto; que bien sé que las fuerzas que a mí me 
han forzado a que tan de rondón y a rienda suelta me disponga a adoraros 
y a entregarme por vuestro, esas mismas os han traído a vos al estado en 
que estáis, y así no habrá necesidad de buscar disculpa donde no ha habido 
yerro alguno.
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Callando estuvo Leocadia a todo cuanto don Rafael le dijo, sino que de 
cuando en cuando daba unos profundos suspiros, salidos de lo íntimo de 
sus entrañas. Tuvo atrevimiento don Rafael de tomarle una mano, y ella no 
tuvo esfuerzo para estorbárselo; y así, besándosela muchas veces, le decía:

–Acabad, señora de mi alma, de serlo del todo a vista destos estrellados 
cielos que nos cubren, y deste sosegado mar que nos escucha, y destas 
bañadas arenas que nos sustentan. Dadme ya el sí, que sin duda conviene 
tanto a vuestra honra como a mi contento.

Vuélvoos a decir que soy caballero, como vos sabéis, y rico, y que os quiero 
bien (que es lo que más habéis de estimar), y que en cambio de hallaros 
sola y en traje que desdice mucho del de vuestra honra, lejos de la casa de 
vuestros padres y parientes, sin persona que os acuda a lo que menester 
hubiéredes y sin esperanza de alcanzar lo que buscábades, podéis volver a 
vuestra patria en vuestro propio, honrado y verdadero traje, acompañada 
de tan buen esposo como el que vos supistes escogeros; rica, contenta, 
estimada y servida, y aun loada de todos aquellos a cuya noticia llegaren 
los sucesos de vuestra historia. Si esto es así, como lo es, no sé en qué estáis 
dudando; acabad (que otra vez os lo digo)

de levantarme del suelo de mi miseria al cielo de mereceros, que en ello 
haréis por vos misma, y cumpliréis con las leyes de la cortesía y del buen 
conocimiento, mostrándoos en un mismo punto agradecida y discreta.

–Ea, pues –dijo a esta sazón la dudosa Leocadia–, pues así lo ha ordenado 
el cielo, y no es en mi mano ni en la de viviente alguno oponerse a lo que 
él determinado tiene, hágase lo que él quiere y vos queréis, señor mío; y 
sabe el mismo cielo con la vergüenza que vengo a condecender con vues-
tra voluntad, no porque no entienda lo mucho que en obedeceros gano, 
sino porque temo que, en cumpliendo vuestro gusto, me habéis de mirar 
con otros ojos de los que quizá hasta agora, mirándome, os han engañado. 
Mas sea como fuere, qu[e], en fin, el nombre de ser mujer legítima de 
don Rafael de Villavicencio no se podía perder, y con este título solo viviré 
contenta. Y si las costumbres que en mí viéredes, después de ser vuestra, 
fueren parte para que me estiméis en algo, daré al cielo las gracias de 
haberme traído por tan estraños rodeos y por tantos males a los bienes de 
ser vuestra. Dadme, señor don Rafael, la mano de ser mío, y veis aquí os 
la doy de ser vuestra, y sirvan de testigos los que vos decís: el cielo, la mar, 
las arenas y este silencio, sólo interrumpido de mis suspiros y de vuestros 
ruegos.

Diciendo esto, se dejó abrazar y le dio la mano, y don Rafael le dio la 
suya, celebrando el noturno y nuevo desposorio solas las lágrimas que el 



Miguel de Cervantes Saavedra

328

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

329

LibrosEnRed

contento, a pesar de la pasada tristeza, sacaba de sus ojos. Luego se vol-
vieron a casa del caballero, que estaba con grandísima pena de su falta; 
y lo mismo tenían Marco Antonio y Teodosia, los cuales ya por mano 
de clérigo estaban desposados, que a persuasión de Teodosia (temerosa 
que algún contrario acidente no le turbase el bien que había hallado), 
el caballero envió luego por quien los desposase; de modo que, cuando 
don Rafael y Leocadia entraron y don Rafael contó lo que con Leocadia 
le había sucedido, así les aumentó el gozo como si ellos fueran sus cerca-
nos parientes, que es condición natural y propia de la nobleza catalana 
saber ser amigos y favorecer a los estranjeros que dellos tienen necesidad 
alguna.

El sacerdote, que presente estaba, ordenó que Leocadia mudase el hábito 
y se vistiese en el suyo; y el caballero acudió a ello con presteza, vistiendo a 
las dos de dos ricos vestidos de su mujer, que era una principal señora, del 
linaje de los Granolleques, famoso y antiguo en aquel reino. Avisó al ciru-
jano, quien por caridad se dolía del herido, como hablaba mucho y no le 
dejaban solo, el cual vino y ordenó lo que primero: que fue que le dejasen 
en silencio. Pero Dios, que así lo tenía ordenado, tomando por medio e ins-
trumento de sus obras (cuando a nuestros ojos quiere hacer alguna mara-
villa) lo que la misma naturaleza no alcanza, ordenó que el alegría y poco 
silencio que Marco Antonio había guardado fuese parte para mejorarle, 
de manera que otro día, cuando le curaron, le hallaron fuera de peligro; y 
de allí a catorce se levantó tan sano que, sin temor alguno, se pudo poner 
en camino.

Es de saber que en el tiempo que Marco Antonio estuvo en el lecho hizo 
voto, si Dios le sanase, de ir en romería a pie a Santiago de Galicia, en cuya 
promesa le acompañaron don Rafael, Leocadia y Teodosia, y aun Calvete, 
el mozo de mulas (obra pocas veces usada de los de oficios semejantes). 
Pero la bondad y llaneza que había conocido en don Rafael le obligó a no 
dejarle hasta que volviese a su tierra; y, viendo que habían de ir a pie como 
peregrinos, envió las mulas a Salamanca, con la que era de don Rafael, que 
no faltó con quien enviarlas.

Llegóse, pues, el día de la partida, y, acomodados de sus esclavinas y de 
todo lo necesario, se despidieron del liberal caballero que tanto les había 
favorecido y agasajado, cuyo nombre era don Sancho de Cardona, ilus-
trísimo por sa[n]gre y famoso por su persona. Ofreciéronsele todos de 
guardar perpetuamente ellos y sus decendientes (a quien se lo dejarían 
mandado), la memoria de las mercedes tan singulares dél recebidas, para 
agradecelles siquiera, ya que no pudiesen servirlas. Don Sancho los abrazó 
a todos, diciéndoles que de su natural condición nacía hacer aquellas 
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obras, o otras que fuesen buenas, a todos los que conocía o imaginaba ser 
hidalgos castellanos.

Reiteráronse dos veces los abrazos, y con alegría mezclada con algún senti-
miento triste se despidieron; y, caminando con la comodidad que permitía 
la delicadeza de las dos nuevas peregrinas, en tres días llegaron a Mon-
serrat; y, estando allí otros tantos, haciendo lo que a buenos y católicos 
cristianos debían, con el mismo espacio volvieron a su camino, y sin suce-
derles revés ni desmán alguno llegaron a Santiago. Y, después de cumplir 
su voto con la mayor devoción que pudieron, no quisieron dejar el hábito 
de peregrinos hasta entrar en sus casas, a las cuales llegaron poco a poco, 
descansados y contentos; mas, antes que llegasen, estando a vista del lugar 
de Leocadia (que, como se ha dicho, era una legua del de Teodosia), desde 
encima de un recuesto los descubrieron a entrambos, sin poder encubrir 
las lágrimas que el contento de verlos les trujo a los ojos, a lo menos a las 
dos desposadas, que con su vista renovaron la memoria de los pasados 
sucesos.

Descubríase desde la parte donde estaban un ancho valle que los dos 
pueblos dividía, en el cual vieron, a la sombra de un olivo, un dispuesto 
caballero sobre un poderoso caballo, con una blanquísima adarga en 
el brazo izquierdo, y una gruesa y larga lanza terciada en el derecho; 
y, mirándole con atención, vieron que asimismo por entre unos oliva-
res venían otros dos caballeros con las mismas armas y con el mismo 
donaire y apostura, y de allí a poco vieron que se juntaron todos tres; 
y, habiendo estado un pequeño espacio juntos, se apartaron, y uno de 
los que a lo último habían venido, se apartó con el que estaba primero 
debajo del olivo; los cuales, poniendo las espuelas a los caballos, arre-
metieron el uno al otro con muestras de ser mortales enemigos, comen-
zando a tirarse bravos y diestros botes de lanza, ya hurtando los golpes, 
ya recogiéndolos en las adargas con tanta destreza que daban bien a 
entender ser maestros en aquel ejercicio. El tercero los estaba mirando 
sin moverse de un lugar; mas, no pudiendo don Rafael sufrir estar tan 
lejos, mirando aquella tan reñida y singular batalla, a todo correr bajó 
del recuesto, siguiéndole su hermana y su esposa, y en poco espacio se 
puso junto a los dos combatientes, a tiempo que ya los dos caballeros 
andaban algo heridos; y, habiéndosele caído al uno el sombrero y con él 
un casco de acero, al volver el rostro conoció don Rafael ser su padre, y 
Marco Antonio conoció que el otro era el suyo. Leocadia, que con aten-
ción había mirado al que no se combatía, conoció que era el padre que 
la había engendrado, de cuya vista todos cuatro suspensos, atónitos y 
fuera de sí quedaron; pero, dando el sobresalto lugar al discurso de la 
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razón, los dos cuñados, sin detenerse, se pusieron en medio de los que 
peleaban, diciendo a voces:

–No más, caballeros, no más, que los que esto os piden y suplican son vues-
tros propios hijos. Yo soy Marco Antonio, padre y señor mío –decía Marco 
Antonio–; yo soy aquel por quien, a lo que imagino, están vuestras canas 
venerables puestas en este riguroso trance. Templad la furia y arrojad la 
lanza, o volvedla contra otro enemigo, que el que tenéis delante ya de hoy 
más ha de ser vuestro hermano.

Casi estas mismas razones decía don Rafael a su padre, a las cuales se detu-
vieron los caballeros, y atentamente se pusieron a mirar a los que se las 
decían; y volviendo la cabeza vieron que don Enrique, el padre de Leoca-
dia, se había apeado y estaba abrazado con el que pensaban ser peregrino; 
y era que Leocadia se había llegado a él, y, dándosele a conocer, le rogó 
que pusiese en paz a los que se combatían, contándole en breves razones 
cómo don Rafael era su esposo y Marco Antonio lo era de Teodosia.

Oyendo esto su padre, se apeó, y la tenía abrazada, como se ha dicho; pero, 
dejándola, acudió a ponerlos en paz, aunque no fue menester, pues ya los 
dos habían conocido a sus hijos y estaban en el suelo, teniéndolos abraza-
dos, llorando todos lágrimas de amor y de contento nacidas. Juntáronse 
todos y volvieron a mirar a sus hijos, y no sabían qué decirse. Atentábanles 
los cuerpos, por ver si eran fantásticos, que su IMPROVIsa llegada esta y 
otras sospechas engendraba; pero, desengañados algún tanto, volvieron a 
las lágrimas y a los abrazos.

Y en esto, asomó por el mismo valle gran cantidad de gente armada, de 
a pie y de a caballo, los cuales venían a defender al caballero de su lugar; 
pero, como llegaron y los vieron abrazados de aquellos peregrinos, y pre-
ñados los ojos de lágrimas, se apearon y admiraron, estando suspensos, 
hasta tanto que don Enrique les dijo brevemente lo que Leocadia su hija 
le había contado.

Todos fueron a abrazar a los peregrinos, con muestras de contento tales 
que no se pueden encarecer. Don Rafael de nuevo contó a todos, con la 
brevedad que el tiempo requería, todo el suceso de sus amores, y de cómo 
venía casado con Leocadia, y su hermana Teodosia con Marco Antonio: 
nuevas que de nuevo causaron nueva alegría. Luego, de los mismos caba-
llos de la gente que llegó al socorro tomaron los que hubieron menester 
para los cinco peregrinos, y acordaron de irse al lugar de Marco Antonio, 
ofreciéndoles su padre de hacer allí las bodas de todos; y con este parecer 
se partieron, y algunos de los que se habían hallado presentes se adelanta-
ron a pedir albricias a los parientes y amigos de los desposados.
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En el camino supieron don Rafael y Marco Antonio la causa de aquella 
pendencia, que fue que el padre de Teodosia y el de Leocadia habían desa-
fiado al padre de Marco Antonio, en razón de que él había sido sabidor 
de los engaños de su hijo; y, habiendo venido los dos y hallándole solo, no 
quisieron combatirse con alguna ventaja, sino uno a uno, como caballeros, 
cuya pendencia parara en la muerte de uno o en la de entrambos si ellos 
no hubieran llegado.

Dieron gracias a Dios los cuatro peregrinos del suceso felice. Y otro día des-
pués que llegaron, con real y espléndida magnificencia y sumptuoso gasto, 
hizo celebrar el padre de Marco Antonio las bodas de su hijo y Teodosia y 
las de don Rafael y de Leocadia. Los cuales luengos y felices años vivieron 
en compañía de sus esposas, dejando de sí ilustre generación y decenden-
cia, que hasta hoy dura en estos dos lugares, que son de los mejores de la 
Andalucía, y si no se nombran es por guardar el decoro a las dos doncellas, 
a quien quizá las lenguas maldicientes, o neciamente escrupulosas, les 
harán cargo de la ligereza de sus deseos y del súbito mudar de trajes; a 
los cuales ruego que no se arrojen a vituperar semejantes libertades, hasta 
que miren en sí, si alguna vez han sido tocados destas que llaman flechas 
de Cupido; que en efeto es una fuerza, si así se puede llamar, incontrasta-
ble, que hace el apetito a la razón.

Calvete, el mozo de mulas, se quedó con la que don Rafael había enviado 
a Salamanca, y con otras muchas dádivas que los dos desposados le dieron; 
y los poetas de aquel tiempo tuvieron ocasión donde emplear sus plumas, 
exagerando la hermosura y los sucesos de las dos tan atrevidas cuanto 
honestas doncellas, sujeto principal deste estraño suceso.
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Don Antonio de Isunza y don Juan de Gamboa, caballeros principales, de 
una edad, muy discretos y grandes amigos, siendo estudiantes en Sala-
manca, determinaron de dejar sus estudios por irse a Flandes, llevados del 
hervor de la sangre moza y del deseo, como decirse suele, de ver mundo, 
y por parecerles que el ejercicio de las armas, aunque arma y dice bien a 
todos, principalmente asienta y dice mejor en los bien nacidos y de ilustre 
sangre.

Llegaron, pues, a Flandes a tiempo que estaban las cosas en paz, o en 
conciertos y tratos de tenerla presto. Recibieron en Amberes cartas de sus 
padres, donde les escribieron el grande enojo que habían recebido por 
haber dejado sus estudios sin avisárselo, para que hubieran venido con la 
comodidad que pedía el ser quien eran.

Finalmente, conociendo la pesadumbre de sus padres, acordaron de vol-
verse a España, pues no había qué hacer en Flandes; pero, antes de vol-
verse, quisieron ver todas las más famosas ciudades de Italia; y, habiéndolas 
visto todas, pararon en Bolonia, y, admirados de los estudios de aquella 
insigne universidad, quisieron en ella proseguir los suyos. Dieron noticia 
de su intento a sus padres, de que se holgaron infinito, y lo mostraron con 
proveerles magníficamente y de modo que mostrasen en su tratamiento 
quién eran y qué padres tenían; y, desde el primero día que salieron a las 
escuelas, fueron conocidos de todos por caballeros, galanes, discretos y 
bien criados.

Tendría don Antonio hasta veinte y cuatro años, y don Juan no pasaba de 
veinte y seis. Y adornaban esta buena edad con ser muy gentileshombres, 
músicos, poetas, diestros y valientes: partes que los hacían amables y bien 
queridos de cuantos los comunicaban.

Tuvieron luego muchos amigos, así estudiantes españoles, de los muchos 
que en aquella universidad cursaban, como de los mismos de la ciudad y de 
los estranjeros. Mostrábanse con todos liberales y comedidos, y muy ajenos 
de la arrogancia que dicen que suelen tener los españoles. Y, como eran 
mozos y alegres, no se desgustaban de tener noticia de las hermosas de 
la ciudad; y, aunque había muchas señoras, doncellas y casadas, con gran 
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fama de ser honestas y hermosas, a todas se aventajaba la señora Corne-
lia Bentibolli, de la antigua y generosa familia de los Bentibollis, que un 
tiempo fueron señores de Bolonia.

Era Cornelia hermosísima en estremo, y estaba debajo de la guarda y 
amparo de Lorenzo Bentibolli, su hermano, honradísimo y valiente caba-
llero, huérfanos de padre y madre; que, aunque los dejaron solos, los deja-
ron ricos, y la riqueza es grande alivio de orfanidad.

Era el recato de Cornelia tanto, y la solicitud de su hermano tanta en guar-
darla, que ni ella se dejaba ver ni su hermano consentía que la viesen. Esta 
fama traían deseosos a don Juan y a don Antonio de verla, aunque fuera 
en la iglesia; pero el trabajo que en ello pusieron fue en balde, y el deseo, 
por la imposibilidad, cuchillo de la esperanza, fue menguando. Y así, con 
sólo el amor de sus estudios y el entretenimiento de algunas honestas 
moc[e]dades, pasaban una vida tan alegre como honrada. Pocas veces 
salían de noche, y si salían, iban juntos y bien armados.

Sucedió, pues, que, habiendo de salir una noche, dijo don Antonio a don 
Juan que él se quería quedar a rezar ciertas devociones; que se fuese, que 
luego le seguiría.

–No hay para qué –dijo don Juan–, que yo os aguardaré, y si no saliéremos 
esta noche, importa poco.

–No, por vida vuestra –replicó don Antonio–: salid a coger el aire, que yo 
seré luego con vos, si es que vais por donde solemos ir.

–Haced vuestro gusto –dijo don Juan–: quedaos en buena hora; y si saliére-
des, las mismas estaciones andaré esta noche que las pasadas.

Fuese don Juan y quedóse don Antonio. Era la noche entre escura, y la 
hora, las once; y, habiendo andado dos o tres calles, y viéndose solo y que 
no tenía con quién hablar, determinó volverse a casa; y, poniéndolo en 
efeto, al pasar por una calle que tenía portales sustentados en mármoles 
oyó que de una puerta le ceceaban. La escuridad de la noche y la que cau-
saban los portales no le dejaban atinar al ceceo. Detúvose un poco, estuvo 
atento, y vio entreabrir una puerta; llegóse a ella y oyó una voz baja que 
dijo:

–¿Sois por ventura Fabio?

Don Juan, por sí o por no, respondió:

–Sí.

–Pues tomad –respondieron de dentro–; y ponedlo en cobro y volved 
luego, que importa.
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Alargó la mano don Juan y topó un bulto, y, queriéndolo tomar, vio que 
eran menester las dos manos, y así le hubo de asir con entrambas; y, apenas 
se le dejaron en ellas, cuando le cerraron la puerta, y él se halló cargado en 
la calle y sin saber de qué. Pero casi luego comenzó a llorar una criatura, 
al parecer recién nacida, a cuyo lloro quedó don Juan confuso y suspenso, 
sin saber qué hacerse ni qué corte dar en aquel caso; porque, en volver a 
llamar a la puerta, le pareció que podía correr algún peligro cuya era la 
criatura, y, en dejarla allí, la criatura misma; pues el llevarla a su casa, no 
tenía en ella quién la remediase, ni él conocía en toda la ciudad persona 
adonde poder llevarla. Pero, viendo que le habían dicho que la pusiese 
en cobro y que volviese luego, determinó de traerla a su casa y dejarla en 
poder de una ama que los servía, y volver luego a ver si era menester su 
favor en alguna cosa, puesto que bien había visto que le habían tenido por 
otro y que había sido error darle a él la criatura.

Finalmente, sin hacer más discursos, se vino a casa con ella, a tiempo que 
ya don Antonio no estaba en ella. Entróse en un aposento y llamó al ama, 
descubrió la criatura y vio que era la más hermosa que jamás hubiese visto. 
Los paños en que venía envuelta mostraban ser de ricos padres nacida. 
Desenvolvióla el ama y hallaron que era varón.

–Menester es –dijo don Juan– dar de mamar a este niño, y ha de ser desta 
manera: que vos, ama, le habéis de quitar estas ricas mantillas y ponerle 
otras más humildes, y, sin decir que yo le he traído, la habéis de llevar en 
casa de una partera, que las tales siempre suelen dar recado y remedio a 
semejantes necesidades.

Llevaréis dineros con que la dejéis satisfecha y daréisle los padres que qui-
siéredes, para encubrir la verdad de haberlo yo traído.

Respondió el ama que así lo haría, y don Juan, con la priesa que pudo, 
volvió a ver si le ceceaban otra vez; pero, un poco antes que llegase a 
la casa adonde le habían llamado, oyó gran ruido de espadas, como de 
mucha gente que se acuchillaba. Estuvo atento y no sintió palabra alguna; 
la herrería era a la sorda, y, a la luz de las centellas que las piedras heridas 
de las espadas levantaban, casi pudo ver que eran muchos los que a uno 
solo acometían, y confirmóse en esta verdad oyendo decir:

–¡Ah traidores, que sois muchos, y yo solo! Pero con todo eso no os ha de 
valer vuestra superchería.

Oyendo y viendo lo cual don Juan, llevado de su valeroso corazón, en dos 
brincos se puso al lado, y, metiendo mano a la espada y a un broquel que 
llevaba, dijo al que defendía, en lengua italiana, por no ser conocido por 
español:
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–No temáis, que socorro os ha venido que no os faltará hasta perder la vida; 
menead los puños, que traidores pueden poco, aunque sean muchos.

A estas razones respondió uno de los contrarios:

–Mientes, que aquí no hay ningún traidor; que el querer cobrar la honra 
perdida, a toda demasía da licencia.

No le habló más palabras, porque no les daba lugar a ello la priesa que se 
daban a herirse los enemigos, que al parecer de don Juan debían de ser 
seis. Apretaron tanto a su compañero, que de dos estocadas que le dieron 
a un tiempo en los pechos dieron con él en tierra. Don Juan creyó que le 
habían muerto, y, con ligereza y valor estraño, se puso delante de todos y 
los hizo arredrar a fuerza de una lluvia de cuchilladas y estocadas. Pero no 
fuera bastante su diligencia para ofender y defenderse, si no le ayudara 
la buena suerte con hacer que los vecinos de la calle sacasen lumbres a las 
ventanas y a grandes voces llamasen a la justicia: lo cual visto por los con-
trarios, dejaron la calle, y, a espaldas vueltas, se ausentaron.

Ya en esto, se había levantado el caído, porque las estocadas hallaron un 
peto como de diamante en que toparon. Habíasele caído a don Juan el 
sombrero en la refriega, y buscándole, halló otro que se puso acaso, sin 
mirar si era el suyo o no. El caído se llegó a él y le dijo:

–Señor caballero, quienquiera que seáis, yo confieso que os debo la vida 
que tengo, la cual, con lo que valgo y puedo, gastaré a vuestro servicio. 
Hacedme merced de decirme quién sois y vuestro nombre, para que yo 
sepa a quién tengo de mostrarme agradecido.

A lo cual respondió don Juan:

–No quiero ser descortés, ya que soy desinteresado. Por hacer, señor, lo 
que me pedís, y por daros gusto solamente, os digo que soy un caballero 
español y estudiante en esta ciudad; si el nombre os importara saberlo, os 
le dijera; mas, por si acaso os quisiéredes servir de mí en otra cosa, sabed 
que me llamo don Juan de Gamboa.

–Mucha merced me habéis hecho –respondió el caído–; pero yo, señor don 
Juan de Gamboa, no quiero deciros quién soy ni mi nombre, porque he de 
gustar mucho de que lo sepáis de otro que de mí, y yo tendré cuidado de 
que os hagan sabidor dello.

Habíale preguntado primero don Juan si estaba herido, porque le había 
visto dar dos grandes estocadas, y habíale respondido que un famoso peto 
que traía puesto, después de Dios, le había defendido; pero que, con todo 
eso, sus enemigos le acabaran si él no se hallara a su lado. En esto, vieron 
venir hacia ellos un bulto de gente, y don Juan dijo:
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–Si éstos son los enemigos que vuelven, apercebíos, señor, y haced como 
quien sois.

–A lo que yo creo, no son enemigos, sino amigos los que aquí vienen.

Y así fue la verdad, porque los que llegaron, que fueron ocho hombres, 
rodearon al caído y hablaron con él pocas palabras, pero tan calladas y 
secretas que don Juan no las pudo oír. Volvió luego el defendido a don 
Juan y díjole:

–A no haber venido estos amigos, en ninguna manera, señor don Juan, os 
dejara hasta que acabárades de ponerme en salvo; pero ahora os suplico 
con todo encarecimiento que os vais y me dejéis, que me importa.

Hablando esto, se tentó la cabeza y vio que estaba sin sombrero, y, vol-
viéndose a los que habían venido, pidió que le diesen un sombrero, que 
se le había caído el suyo. Apenas lo hubo dicho, cuando don Juan le puso 
el que había hallado en la cabeza. Tentóle el caído y, volviéndosele a don 
Juan, dijo:

–Este sombrero no es mío; por vida del señor don Juan, que se le lleve por 
trofeo desta refriega; y guárdele, que creo que es conocido.

Diéronle otro sombrero al defendido, y don Juan, por cumplir lo que le 
había pedido, pasando otros algunos, aunque breves, comedimientos, le 
dejó sin saber quién era, y se vino a su casa, sin querer llegar a la puerta 
donde le habían dado la criatura, por parecerle que todo el barrio estaba 
despierto y alborotado con la pendencia.

Sucedió, pues, que, volviéndose a su posada, en la mitad del camino encon-
tró con don Antonio de Isunza, su camarada; y, conociéndose, dijo don 
Antonio:

–Volved conmigo, don Juan, hasta aquí arriba, y en el camino os contaré 
un estraño cuento que me ha sucedido, que no le habréis oído tal en toda 
vuestra vida.

–Como esos cuentos os podré contar yo –respondió don Juan–; pero vamos 
donde queréis y contadme el vuestro.

Guió don Antonio y dijo:

–”Habéis de saber que, poco más de una hora después que salistes de casa, 
salí a buscaros, y no treinta pasos de aquí vi venir, casi a encontrarme, un 
bulto negro de persona, que venía muy aguijando; y, llegándose cerca, 
conocí ser mujer en el hábito largo, la cual, con voz interrumpida de sollo-
zos y de suspiros, me dijo: ‘’¿Por ventura, señor, sois estranjero o de la 
ciudad?’’ ‘’Estranjero soy y español’’, respondí yo. Y ella: ‘’Gracias al cielo, 



Miguel de Cervantes Saavedra

338

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

339

LibrosEnRed

que no quiere que muera sin sacramentos’’. ‘’¿Venís herida, señora –repli-
qué yo–, o traéis algún mal de muerte?’’. ‘’Podría ser que el que traigo lo 
fuese, si presto no se me da remedio; por la cortesía que siempre suele 
reinar en los de vuestra nación, os suplico, señor español, que me saquéis 
destas calles y me llevéis a vuestra posada con la mayor priesa que pudié-
redes; que allá, si gustáredes dello, sabréis el mal que llevo y quién soy, 
aunque sea a costa de mi crédito’’. Oyendo lo cual, pareciéndome que 
tenía necesidad de lo que pedía, sin replicarla más, la así de la mano y por 
calles desviadas la llevé a la posada.

Abrióme Santisteban el paje, hícele que se retirase, y sin que él la viese la 
llevé a mi estancia, y ella en entrando se arrojó encima de mi lecho des-
mayada. Lleguéme a ella y descubríla el rostro, que con el manto traía 
cubierto, y descubrí en él la mayor belleza que humanos ojos han visto; 
será a mi parecer de edad de diez y ocho años, antes menos que más. 
Quedé suspenso de ver tal estremo de belleza; acudí a echarle un poco de 
agua en el rostro, con que volvió en sí suspirando tiernamente, y lo pri-
mero que me dijo fue:

‘’¿Conocéisme, señor?’’ ‘’No –respondí yo–, ni es bien que yo haya tenido 
ventura de haber conocido tanta hermosura’’. ‘’Desdichada de aquella 
–respondió ella– a quien se la da el cielo para mayor desgracia suya; pero, 
señor, no es tiempo éste de alabar hermosuras, sino de remediar desdichas. 
Por quien sois, que me dejéis aquí encerrada y no permitáis que ninguno me 
vea, y volved luego al mismo lugar que me topastes y mirad si riñe alguna 
gente, y no favorezcáis a ninguno de los que riñeren, sino poned paz, que 
cualquier daño de las partes ha de resultar en acrecentar el mío’’.

Déjola encerrada y vengo a poner en paz esta pendencia.”

–¿Tenéis más que decir, don Antonio? –preguntó don Juan.

–¿Pues no os parece que he dicho harto? –respondió don Antonio–.

Pues he dicho que tengo debajo de llave y en mi aposento la mayor belleza 
que humanos ojos han visto.

–El caso es estraño, sin duda –dijo don Juan–, pero oíd el mío.

Y luego le contó todo lo que le había sucedido, y cómo la criatura que le 
habían dado estaba en casa en poder de su ama, y la orden que le había 
dejado de mudarle las ricas mantillas en pobres y de llevarle adonde le 
criasen o a lo menos socorriesen la presente necesidad. Y dijo más: que la 
pendencia que él venía a buscar ya era acabada y puesta en paz, que él 
se había hallado en ella; y que, a lo que él imaginaba, todos los de la riña 
debían de ser gentes de prendas y de gran valor.
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Quedaron entrambos admirados del suceso de cada uno y con priesa se 
volvieron a la posada, por ver lo que había menester la encerrada. En el 
camino dijo don Antonio a don Juan que él había prometido a aquella 
señora que no la dejaría ver de nadie, ni entraría en aquel aposento sino él 
solo, en tanto que ella no gustase de otra cosa.

–No importa nada –respondió don Juan–, que no faltará orden para verla, 
que ya lo deseo en estremo, según me la habéis alabado de hermosa.

Llegaron en esto, y, a la luz que sacó uno de tres pajes que tenían, alzó 
los ojos don Antonio al sombrero que don Juan traía, y viole resplan-
deciente de diamantes; quitósele, y vio que las luces salían de muchos 
que en un cintillo riquísimo traía. Miráronle y remiráronle entrambos, 
y concluyeron que, si todos eran finos, como parecían, valía más de 
doce mil ducados. Aquí acabaron de conocer ser gente principal la 
de la pendencia, especialmente el socorrido de don Juan, de quien se 
acordó haberle dicho que trujese el sombrero y le guardase, porque era 
conocido. Mandaron retirar los pajes y don Antonio abrió su aposento, 
y halló a la señora sentada en la cama, con la mano en la mejilla, derra-
mando tiernas lágrimas. Don Juan, con el deseo que tenía de verla, se 
asomó a la puerta tanto cuanto pudo entrar la cabeza, y al punto la 
lumbre de los diamantes dio en los ojos de la que lloraba, y, alzándo-
los, dijo:

–Entrad, señor duque, entrad; ¿para qué me queréis dar con tanta escaseza 
el bien de vuestra vista?

A esto dijo don Antonio:

–Aquí, señora, no hay ningún duque que se escuse de veros.

–¿Cómo no? –replicó ella–. El que allí se asomó ahora es el duque de 
Ferrara, que mal le puede encubrir la riqueza de su sombrero.

–En verdad, señora, que el sombrero que vistes no le trae ningún duque; y 
si queréis desengañaros con ver quién le trae, dadle licencia que entre.

–Entre enhorabuena –dijo ella–, aunque si no fuese el duque, mis desdi-
chas serían mayores.

Todas estas razones había oído don Juan, y, viendo que tenía licencia de 
entrar, con el sombrero en la mano entró en el aposento, y, así como se le 
puso delante y ella conoció no ser quien decía el del rico sombrero, con voz 
turbada y lengua presurosa, dijo:

–¡Ay, desdichada de mí! Señor mío, decidme luego, sin tenerme más sus-
pensa: ¿conocéis el dueño dese sombrero? ¿Dónde le dejastes o cómo vino 
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a vuestro poder? ¿Es vivo por ventura, o son ésas las nuevas que me envía 
de su muerte? ¡Ay, bien mío!, ¿qué sucesos son éstos? ¡Aquí veo tus pren-
das, aquí me veo sin ti encerrada y en poder que, a no saber que es de 
gentileshombres españoles, el temor de perder mi honestidad me hubiera 
quitado la vida!

–Sosegaos señora –dijo don Juan–, que ni el dueño deste sombrero es 
muerto ni estáis en parte donde se os ha de hacer agravio alguno, sino ser-
viros con cuanto las fuerzas nuestras alcanzaren, hasta poner las vidas por 
defenderos y ampararos; que no es bien que os salga vana la fe que tenéis 
de la bondad de los españoles; y, pues nosotros lo somos y principales (que 
aquí viene bien ésta que parece arrogancia), estad segura que se os guar-
dará el decoro que vuestra presencia merece.

–Así lo creo yo –respondió ella–; pero con todo eso, decidme, señor:

¿cómo vino a vuestro poder ese rico sombrero, o adónde está su dueño, 
que, por lo menos, es Alfonso de Este, duque de Ferrara?

Entonces don Juan, por no tenerla más suspensa, le contó cómo le había 
hallado en una pendencia, y en ella había favorecido y ayudado a un caba-
llero que, por lo que ella decía, sin duda debía de ser el duque de Ferrara, 
y que en la pendencia había perdido el sombrero y hallado aquél, y que 
aquel caballero le había dicho que le guardase, que era conocido, y que la 
refriega se había concluido sin quedar herido el caballero ni él tampoco; y 
que, después de acabada, había llegado gente que al parecer debían de ser 
criados o amigos del que él pensaba ser el duque, el cual le había pedido le 
dejase y se viniese, ‘’mostrándose muy agradecido al favor que yo le había 
dado’’.

–De manera, señora mía, que este rico sombrero vino a mi poder por la 
manera que os he dicho, y su dueño, si es el duque, como vos decís, no ha 
una hora que le dejé bueno, sano y salvo; sea esta verdad parte para vues-
tro consuelo, si es que le tendréis con saber del buen estado del duque.

–Para que sepáis, señores, si tengo razón y causa para preguntar por él, 
estadme atentos y escuchad la, no sé si diga, mi desdichada historia.

Todo el tiempo en que esto pasó le entretuvo el ama en paladear al niño 
con miel y en mudarle las mantillas de ricas en pobres; y, ya que lo tuvo 
todo aderezado, quiso llevarla en casa de una partera, como don Juan se lo 
dejó ordenado, y, al pasar con ella por junto a la estancia donde estaba la 
que quería comenzar su historia, lloró la criatura de modo que lo sintió la 
señora; y, levantándose en pie, púsose atentamente a escuchar, y oyó más 
distintamente el llanto de la criatura y dijo:
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–Señores míos, ¿qué criatura es aquella, que parece recién nacida?

Don Juan respondió:

–Es un niño que esta noche nos han echado a la puerta de casa y va el ama 
a buscar quién le dé de mamar.

–Tráiganmele aquí, por amor de Dios –dijo la señora–, que yo haré esa cari-
dad a los hijos ajenos, pues no quiere el cielo que la haga con los propios.

Llamó don Juan al ama y tomóle el niño, y entrósele a la que le pedía y 
púsosele en los brazos, diciendo:

–Veis aquí, señora, el presente que nos han hecho esta noche; y no ha sido 
éste el primero, que pocos meses se pasan que no hallamos a los quicios de 
nuestras puertas semejantes hallazgos.

Tomóle ella en los brazos y miróle atentamente, así el rostro como los 
pobres aunque limpios paños en que venía envuelto, y luego, sin poder 
tener las lágrimas, se echó la toca de la cabeza encima de los pechos, para 
poder dar con honestidad de mamar a la criatura, y, aplicándosela a ellos, 
juntó su rostro con el suyo, y con la leche le sustentaba y con las lágrimas le 
bañaba el rostro; y desta manera estuvo sin levantar el suyo tanto espacio 
cuanto el niño no quiso dejar el pecho. En este espacio guardaban todos 
cuatro silencio; el niño mamaba, pero no era ansí, porque las recién pari-
das no pueden dar el pecho; y así, cayendo en la cuenta la que se lo daba, 
se le volvió a don Juan, diciendo:

–En balde me he mostrado caritativa: bien parezco nueva en estos casos. 
Haced, señor, que a este niño le paladeen con un poco de miel, y no con-
sintáis que a estas horas le lleven por las calles.

Dejad llegar el día, y antes que le lleven vuélvanmele a traer, que me con-
suelo en verle.

Volvió el niño don Juan al ama y ordenóle le entretuviese hasta el día, y 
que le pusiese las ricas mantillas con que le había traído, y que no le lle-
vase sin primero decírselo. Y volviendo a entrar, y estando los tres solos, la 
hermosa dijo:

–Si queréis que hable, dadme primero algo que coma, que me desmayo, y 
tengo bastante ocasión para ello.

Acudió prestamente don Antonio a un escritorio y sacó dél muchas conser-
vas, y de algunas comió la desmayada, y bebió un vidrio de agua fría, con 
que volvió en sí; y, algo sosegada, dijo:

–Sentaos, señores, y escuchadme.
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Hiciéronlo ansí, y ella, recogiéndose encima del lecho y abrigándose bien 
con las faldas del vestido, dejó descolgar por las espaldas un velo que en 
la cabeza traía, dejando el rostro esento y descubierto, mostrando en él el 
mismo de la luna, o, por mejor decir, del mismo sol, cuando más hermoso 
y más claro se muestra.

Llovíanle líquidas perlas de los ojos, y limpiábaselas con un lienzo blanquí-
simo y con unas manos tales, que entre ellas y el lienzo fuera de buen juicio 
el que supiera diferenciar la blancura.

Finalmente, después de haber dado muchos suspiros y después de haber 
procurado sosegar algún tanto el pecho, con voz algo doliente y turbada, 
dijo:

–”Yo, señores, soy aquella que muchas veces habréis, sin duda alguna, oído 
nombrar por ahí, porque la fama de mi belleza, tal cual ella es, pocas len-
guas hay que no la publiquen. Soy, en efeto, Cornelia Bentibolli, hermana 
de Lorenzo Bentibolli, que con deciros esto quizá habré dicho dos verda-
des: la una, de mi nobleza; la otra, de mi hermosura. De pequeña edad 
quedé huérfana de padre y madre, en poder de mi hermano, el cual desde 
niña puso en mi guarda al recato mismo, puesto que más confiaba de mi 
honrada condición que de la solicitud que ponía en guardarme.

“Finalmente, entre paredes y entre soledades, acompañadas no más que 
de mis criadas, fui creciendo, y juntamente conmigo crecía la fama de mi 
gentileza, sacada en público de los criados y de aquellos que en secreto 
me trataban y de un retrato que mi hermano mandó hacer a un famoso 
pintor, para que, como él decía, no quedase sin mí el mundo, ya que el 
cielo a mejor vida me llevase. Pero todo esto fuera poca parte para apresu-
rar mi perdición si no sucediera venir el duque de Ferrara a ser padrino de 
unas bodas de una prima mía, donde me llevó mi hermano con sana inten-
ción y por honra de mi parienta. Allí miré y fui vista; allí, según creo, rendí 
corazones, avasallé voluntades: allí sentí que daban gusto las alabanzas, 
aunque fuesen dadas por lisonjeras lenguas; allí, finalmente, vi al duque y 
él me vio a mí, de cuya vista ha resultado verme ahora como me veo. No os 
quiero decir, señores, porque sería proceder en infinito, los términos, las 
trazas, y los modos por donde el duque y yo venimos a conseguir, al cabo 
de dos años, los deseos que en aquellas bodas nacieron, porque ni guardas, 
ni recatos, ni honrosas amonestaciones, ni otra humana diligencia fue bas-
tante para estorbar el juntarnos: que en fin hubo de ser debajo de la pala-
bra que él me dio de ser mi esposo, porque sin ella fuera imposible rendir 
la roca de la valerosa y honrada presunción mía. Mil veces le dije que públi-
camente me pidiese a mi hermano, pues no era posible que me negase; y 
que no había que dar disculpas al vulgo de la culpa que le pondrían de la 
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desigualdad de nuestro casamiento, pues no desmentía en nada la nobleza 
del linaje Bentibolli a la suya Estense. A esto me respondió con escusas, que 
yo las tuve por bastantes y necesarias, y, confiada como rendida, creí como 
enamorada y entreguéme de toda mi voluntad a la suya por intercesión de 
una criada mía, más blanda a las dádivas y promesas del duque que lo que 
debía a la confianza que de su fidelidad mi hermano hacía.

“En resolución, a cabo de pocos días, me sentí preñada; y, antes que mis 
vestidos manifestasen mis libertades, por no darles otro nombre, me fingí 
enferma y malencólica, y hice con mi hermano me trujese en casa de aque-
lla mi prima de quien había sido padrino el duque. Allí le hice saber en el 
término en que estaba, y el peligro que me amenazaba y la poca seguridad 
que tenía de mi vida, por tener barruntos de que mi hermano sospechaba 
mi desenvoltura.

Quedó de acuerdo entre los dos que en entrando en el mes mayor se lo avi-
sase: que él vendría por mí con otros amigos suyos y me llevaría a Ferrara, 
donde en la sazón que esperaba se casaría públicamente conmigo.

“Esta noche en que estamos fue la del concierto de su venida, y esta misma 
noche, estándole esperando, sentí pasar a mi hermano con otros muchos 
hombres, al parecer armados, según les crujían las armas, de cuyo sobre-
salto de improviso me sobrevino el parto, y en un instante parí un hermoso 
niño. Aquella criada mía, sabidora y medianera de mis hechos, que estaba 
ya prevenida para el caso, envolvió la criatura en otros paños que no los 
que tiene la que a vuestra puerta echaron; y, saliendo a la puerta de la 
calle, la dio, a lo que ella dijo, a un criado del duque. Yo, desde allí a un 
poco, acomodándome lo mejor que pude, según la presente necesidad, 
salí de la casa, creyendo que estaba en la calle el duque, y no lo debiera 
hacer hasta que él llegara a la puerta; mas el miedo que me había puesto 
la cuadrilla armada de mi hermano, creyendo que ya esgrimía su espada 
sobre mi cuello, no me dejó hacer otro mejor discurso; y así, desatentada y 
loca, salí donde me sucedió lo que habéis visto; y, aunque me veo sin hijo 
y sin esposo y con temor de peores sucesos, doy gracias al cielo, que me 
ha traído a vuestro poder, de quien me prometo todo aquello que de la 
cortesía española puedo prometerme, y más de la vuestra, que la sabréis 
realzar por ser tan nobles como parecéis.”

Diciendo esto, se dejó caer del todo encima del lecho, y, acudiendo los dos 
a ver si se desmayaba, vieron que no, sino que amargamente lloraba, y 
díjole don Juan:

–Si hasta aquí, hermosa señora, yo y don Antonio, mi camarada, os tenía-
mos compasión y lástima por ser mujer, ahora, que sabemos vuestra 
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calidad, la lástima y compasión pasa a ser obligación precisa de serviros. 
Cobrad ánimo y no desmayéis; y, aunque no acostumbrada a semejantes 
casos, tanto más mostraréis quién sois cuanto más con paciencia supiéredes 
llevarlos. Creed, señora, que imagino que estos tan estraños sucesos han 
de tener un felice fin:

que no han de permitir los cielos que tanta belleza se goce mal y tan 
honestos pensamientos se malogren. Acostaos, señora, y curad de vuestra 
persona, que lo habéis menester; que aquí entrará una criada nuestra que 
os sirva, de quien podéis hacer la misma confianza que de nuestras per-
sonas: tan bien sabrá tener en silencio vuestras desgracias como acudir a 
vuestras necesidades.

–Tal es la que tengo, que a cosas más dificultosas me obliga –res–pondió 
ella–. Entre, señor, quien vos quisiéredes, que, encaminada por vuestra 
parte, no puedo dejar de tenerla muy buena en la que menester hubiere; 
pero, con todo eso, os suplico que no me vean más que vuestra criada.

–Así será –respondió don Antonio.

Y dejándola sola se salieron, y don Juan dijo al ama que entrase dentro y 
llevase la criatura con los ricos paños, si se los había puesto. El ama dijo que 
sí, y que ya estaba de la misma manera que él la había traído. Entró el ama, 
advertida de lo que había de responder a lo que acerca de aquella criatura 
la señora que hallaría allí dentro le preguntase.

En viéndola Cornelia, le dijo:

–Vengáis en buen hora, amiga mía; dadme esa criatura y llegadme aquí 
esa vela.

Hízolo así el ama, y, tomando el niño Cornelia en sus brazos, se turbó toda 
y le miró ahincadamente, y dijo al ama:

–Decidme, señora, ¿este niño y el que me trajistes o me trujeron poco ha 
es todo uno?

–Sí señora –respondió el ama.

–Pues ¿cómo trae tan trocadas las mantillas? –replicó Cornelia–. En verdad, 
amiga, que me parece o que éstas son otras mantillas, o que ésta no es la 
misma criatura.

–Todo podía ser –respondió el ama.

–Pecadora de mí –dijo Cornelia–, ¿cómo todo podía ser? ¿Cómo es esto, 
ama mía?; que el corazón me revienta en el pecho hasta saber este trueco. 
Decídmelo, amiga, por todo aquello que bien queréis. Digo que me digáis 
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de dónde habéis habido estas tan ricas mantillas, porque os hago saber 
que son mías, si la vista no me miente o la memoria no se acuerda. Con 
estas mismas o otras semejantes entregué yo a mi doncella la prenda que-
rida de mi alma:

¿quién se las quitó? ¡Ay, desdichada! Y ¿quién las trujo aquí? ¡Ay, sin ven-
tura!

Don Juan y don Antonio, que todas estas quejas escuchaban, no quisieron 
que más adelante pasase en ellas, ni permitieron que el engaño de las tro-
cadas mantillas más la tuviese en pena; y así, entraron, y don Juan le dijo:

–Esas mantillas y ese niño son cosa vuestra, señora Cornelia.

Y luego le contó punto por punto cómo él había sido la persona a quien 
su doncella había dado el niño, y de cómo le había traído a casa, con la 
orden que había dado al ama del trueco de las mantillas y la ocasión por 
que lo había hecho; aunque, después que le contó su parto, siempre tuvo 
por cierto que aquél era su hijo, y que si no se lo había dicho, había sido 
porque, tras el sobresalto del estar en duda de conocerle, sobreviniese la 
alegría de haberle conocido.

Allí fueron infinitas las lágrimas de alegría de Cornelia, infinitos los besos 
que dio a su hijo, infinitas las gracias que rindió a sus favorecedores, lla-
mándolos ángeles humanos de su guarda y otros títulos que de su agrade-
cimiento daban notoria muestra. Dejáronla con el ama, encomendándola 
mirase por ella y la sirviese cuanto fuese posible, advirtiéndola en el tér-
mino en que estaba, para que acudiese a su remedio, pues ella, por ser 
mujer, sabía más de aquel menester que no ellos.

Con esto, se fueron a reposar lo que faltaba de la noche, con intención de 
no entrar en el aposento de Cornelia si no fuese o que ella los llamase o a 
necesidad precisa. Vino el día y el ama trujo a quien secretamente y a escu-
ras diese de mamar al niño, y ellos preguntaron por Cornelia. Dijo el ama 
que reposaba un poco.

Fuéronse a las escuelas, y pasaron por la calle de la pendencia y por la 
casa de donde había salido Cornelia, por ver si era ya pública su falta o si 
se hacían corrillos della; pero en ningún modo sintieron ni oyeron cosa ni 
de la riña ni de la ausencia de Cornelia. Con esto, oídas sus lecciones, se 
volvieron a su posada.

Llamólos Cornelia con el ama, a quien respondieron que tenían determi-
nado de no poner los pies en su aposento, para que con más decoro se 
guardase el que a su honestidad se debía; pero ella replicó con lágrimas 
y con ruegos que entrasen a verla, que aquél era el decoro más conve-
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niente, si no para su remedio, a lo menos para su consuelo. Hiciéronlo 
así, y ella los recibió con rostro alegre y con mucha cortesía; pidióles le 
hiciesen merced de salir por la ciudad y ver si oían algunas nuevas de su 
atrevimiento.

Respondiéronle que ya estaba hecha aquella diligencia con toda curiosi-
dad, pero que no se decía nada.

En esto, llegó un paje, de tres que tenían, a la puerta del aposento, y desde 
fuera dijo:

–A la puerta está un caballero con dos criados que dice se llama Lorenzo 
Bentibolli, y busca a mi señor don Juan de Gamboa.

A este recado cerró Cornelia ambos puños y se los puso en la boca, y por 
entre ellos salió la voz baja y temerosa, y dijo:

–¡Mi hermano, señores; mi hermano es ése! Sin duda debe de haber sabido 
que estoy aquí, y viene a quitarme la vida. ¡Socorro, señores, y amparo!

–Sosegaos, señora –le dijo don Antonio–, que en parte estáis y en poder de 
quien no os dejará hacer el menor agravio del mundo.

Acudid vos, señor don Juan, y mirad lo que quiere ese caballero, y yo me 
quedaré aquí a defender, si menester fuere, a Cornelia.

Don Juan, sin mudar semblante, bajó abajo, y luego don Antonio hizo 
traer dos pistoletes armados, y mandó a los pajes que tomasen sus espadas 
y estuviesen apercebidos.

El ama, viendo aquellas prevenciones, temblaba; Cornelia, temerosa de 
algún mal suceso, tremía; solos don Antonio y don Juan estaban en sí y 
muy bien puestos en lo que habían de hacer.

En la puerta de la calle halló don Juan a don Lorenzo, el cual, en viendo a 
don Juan, le dijo:

–Suplico a V. S. –que ésta es la merced de Italia– me haga merced de venirse 
conmigo a aquella iglesia que está allí frontero, que tengo un negocio que 
comunicar con V. S. en que me va la vida y la honra.

–De muy buena gana –r espondió don Juan–: vamos, señor, donde quisié-
redes.

Dicho esto, mano a mano se fueron a la iglesia; y, sentándose en un escaño 
y en parte donde no pudiesen ser oídos, Lorenzo habló primero y dijo:

–”Yo, señor español, soy Lorenzo Bentibolli, si no de los más ricos, de los 
más principales desta ciudad. Ser esta verdad tan notoria servirá de dis-
culpa del alabarme yo propio. Quedé huérfano algunos años ha, y quedó 
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en mi poder una mi hermana: tan hermosa, que a no tocarme tanto quizá 
os la alabara de manera que me faltaran encarecimientos por no poder 
ningunos corresponder del todo a su belleza. Ser yo honrado y ella mucha-
cha y hermosa me hacían andar solícito en guardarla; pero todas mis 
prevenciones y diligencias las ha defraudado la voluntad arrojada de mi 
hermana Cornelia, que éste es su nombre.

“Finalmente, por acortar, por no cansaros, éste que pudiera ser cuento 
largo, digo que el duque de Ferrara, Alfonso de Este, con ojos de lince 
venció a los de Argos, derribó y triunfo de mi industria venciendo a mi 
hermana, y anoche me la llevó y sacó de casa de una parienta nuestra, y 
aun dicen que recién parida. Anoche lo supe y anoche le salí a buscar, y 
creo que le hallé y acuchillé; pero fue socorrido de algún ángel, que no 
consintió que con su sangre sacase la mancha de mi agravio. Hame dicho 
mi parienta, que es la que todo esto me ha dicho, que el duque engañó 
a mi hermana, debajo de palabra de recebirla por mujer. Esto yo no lo 
creo, por ser desigual el matrimonio en cuanto a los bienes de fortuna, 
que en los de naturaleza el mundo sabe la calidad de los Bentibollis de 
Bolonia. Lo que creo es que él se atuvo a lo que se atienen los poderosos 
que quieren atropellar una doncella temerosa y recatada, poniéndole a 
la vista el dulce nombre de esposo, haciéndola creer que por ciertos res-
pectos no se desposa luego: mentiras aparentes de verdades, pero falsas 
y malintencionadas.” Pero sea lo que fuere, yo me veo sin hermana y sin 
honra, puesto que todo esto hasta agora por mi parte lo tengo puesto 
debajo de la llave del silencio, y no he querido contar a nadie este agra-
vio hasta ver si le puedo remediar y satisfacer en alguna manera; que las 
infamias mejor es que se presuman y sospechen que no que se sepan de 
cierto y distintamente, que entre el sí y el no de la duda, cada uno puede 
inclinarse a la parte que más quisiere, y cada una tendrá sus valedores. 
Finalmente, yo tengo determinado de ir a Ferrara y pedir al mismo duque 
la satisfación de mi ofensa, y si la negare, desafiarle sobre el caso; y esto 
no ha de ser con escuadrones de gente, pues no los puedo ni formar ni 
sustentar, sino de persona a persona, para lo cual querría el ayuda de 
la vuestra y que me acompañásedes en este camino, confiado en que lo 
haréis por ser español y caballero, como ya estoy informado; y por no dar 
cuenta a ningún pariente ni amigo mío, de quien no espero sino consejos 
y disuasiones, y de vos puedo esperar los que sean buenos y honrosos, 
aunque rompan por cualquier peligro. Vos, señor, me habéis de hacer 
merced de venir conmigo, que, llevando un español a mi lado, y tal como 
vos me parecéis, haré cuenta que llevo en mi guarda los ejércitos de Jerjes. 
Mucho os pido, pero a más obliga la deuda de responder a lo que la fama 
de vuestra nación pregona.
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–No más, señor Lorenzo –dijo a esta sazón don Juan (que hasta allí, sin 
interrumpirle palabra, le había estado escuchando)–, no más, que desde 
aquí me constituyo por vuestro defensor y consejero, y tomo a mi cargo la 
satisfación o venganza de vuestro agravio; y esto no sólo por ser español, 
sino por ser caballero y serlo vos tan principal como habéis dicho, y como 
yo sé y como todo el mundo sabe. Mirad cuándo queréis que sea nuestra 
partida; y sería mejor que fuese luego, porque el hierro se ha de labrar 
mientras estuviere encendido, y el ardor de la cólera acrecienta el ánimo, y 
la injuria reciente despierta la venganza.

Levantóse Lorenzo y abrazó apretadamente a don Juan, [y] dijo:

–A tan generoso pecho como el vuestro, señor don Juan, no es menester 
moverle con ponerle otro interés delante que el de la honra que ha de 
ganar en este hecho, la cual desde aquí os la doy si salimos felicemente 
deste caso, y por añadidura os ofrezco cuanto tengo, puedo y valgo. La 
ida quiero que sea mañana, porque hoy pueda prevenir lo necesario para 
ella.

–Bien me parece –dijo don Juan–; y dadme licencia, señor Lorenzo, que yo 
pueda dar cuenta deste hecho a un caballero, camarada mía, de cuyo valor 
y silencio os podéis prometer harto más que del mío.

–Pues vos, señor don Juan, según decís, habéis tomado mi honra a vuestro 
cargo, disponed della como quisiéredes, y decid della lo que quisiéredes y 
a quien quisiéredes, cuanto más que camarada vuestra, ¿quién puede ser 
que muy bueno no sea?

Con esto se abrazaron y despidieron, quedando que otro día por la mañana 
le enviaría a llamar para que fuera de la ciudad se pusiesen a caballo y 
siguiesen disfrazados su jornada.

Volvió don Juan, y dio cuenta a don Antonio y a Cornelia de lo que con 
Lorenzo había pasado y el concierto que quedaba hecho.

–¡Válame Dios! –dijo Cornelia–; grande es, señor, vuestra cortesía y grande 
vuestra confianza. ¿Cómo, y tan presto os habéis arrojado a emprender 
una hazaña llena de inconvenientes? ¿Y qué sabéis vos, señor, si os lleva mi 
hermano a Ferrara o a otra parte? Pero dondequiera que os llevare, bien 
podéis hacer cuenta que va con vos la fidelidad misma, aunque yo, como 
desdichada, en los átomos del sol tropiezo, de cualquier sombra temo; y 
¿no queréis que tema, si está puesta en la respuesta del duque mi vida o 
mi muerte, y qué sé yo si responderá tan atentadamente que la cólera de 
mi hermano se contenga en los límites de su discreción? Y, cuando salga, 
¿paréceos que tiene flaco enemigo? Y ¿no os parece que los días que tar-
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dáredes he de quedar colgada, temerosa y suspensa, esperando las dulces 
o amargas nuevas del suceso? ¿Quiero yo tan poco al duque o a mi her-
mano que de cualquiera de los dos no tema las desgracias y las sienta en 
el alma?

–Mucho discurrís y mucho teméis, señora Cornelia –dijo don Juan–; pero 
dad lugar entre tantos miedos a la esperanza y fiad en Dios, en mi industria 
y buen deseo, que habéis de ver con toda felicidad cumplido el vuestro. 
La ida de Ferrara no se escusa, ni el dejar de ayudar yo a vuestro hermano 
tampoco. Hasta agora no sabemos la intención del duque, ni tampoco si 
él sabe vuestra falta; y todo esto se ha de saber de su boca, y nadie se lo 
podrá preguntar como yo.

Y entended, señora Cornelia, que la salud y contento de vuestro hermano 
y el del duque llevo puestos en las niñas de mis ojos: yo miraré por ellos 
como por ellas.

–Si así os da el cielo, señor don Juan –respondió Cornelia–, poder para 
remediar como gracia para consolar, en medio destos mis trabajos me 
cuento por bien afortunada. Ya querría veros ir y volver, por más que el 
temor me aflija en vuestra ausencia o la esperanza me suspenda.

Don Antonio aprobó la determinación de don Juan y le alabó la buena 
correspondencia que en él había hallado la confianza de Lorenzo Bentibo-
lli. Díjole más: que él quería ir a acompañarlos, por lo que podía suceder.

–Eso no –dijo don Juan–: así porque no será bien que la señora Cornelia 
quede sola, como porque no piense el señor Lorenzo que me quiero valer 
de esfuerzos ajenos.

–El mío es el vuestro mismo –replicó don Antonio–; y así, aunque sea des-
conocido y desde lejos, os tengo de seguir, que la señora Cornelia sé que 
gustará dello, y no queda tan sola que le falte quien la sirva, la guarde y 
acompañe.

A lo cual Cornelia dijo:

–Gran consuelo será para mí, señores, si sé que vais juntos, o a lo menos de 
modo que os favorezcáis el uno al otro si el caso lo pidiere; y, pues al que 
vais a mí se me semeja ser de peligro, hacedme merced, señores, de llevar 
estas reliquias con vosotros.

Y, diciendo esto, sacó del seno una cruz de diamantes de inestimable valor 
y un agnus de oro tan rico como la cruz. Miraron los dos las ricas joyas, y 
apreciáronlas aún más que lo que habían apreciado el cintillo; pero volvié-
ronselas, no queriendo tomarlas en ninguna manera, diciendo que ellos 
llevarían reliquias consigo, si no tan bien adornadas, a lo menos en su 
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calidad tan buenas. Pesóle a Cornelia el no aceptarlas, pero al fin hubo de 
estar a lo que ellos querían.

El ama tenía gran cuidado de regalar a Cornelia, y, sabiendo la partida de 
sus amos (de que le dieron cuenta, pero no a lo que iban ni adónde iban), 
se encargó de mirar por la señora, cuyo nombre aún no sabía, de manera 
que sus mercedes no hiciesen falta. Otro día, bien de mañana, ya estaba 
Lorenzo a la puerta, y don Juan de camino con el sombrero del cintillo, 
a quien adornó de plumas negras y amarillas, y cubrió el cintillo con una 
toquilla negra.

Despidióse de Cornelia, la cual, imaginando que tenía a su hermano tan 
cerca, estaba tan temerosa que no acertó a decir palabra a los dos, que 
della se despidieron.

Salió primero don Juan, y con Lorenzo se fue fuera de la ciudad, y en una 
huerta algo desviada hallaron dos muy buenos caballos, con dos mozos que 
de diestro los tenían. Subieron en ellos y, los mozos delante, por sendas y 
caminos desusados caminaron a Ferrara.

Don Antonio sobre un cuartago suyo, y otro vestido y disimulado, los 
seguía, pero parecióle que se recataban dél, especialmente Lorenzo; y así, 
acordó de seguir el camino derecho de Ferrara, con seguridad que allí los 
encontraría.

Apenas hubieron salido de la ciudad, cuando Cornelia dio cuenta al ama 
de todos sus sucesos, y de cómo aquel niño era suyo y del duque de Ferrara, 
con todos los puntos que hasta aquí se han contado tocantes a su historia, 
no encubriéndole cómo el viaje que llevaban sus señores era a Ferrara, 
acompañando a su hermano, que iba a desafiar al duque Alfonso. Oyendo 
lo cual el ama (como si el demonio se lo mandara, para intricar, estorbar o 
dilatar el remedio de Cornelia), dijo:

–¡Ay señora de mi alma! ¿Y todas esas cosas han pasado por vos y estái-
sos aquí descuidada y a pierna tendida? O no tenéis alma, o tenéisla tan 
desmazalada que no siente. ¿Cómo, y pensáis vos por ventura que vuestro 
hermano va a Ferrara? No lo penséis, sino pensad y creed que ha querido 
llevar a mis amos de aquí y ausentarlos desta casa para volver a ella y qui-
taros la vida, que lo podrá hacer como quien bebe un jarro de agua. Mirá 
debajo de qué guarda y amparo quedamos, sino en la de tres pajes, que 
harto tienen ellos que hacer en rascarse la sarna de que están llenos que 
en meterse en dibujos; a lo menos, de mí sé decir que no tendré ánimo 
para esperar el suceso y ruina que a esta casa amenaza. ¡El señor Lorenzo, 
italiano, y que se fíe de españoles, y les pida favor y ayuda; para mi ojo si 
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tal crea! –y diose ella misma una higa–; si vos, hija mía, quisiésedes tomar 
mi consejo, yo os le daría tal que os luciese.

Pasmada, atónita y confusa estaba Cornelia oyendo las razones del ama, 
que las decía con tanto ahínco y con tantas muestras de temor, que le 
pareció ser todo verdad lo que le decía, y quizá estaban muertos don Juan 
y don Antonio, y que su hermano entraba por aquellas puertas y la cosía a 
puñaladas; y así, le dijo:

–¿Y qué consejo me daríades vos, amiga, que fuese saludable y que previ-
niese la sobrestante desventura?

–Y cómo que le daré, tal y tan bueno que no pueda mejorarse –dijo el 
ama–. Yo, señora, he servido a un piovano; a un cura, digo, de una aldea 
que está dos millas de Ferrara; es una persona santa y buena, y que hará 
por mí todo lo que yo le pidiere, porque me tiene obligación más que de 
amo. Vámonos allá, que yo buscaré quien nos lleve luego, y la que viene 
a dar de mamar al niño es mujer pobre y se irá con nosotras al cabo del 
mundo. Y ya, señora, que presupongamos que has de ser hallada, mejor 
será que te hallen en casa de un sacerdote de misa, viejo y honrado, que 
en poder de dos estudiantes, mozos y españoles; que los tales, como yo soy 
buen testigo, no desechan ripio. Y agora, señora, como estás mala, te han 
guardado respecto; pero si sanas y convaleces en su poder, Dios lo podrá 
remediar, porque en verdad que si a mí no me hubieran guardado mis 
repulsas, desdenes y enterezas, ya hubieran dado conmigo y con mi honra 
al traste; porque no es todo oro lo que en ellos reluce: uno dicen y otro 
piensan; pero hanlo habido conmigo, que soy taimada y sé dó me aprieta 
el zapato; y sobre todo soy bien nacida, que soy de los Cribelos de Milán, y 
tengo el punto de la honra diez millas más allá de las nubes. Y en esto se 
podrá echar de ver, señora mía, las calamidades que por mí han pasado, 
pues con ser quien soy, he venido a ser masara de españoles, a quien ellos 
llaman ama; aunque a la verdad no tengo de qué quejarme de mis amos, 
porque son unos benditos, como no estén enojados, y en esto parecen 
vizcaínos, como ellos dicen que lo son. Pero quizá para consigo serán galle-
gos, que es otra nación, según es fama, algo menos puntual y bien mirada 
que la vizcaína.

En efeto, tantas y tales razones le dijo, que la pobre Cornelia se dispuso a 
seguir su parecer; y así, en menos de cuatro horas, disponiéndolo el ama 
y consintiéndolo ella, se vieron dentro de una carroza las dos y la ama del 
niño, y, sin ser sentidas de los pajes, se pusieron en camino para la aldea 
del cura; y todo esto se hizo a persuasión del ama y con sus dineros, porque 
había poco que la habían pagado sus señores un año de su sueldo, y así 
no fue menester empeñar una joya que Cornelia le daba. Y, como habían 
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oído decir a don Juan que él y su hermano no habían de seguir el camino 
derecho de Ferrara, sino por sendas apartadas, quisieron ellas seguir el 
derecho, y poco a poco, por no encontrarse con ellos; y el dueño de la 
carroza se acomodó al paso de la voluntad de ellas porque le pagaron al 
gusto de la suya.

Dejémoslas ir, que ellas van tan atrevidas como bien encaminadas, y sepa-
mos qué les sucedió a don Juan de Gamboa y al señor Lorenzo Bentibolli; 
de los cuales se dice que en el camino supieron que el duque no estaba en 
Ferrara, sino en Bolonia. Y así, dejando el rodeo que llevaban, se vinieron 
al camino real, o a la estrada maestra, como allá se dice, considerando 
que aquélla había de traer el duque cuando de Bolonia volviese. Y, a poco 
espacio que en ella habían entrado, habiendo tendido la vista hacia Bolo-
nia por ver si por él alguno venía, vieron un tropel de gente de a caballo; 
y entonces dijo don Juan a Lorenzo que se desviase del camino, porque si 
acaso entre aquella gente viniese el duque, le quería hablar allí antes que 
se encerrase en Ferrara, que estaba poco distante. Hízolo así Lorenzo, y 
aprobó el parecer de don Juan.

Así como se apartó Lorenzo, quitó don Juan la toquilla que encubría el 
rico cintillo, y esto no sin falta de discreto discurso, como él después lo 
dijo. En esto, llegó la tropa de los caminantes, y entre ellos venía una 
mujer sobre una pía, vestida de camino y el rostro cubierto con una mas-
carilla, o por mejor encubrirse, o por guardarse del sol y del aire. Paró el 
caballo don Juan en medio del camino, y estuvo con el rostro descubierto 
a que llegasen los caminantes; y, en llegando cerca, el talle, el brío, el 
poderoso caballo, la bizarría del vestido y las luces de los diamantes lle-
varon tras sí los ojos de cuantos allí venían: especialmente los del duque 
de Ferrara, que era uno dellos, el cual, como puso los ojos en el cintillo, 
luego se dio a entender que el que le traía era don Juan de Gamboa, 
el que le había librado en la pendencia; y tan de veras aprehendió esta 
verdad que, sin hacer otro discurso, arremetió su caballo hacia don Juan 
diciendo:

–No creo que me engañaré en nada, señor caballero, si os llamo don Juan 
de Gamboa, que vuestra gallarda disposición y el adorno dese capelo me 
lo están diciendo.

–Así es la verdad –respondió don Juan–, porque jamás supe ni quise encu-
brir mi nombre; pero decidme, señor, quién sois, por que yo no caiga en 
alguna descortesía.

–Eso será imposible –respondió el duque–, que para mí tengo que no 
podéis ser descortés en ningún caso. Con todo eso os digo, señor don Juan, 
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que yo soy el duque de Ferrara y el que está obligado a serviros todos los 
días de su vida, pues no ha cuatro noches que vos se la distes.

No acabó de decir esto el duque cuando don Juan, con estraña ligereza, 
saltó del caballo y acudió a besar los pies del duque; pero, por presto que 
llegó, ya el duque estaba fuera de la silla, de modo que le acabó de apear 
en brazos don Juan. El señor Lorenzo, que desde algo lejos miraba estas 
ceremonias, no pensando que lo eran de cortesía, sino de cólera, arremetió 
su caballo; pero en la mitad del repelón le detuvo, porque vio abrazados 
muy estrechamente al duque y a don Juan, que ya había conocido al duque. 
El duque, por cima de los hombros de don Juan, miró a Lorenzo y cono-
cióle, de cuyo conocimiento algún tanto se sobresaltó, y así como estaba 
abrazado preguntó a don Juan si Lorenzo Bentibolli, que allí estaba, venía 
con él o no. A lo cual don Juan respondió:

–Apartémonos algo de aquí y contaréle a Vuestra Excelencia grandes cosas.

Hízolo así el duque y don Juan le dijo:

–Señor, Lorenzo Bentibolli, que allí veis, tiene una queja de vos no pequeña: 
dice que habrá cuatro noches que le sacastes a su hermana, la señora Cor-
nelia, de casa de una prima suya, y que la habéis engañado y deshonrado, 
y quiere saber de vos qué satisfación le pensáis hacer, para que él vea lo 
que le conviene.

Pidióme que fuese su valedor y medianero; yo se lo ofrecí, porque, por los 
barruntos que él me dio de la pendencia, conocí que vos, señor, érades el 
dueño deste cintillo, que por liberalidad y cortesía vuestra quisistes que 
fuese mío; y, viendo que ninguno podía hacer vuestras partes mejor que 
yo, como ya he dicho, le ofrecí mi ayuda.

Querría yo agora, señor, me dijésedes lo que sabéis acerca deste caso y si es 
verdad lo que Lorenzo dice.

–¡Ay amigo! –respondió el duque–, es tan verdad que no me atrevería a 
negarla aunque quisiese; yo no he engañado ni sacado a Cornelia, aunque 
sé que falta de la casa que dice; no la he engañado, porque la tengo por 
mi esposa; no la he sacado, porque no sé della; si públicamente no celebré 
mis desposorios, fue porque aguardaba que mi madre (que está ya en lo 
último) pasase désta a mejor vida, que tiene deseo que sea mi esposa la 
señora Livia, hija del duque de Mantua, y por otros inconvenientes quizá 
más eficaces que los dichos, y no conviene que ahora se digan. Lo que pasa 
es que la noche que me socorristes la había de traer a Ferrara, porque 
estaba ya en el mes de dar a luz la prenda que ordenó el cielo que en ella 
depositase; o ya fuese por la riña, o ya por mi descuido, cuando llegué a 



Miguel de Cervantes Saavedra

354

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

355

LibrosEnRed

su casa hallé que salía della la secretaria de nuestros conciertos. Pregun-
téle por Cornelia, díjome que ya había salido, y que aquella noche había 
parido un niño, el más bello del mundo, y que se le había dado a un Fabio, 
mi criado.

La doncella es aquella que allí viene; el Fabio está aquí, y el niño y Cornelia 
no parecen. Yo he estado estos dos días en Bolonia, esperando y escudri-
ñando oír algunas nuevas de Cornelia, pero no he sentido nada.

–De[se] modo, señor –dijo don Juan–, cuando Cornelia y vuestro hijo pare-
ciesen, ¿no negaréis ser vuestra esposa y él vuestro hijo?

–No, por cierto; porque, aunque me precio de caballero, más me precio 
de cristiano; y más, que Cornelia es tal que merece ser señora de un reino. 
Pareciese ella, y viva o muera mi madre, que el mundo sabrá que si supe ser 
amante, supe la fe que di en secreto guardarla en público.

–Luego, ¿bien diréis –dijo don Juan– lo que a mí me habéis dicho a vuestro 
hermano el señor Lorenzo?

–Antes me pesa –respondió el duque– de que tarde tanto en saberlo.

Al instante hizo don Juan de señas a Lorenzo, que se apease y viniese 
donde ellos estaban, como lo hizo, bien ajeno de pensar la buena nueva 
que le esperaba. Adelantóse el duque a recebirle con los brazos abiertos, y 
la primera palabra que le dijo fue llamarle hermano.

Apenas supo Lorenzo responder a salutación tan amorosa ni a tan cortés 
recibimiento; y, estando así suspenso, antes que hablase palabra, don Juan 
le dijo:

–El duque, señor Lorenzo, confiesa la conversación secreta que ha tenido 
con vuestra hermana, la señora Cornelia. Confiesa asimismo que es su 
legítima esposa, y que, como lo dice aquí, lo dirá públicamente cuando 
se ofreciere. Concede, asimismo, que fue [ha] cuatro noches a sacarla de 
casa de su prima para traerla a Ferrara y aguardar coyuntura de celebrar 
sus bodas, que las ha dilatado por justísimas causas que me ha dicho. Dice, 
asimismo, la pendencia que con vos tuvo, y que cuando fue por Cornelia 
encontró con Sulpicia, su doncella, que es aquella mujer que allí viene, de 
quien supo que Cornelia no había una hora que había parido, y que ella 
dio la criatura a un criado del duque, y que luego Cornelia, creyendo que 
estaba allí el duque, había salido de casa medrosa, porque imaginaba que 
ya vos, señor Lorenzo, sabíades sus tratos. Sulpicia no dio el niño al criado 
del duque, sino a otro en su cambio.

Cornelia no parece, él se culpa de todo, y dice que, cada y cuando que la 
señora Cornelia parezca, la recebirá como a su verdadera esposa. Mirad, 
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señor Lorenzo, si hay más que decir ni más que desear si no es el hallazgo 
de las dos tan ricas como desgraciadas prendas.

A esto respondió el señor Lorenzo, arrojándose a los pies del duque, que 
porfiaba por levantarlo:

–De vuestra cristiandad y grandeza, serenísimo señor y hermano mío, no 
podíamos mi hermana y yo esperar menor bien del que a entrambos nos 
hacéis: a ella, en igualarla con vos, y a mí, en ponerme en el número de 
vuestro.

Ya en esto se le arrasaban los ojos de lágrimas, y al duque lo mismo, enter-
necidos, el uno, con la pérdida de su esposa, y el otro, con el hallazgo de 
tan buen cuñado; pero consideraron que parecía flaqueza dar muestras 
con lágrimas de tanto sentimiento, las reprimieron y volvieron a encerrar 
en los ojos, y los de don Juan, alegres, casi les pedían las albricias de haber 
parecido Cornelia y su hijo, pues los dejaba en su misma casa.

En esto estaban, cuando se descubrió don Antonio de Isunza, que fue 
conocido de don Juan en el cuartago desde algo lejos; pero cuando llegó 
cerca se paró y vio los caballos de don Juan y de Lorenzo, que los mozos 
tenían de diestro y acullá desviados.

Conoció a don Juan y a Lorenzo, pero no al duque, y no sabía qué hacerse, 
si llegaría o no adonde don Juan estaba. Llegándose a los criados del 
duque, les preguntó si conocían aquel caballero que con los otros dos 
estaba, señalando al duque. Fuele respondido ser el duque de Ferrara, con 
que quedó más confuso y menos sin saber qué hacerse, pero sacóle de su 
perplejidad don Juan, llamándole por su nombre. Apeóse don Antonio, 
viendo que todos estaban a pie, y llegóse a ellos; recibióle el duque con 
mucha cortesía, porque don Juan le dijo que era su camarada. Finalmente, 
don Juan contó a don Antonio todo lo que con el duque le había sucedido 
hasta que él llego. Alegróse en estremo don Antonio, y dijo a don Juan:

–¿Por qué, señor don Juan, no acabáis de poner la alegría y el contento 
destos señores en su punto, pidiendo las albricias del hallazgo de la señora 
Cornelia y de su hijo?

–Si vos no llegárades, señor don Antonio, yo las pidiera; pero pedidlas vos, 
que yo seguro que os las den de muy buena gana.

Como el duque y Lorenzo oyeron tratar del hallazgo de Cornelia y de albri-
cias, preguntaron qué era aquello.

–¿Qué ha de ser –respondió don Antonio– sino que yo quiero hacer un 
personaje en esta trágica comedia, y ha de ser el que pide las albricias del 
hallazgo de la señora Cornelia y de su hijo, que quedan en mi casa?
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Y luego les contó punto por punto todo lo que hasta aquí se ha dicho, de 
lo cual el duque y el señor Lorenzo recibieron tanto placer y gusto, que 
don Lorenzo se abrazó con don Juan y el duque con don Antonio. El duque 
prometió todo su estado en albricias, y el señor Lorenzo su hacienda, su 
vida y su alma. Llamaron a la doncella que entregó a don Juan la criatura, 
la cual, habiendo conocido a Lorenzo, estaba temblando. Preguntáronle si 
conocería al hombre a quien había dado el niño; dijo que no, sino que ella 
le había preguntado si era Fabio, y él había respondido que sí, y con esta 
buena fe se le había entregado.

–Así es la verdad –respondió don Juan–; y vos, señora, cerrastes la puerta 
luego, y me dijistes que la pusiese en cobro y diese luego la vuelta.

–Así es, señor –respondió la doncella llorando.

Y el duque dijo:

–Ya no son menester lágrimas aquí, sino júbilos y fiestas. El caso es que yo 
no tengo de entrar en Ferrara, sino dar la vuelta luego a Bolonia, porque 
todos estos contentos son en sombra hasta que los haga verdaderos la vista 
de Cornelia.

Y sin más decir, de común consentimiento, dieron la vuelta a Bolonia.

Adelantóse don Antonio para apercebir a Cornelia, por no sobresaltarla 
con la improvisa llegada del duque y de su hermano; pero, como no la 
halló ni los pajes le supieron decir nuevas della, quedó el más triste y con-
fuso hombre del mundo; y, como vio que faltaba el ama, imaginó que por 
su industria faltaba Cornelia. Los pajes le dijeron que faltó el ama el mismo 
día que ellos habían faltado, y que la Cornelia por quien preguntaba nunca 
ellos la vieron. Fuera de sí quedó don Antonio con el no pensado caso, 
temiendo que quizá el duque los tendría por mentirosos o embusteros, 
o quizá imaginaría otras peores cosas que redundasen en perjuicio de su 
honra y del buen crédito de Cornelia. En esta imaginación estaba, cuando 
entraron el duque, y don Juan y Lorenzo, que por calles desusadas y encu-
biertas, dejando la demás gente fuera de la ciudad, llegaron a la casa de 
don Juan, y hallaron a don Antonio sentado en una silla, con la mano en la 
mejilla y con una color de muerto.

Preguntóle don Juan qué mal tenía y adónde estaba Cornelia.

Respondió don Antonio:

–¿Qué mal queréis que no tenga? Pues Cornelia no parece, que con el ama 
que le dejamos para su compañía, el mismo día que de aquí faltamos, faltó 
ella.
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Poco le faltó al duque para espirar, y a Lorenzo para desesperarse, oyendo 
tales nuevas. Finalmente, todos quedaron turbados, suspensos e imagina-
tivos. En esto, se llegó un paje a don Antonio y al oído le dijo:

–Señor, Santisteban, el paje del señor don Juan, desde el día que vuesas 
mercedes se fueron, tiene una mujer muy bonita encerrada en su apo-
sento, y yo creo que se llama Cornelia, que así la he oído llamar.

Alborotóse de nuevo don Antonio, y más quisiera que no hubiera parecido 
Cornelia, que sin duda pensó que era la que el paje tenía escondida, que 
no que la hallaran en tal lugar. Con todo eso no dijo nada, sino callando se 
fue al aposento del paje, y halló cerrada la puerta y que el paje no estaba 
en casa. Llegóse a la puerta y dijo con voz baja:

–Abrid, señora Cornelia, y salid a recebir a vuestro hermano y al duque 
vuestro esposo, que vienen a buscaros.

Respondiéronle de dentro:

–¿Hacen burla de mí? Pues en verdad que no soy tan fea ni tan desechada 
que no podían buscarme duques y condes, y eso se merece la presona que 
trata con pajes.

Por las cuales palabra entendió don Antonio que no era Cornelia la que 
respondía. Estando en esto, vino Santisteban el paje, y acudió luego a su 
aposento, y, hallando allí a don Antonio, que pedía que le trujesen las 
llaves que había en casa, por ver si alguna hacía a la puerta, el paje, hin-
cado de rodillas y con la llave en la mano, le dijo:

–El ausencia de vuesas mercedes, y mi bellaquería, por mejor decir, me hizo 
traer una mujer estas tres noches a estar conmigo. Suplico a vuesa merced, 
señor don Antonio de Isunza, así oiga buenas nuevas de España, que si no 
lo sabe mi señor don Juan de Gamboa que no se lo diga, que yo la echaré 
al momento.

–Y ¿cómo se llama la tal mujer? –preguntó don Antonio.

–Llámase Cornelia –respondió el paje.

El paje que había descubierto la celada, que no era muy amigo de Santiste-
ban, ni se sabe si simplemente o con malicia, bajó donde estaban el duque, 
don Juan y Lorenzo, diciendo:

–Tómame el paje, por Dios, que le han hecho gormar a la señora Cornelia; 
escondidita la tenía; a buen seguro que no quisiera él que hubieran venido 
los señores para alargar más el gaudeamus tres o cuatro días más.

Oyó esto Lorenzo y preguntóle:
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–¿Qué es lo que decís, gentilhombre? ¿Dónde está Cornelia?

–Arriba –respondió el paje.

Apenas oyó esto el duque, cuando como un rayo subió la escalera arriba 
a ver a Cornelia, que imaginó que había parecido, y dio luego con el apo-
sento donde estaba don Antonio, y, entrando, dijo:

–¿Dónde está Cornelia, adónde está la vida de la vida mía?

–Aquí está Cornelia –respondió una mujer que estaba envuelta en una 
sábana de la cama y cubierto el rostro, y prosiguió diciendo–:

¡Válamos Dios! ¿Es éste algún buey de hurto? ¿Es cosa nueva dormir una 
mujer con un paje, para hacer tantos milagrones?

Lorenzo, que estaba presente, con despecho y cólera tiró de un cabo de la 
sábana y descubrió una mujer moza y no de mal parecer, la cual, de ver-
güenza, se puso las manos delante del rostro y acudió a tomar sus vestidos, 
que le servían de almohada, porque la cama no la tenía, y en ellos vieron 
que debía de ser alguna pícara de las perdidas del mundo.

Preguntóle el duque que si era verdad que se llamaba Cornelia; respon-
dió que sí y que tenía muy honrados parientes en la ciudad, y que nadie 
dijese “desta agua no beberé”. Quedó tan corrido el duque, que casi 
estuvo por pensar si hacían los españoles burla dél; pero, por no dar lugar 
a tan mala sospecha, volvió las espaldas, y, sin hablar palabra, siguiéndole 
Lorenzo, subieron en sus caba[l]los y se fueron, dejando a don Juan y a 
don Antonio harto más corridos que ellos iban; y determinaron de hacer 
las diligencias posibles y aun imposibles en buscar a Cornelia, y satisfa-
cer al duque de su verdad y buen deseo. Despidieron a Santisteban por 
atrevido, y echaron a la pícara Cornelia, y en aquel punto se les vino a la 
memoria que se les había olvidado de decir al duque las joyas del agnus y 
la cruz de diamantes que Cornelia les había ofrecido, pues con estas señas 
creería que Cornelia había estado en su poder y que si faltaba, no había 
estado en su mano. Salieron a decirle esto, pero no le hallaron en casa de 
Lorenzo, donde creyeron que estaría. A Lorenzo sí, el cual les dijo que, sin 
detenerse un punto, se había vuelto a Ferrara, dejándole orden de buscar 
a su hermana.

Dijéronle lo que iban a decirle, pero Lorenzo les dijo que el duque iba muy 
satisfecho de su buen proceder, y que entrambos habían echado la falta 
de Cornelia a su mucho miedo, y que Dios sería servido de que pareciese, 
pues no había de haber tragado la tierra al niño y al ama y a ella. Con 
esto se consolaron todos y no quisieron hacer la inquisición de buscalla 
por bandos públicos, sino por diligencias secretas, pues de nadie sino de 
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su prima se sabía su falta; y entre los que no sabían la intención del duque 
correría riesgo el crédito de su hermana si la pregonasen, y ser gran tra-
bajo andar satisfaciendo a cada uno de las sospechas que una vehemente 
presumpción les infunde.

Siguió su viaje el duque, y la buena suerte, que iba disponiendo su ventura, 
hizo que llegase a la aldea del cura, donde ya estaban Cornelia, el niño y 
su ama y la consejera; y ellas le habían dado cuenta de su vida y pedídole 
consejo de lo que harían.

Era el cura grande amigo del duque, en cuya casa, acomodada a lo de 
clérigo rico y curioso, solía el duque venirse desde Ferrara muchas veces, y 
desde allí salía a caza, porque gustaba mucho, así de la curiosidad del cura 
como de su donaire, que le tenía en cuanto decía y hacía. No se alborotó 
por ver al duque en su casa, porque, como se ha dicho, no era la vez pri-
mera; pero descontentóle verle venir triste, porque luego echó de ver que 
con alguna pasión traía ocupado el ánimo.

Entreoyó Cornelia que el duque de Ferrara estaba allí y turbóse en estremo, 
por no saber con qué intención venía; torcíase las manos y andaba de una 
parte a otra, como persona fuera de sentido.

Quisiera hablar Cornelia al cura, pero estaba entreteniendo al duque y no 
tenía lugar de hablarle.

El duque le dijo:

–Yo vengo, padre mío, tristísimo, y no quiero hoy entrar en Ferrara, sino 
ser vuestro huésped; decid a los que vienen conmigo que pasen a Ferrara 
y que sólo se quede Fabio.

Hízolo así el buen cura, y luego fue a dar orden cómo regalar y servir al 
duque; y con esta ocasión le pudo hablar Cornelia, la cual, tomándole de 
las manos, le dijo:

–¡Ay, padre y señor mío! Y ¿qué es lo que quiere el duque? Por amor de 
Dios, señor, que le dé algún toque en mi negocio, y procure descubrir y 
tomar algún indicio de su intención; en efeto, guíelo como mejor le pare-
ciere y su mucha discreción le aconsejare.

A esto le respondió el cura:

–El duque viene triste; hasta agora no me ha dicha la causa. Lo que se ha 
de hacer es que luego se aderece ese niño muy bien, y ponedle, señora, 
las joyas todas que tuviéredes, principalmente las que os hubiere dado el 
duque, y dejadme hacer, que yo espero en el cielo que hemos de tener hoy 
un buen día.



Miguel de Cervantes Saavedra

360

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

361

LibrosEnRed

Abrazóle Cornelia y besóle la mano, y retiróse a aderezar y componer el 
niño. El cura salió a entretener al duque en tanto que se hacía hora de 
comer, y en el discurso de su plática preguntó el cura al duque si era posi-
ble saberse la causa de su melancolía, porque sin duda de una legua se 
echaba de ver que estaba triste.

–Padre –respondió el duque–, claro está que las tristezas del corazón salen 
al rostro; en los ojos se lee la relación de lo que está en el alma, y lo que 
peor es, que por ahora no puedo comunicar mi tristeza con nadie.

–Pues en verdad, señor –respondió el cura–, que si estuviérades para ver 
cosas de gusto, que os enseñara yo una, que tengo para mí que os le cau-
sara y grande.

–Simple sería –respondió el duque– aquél que, ofreciéndole el alivio de su 
mal, no quisiese recebirle. Por vida mía, padre, que me mostréis eso que 
decís, que debe de ser alguna de vuestras curiosidades, que para mí son 
todas de grandísimo gusto.

Levantóse el cura y fue donde estaba Cornelia, que ya tenía adornado a su 
hijo y puéstole las ricas joyas de la cruz y del agnus, con otras tres piezas 
preciosísimas, todas dadas del duque a Cornelia; y, tomando al niño entre 
sus brazos, salió adonde el duque estaba, y, diciéndole que se levantase 
y se llegase a la claridad de una ventana, quitó al niño de sus brazos y le 
puso en los del duque, el cual, cuando miró y reconoció las joyas y vio que 
eran las mismas que él había dado a Cornelia, quedó atónito; y, mirando 
ahincadamente al niño, le pareció que miraba su mismo retrato, y lleno de 
admiración preguntó al cura cúya era aquella criatura, que en su adorno y 
aderezo parecía hijo de algún príncipe.

–No sé –respondió el cura–; sólo sé que habrá no sé cuántas noches que 
aquí me le trujo un caballero de Bolonia, y me encargó mirase por él y le 
criase, que era hijo de un valeroso padre y de una principal y hermosísima 
madre. También vino con el caballero una mujer para dar leche al niño, 
a quien he yo preguntado si sabe algo de los padres desta criatura, y res-
ponde que no sabe palabra; y en verdad que si la madre es tan hermosa 
como el ama, que debe de ser la más hermosa mujer de Italia.

–¿No la veríamos? –preguntó el duque.

–Sí, por cierto –respondió el cura–; veníos, señor, conmigo, que si os sus-
pende el adorno y la belleza desa criatura, como creo que os ha suspen-
dido, el mismo efeto entiendo que ha de hacer la vista de su ama.

Quísole tomar la criatura el cura al duque, pero él no la quiso dejar, antes 
la apretó en sus brazos y le dio muchos besos. Adelantóse el cura un poco, 
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y dijo a Cornelia que saliese sin turbación alguna a recebir al duque. Hízolo 
así Cornelia, y con el sobresalto le salieron tales colores al rostro, que sobre 
el modo mortal la hermosearon.

Pasmóse el duque cuando la vio, y ella, arrojándose a sus pies, se los quiso 
besar. El duque, sin hablar palabra, dio el niño al cura, y, volviendo las 
espaldas, se salió con gran priesa del aposento. Lo cual visto por Cornelia, 
volviéndose al cura, dijo:

–¡Ay señor mío! ¿Si se ha espantado el duque de verme? ¿Si me tiene abo-
rrecida? ¿Si le he parecido fea? ¿Si se le han olvidado las obligaciones que 
me tiene? ¿No me hablará siquiera una palabra?

¿Tanto le cansaba ya su hijo que así le arrojó de sus brazos?

A todo lo cual no respondía palabra el cura, admirado de la huida del 
duque, que así le pareció, que fuese huida antes que otra cosa; y no fue 
sino que salió a llamar a Fabio y decirle:

–Corre, Fabio amigo, y a toda diligencia vuelve a Bolonia y di que al 
momento Lorenzo Bentibolli y los dos caballeros españoles, don Juan de 
Gamboa y don Antonio de Isunza, sin poner escusa alguna, vengan luego 
a esta aldea. Mira, amigo, que vueles y no te vengas sin ellos, que me 
importa la vida el verlos.

No fue perezoso Fabio, que luego puso en efeto el mandamiento de su 
señor.

El duque volvió luego a donde Cornelia estaba derramando hermosas 
lágrimas. Cogióla el duque en sus brazos, y, añadiendo lágrimas a lágrimas, 
mil veces le bebió el aliento de la boca, teniéndoles el contento atadas las 
lenguas. Y así, en silencio honesto y amoroso, se gozaban los dos felices 
amantes y esposos verdaderos.

El ama del niño y la Cribela, por lo menos como ella decía, que por 
entre las puertas de otro aposento habían estado mirando lo que entre 
el duque y Cornelia pasaba, de gozo se daban de calabazadas por las 
paredes, que no parecía sino que habían perdido el juicio. El cura daba 
mil besos al niño, que tenía en sus brazos, y, con la mano derecha, que 
desocupó, no se hartaba de echar bendiciones a los dos abrazados seño-
res. El ama del cura, que no se había hallado presente al grave caso por 
estar ocupada aderezando la comida, cuando la tuvo en su punto, entró 
a llamarlos que se sentasen a la mesa. Esto apartó los estrechos abrazos, 
y el duque desembarazó al cura del niño y le tomó en sus brazos, y en 
ellos le tuvo todo el tiempo que duró la limpia y bien sazonada, más que 
sumptuosa comida; y, en tanto que comían, dio cuenta Cornelia de todo 
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lo que le había sucedido hasta venir a aquella casa por consejo de la 
ama de los dos caballeros españoles, que la habían servido, amparado y 
guardado con el más honesto y puntual decoro que pudiera imaginarse. 
El duque le contó asimismo a ella todo lo que por él había pasado hasta 
aquel punto. Halláronse presentes las dos amas, y hallaron en el duque 
grandes ofrecimientos y promesas. En todos se renovó el gusto con el 
felice fin del suceso, y sólo esperaban a colmarle y a ponerle en el estado 
mejor que acertara a desearse con la venida de Lorenzo, de don Juan y 
don Antonio, los cuales de allí a tres días vinieron desalados y deseosos 
por saber si alguna nueva sabía el duque de Cornelia; que Fabio, que los 
fue a llamar, no les pudo decir ninguna cosa de su hallazgo, pues no la 
sabía.

Saliólos a recebir el duque una sala antes de donde estaba Cornelia, y esto 
sin muestras de contento alguno, de que los recién venidos se entristecie-
ron. Hízolos sentar el duque, y él se sentó con ellos, y, encaminando su 
plática a Lorenzo, le dijo:

–Bien sabéis, señor Lorenzo Bentibolli, que yo jamás engañé a vuestra her-
mana, de lo que es buen testigo el cielo y mi conciencia.

Sabéis asimismo la diligencia con que la he buscado y el deseo que he 
tenido de hallarla para casarme con ella, como se lo tengo prometido. Ella 
no parece y mi palabra no ha de ser eterna. Yo soy mozo, y no tan experto 
en las cosas del mundo, que no me deje llevar de las que me ofrece el 
deleite a cada paso. La misma afición que me hizo prometer ser esposo de 
Cornelia me llevó también a dar antes que a ella palabra de matrimonio 
a una labradora desta aldea, a quien pensaba dejar burlada por acudir al 
valor de Cornelia, aunque no acudiera a lo que la conciencia me pedía, que 
no fuera pequeña muestra de amor. Pero, pues nadie se casa con mujer 
que no parece, ni es cosa puesta en razón que nadie busque la mujer que 
le deja, por no hallar la prenda que le aborrece, digo que veáis, señor 
Lorenzo, qué satisfación puedo daros del agravio que no os hice, pues 
jamás tuve intención de hacérosle, y luego quiero que me deis licencia 
para cumplir mi primera palabra y desposarme con la labradora, que ya 
está dentro desta casa.

En tanto que el duque esto decía, el rostro de Lorenzo se iba mudando 
de mil colores, y no acertaba a estar sentado de una manera en la silla: 
señales claras que la cólera le iba tomando posesión de todos sus sentidos. 
Lo mismo pasaba por don Juan y por don Antonio, que luego propusieron 
de no dejar salir al duque con su intención aunque le quitasen la vida. 
Leyendo, pues, el duque en sus rostros sus intenciones, dijo:
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–Sosegaos, señor Lorenzo, que, antes que me respondáis palabra, quiero 
que la hermosura que veréis en la que quiero recebir por mi esposa os obli-
gue a darme la licencia que os pido; porque es tal y tan estremada, que de 
mayores yerros será disculpa.

Esto dicho, se levantó y entró donde Cornelia estaba riquísimamente ador-
nada, con todas la joyas que el niño tenía y muchas más. Cuando el duque 
volvió las espaldas, se levantó don Juan, y, puestas ambas manos en los dos 
brazos de la silla donde estaba sentado Lorenzo, al oído le dijo:

–Por Santiago de Galicia, señor Lorenzo, y por la fe de cristiano y de 
caballero que tengo, que así deje yo salir con su intención al duque como 
volverme moro. ¡Aquí, aquí y en mis manos ha de dejar la vida, o ha de 
cumplir la palabra que a la señora Cornelia, vuestra hermana, tiene dada, o 
a lo menos nos ha de dar tiempo de buscarla, y hasta que de cierto se sepa 
que es muerta, él no ha de casarse!

–Yo estoy dese parecer mismo –respondió Lorenzo.

–Pues del mismo estará mi camarada don Antonio –replicó don Juan.

En esto, entró por la sala adelante Cornelia, en medio del cura y del duque, 
que la traía de la mano, detrás de los cuales venían Sulpicia, la doncella de 
Cornelia, que el duque había enviado por ella a Ferrara, y las dos amas, del 
niño y la de los caballeros.

Cuando Lorenzo vio a su hermana, y la acabó de rafigurar y conocer, que 
al principio la imposibilidad, a su parecer, de tal suceso no le dejaba ente-
rar en la verdad, tropezando en sus mismos pies, fue a arrojarse a los del 
duque, que le levantó y le puso en los brazos de su hermana; quiero decir 
que su hermana le abrazó con las muestras de alegría posibles. Don Juan y 
don Antonio dijeron al duque que había sido la más discreta y más sabrosa 
burla del mundo. El duque tomó al niño, que Sulpicia traía, y dándosele a 
Lorenzo le dijo:

–Recebid, señor hermano, a vuestro sobrino y mi hijo, y ved si queréis 
darme licencia que me case con esta labradora, que es la primera a quien 
he dado palabra de casamiento.

Sería nunca acabar contar lo que respondió Lorenzo, lo que preguntó don 
Juan, lo que sintió don Antonio, el regocijo del cura, la alegría del Sulpicia, 
el contento de la consejera, el júbilo del ama, la admiración de Fabio y, 
finalmente, el general contento de todos.

Luego el cura los desposó, siendo su padrino don Juan de Gamboa; y entre 
todos se dio traza que aquellos desposorios estuviesen secretos, hasta 
ver en qué paraba la enfermedad que tenía muy al cabo a la duquesa 
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su madre, y que en tanto la señora Cornelia se volviese a Bolonia con su 
hermano. Todo se hizo así; la duquesa murió, Cornelia entró en Ferrara, 
alegrando al mundo con su vista, los lutos se volvieron en galas, las amas 
quedaron ricas, Sulpicia por mujer de Fabio, don Antonio y don Juan con-
tentísimos de haber servido en algo al duque, el cual les ofreció dos primas 
suyas por mujeres con riquísima dote. Ellos dijeron que los caballeros de la 
nación vizcaína por la mayor parte se casaban en su patria; y que no por 
menosprecio, pues no era posible, sino por cumplir su loable costumbre y 
la voluntad de sus padres, que ya los debían de tener casados, no acepta-
ban tan ilustre ofrecimiento.

El duque admitió su disculpa, y, por modos honestos y honrosos, y bus-
cando ocasiones lícitas, les envió muchos presentes a Bolonia, y algunos 
tan ricos y enviados a tan buena sazón y coyuntura, que, aunque pudieran 
no admitirse, por no parecer que recebían paga, el tiempo en que llegaban 
lo facilitaba todo: especialmente los que les envió al tiempo de su partida 
para España, y los que les dio cuando fueron a Ferrara a despedirse dél; 
ya hallaron a Cornelia con otras dos criaturas hembras, y al duque más 
enamorado que nunca. La duquesa dio la cruz de diamantes a don Juan y 
el agnus a don Antonio, que, sin ser poderosos a hacer otra cosa, las reci-
bieron.

Llegaron a España y a su tierra, adonde se casaron con ricas, principales y 
hermosas mujeres, y siempre tuvieron correspondencia con el duque y la 
duquesa y con el señor Lorenzo Bentibolli, con grandís[i]mo gusto deto-
dos.
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Salía del Hospital de la Resurrección, que está en Valladolid, fuera de la 
Puerta del Campo, un soldado que, por servirle su espada de báculo y por 
la flaqueza de sus piernas y amarillez de su rostro, mostraba bien claro 
que, aunque no era el tiempo muy caluroso, debía de haber sudado en 
veinte días todo el humor que quizá granjeó en una hora. Iba haciendo 
pinitos y dando traspiés, como convaleciente; y, al entrar por la puerta de 
la ciudad, vio que hacia él venía un su amigo, a quien no había visto en 
más de seis meses; el cual, santiguándose como si viera alguna mala visión, 
llegándose a él, le dijo:

–¿Qué es esto, señor alférez Campuzano? ¿Es posible que está vuesa merced 
en esta tierra? ¡Como quien soy que le hacía en Flandes, antes terciando allá 
la pica que arrastrando aquí la espada! ¿Qué color, qué flaqueza es ésa?

A lo cual respondió Campuzano:

–A lo si estoy en esta tierra o no, señor licenciado Peralta, el verme en ella 
le responde; a las demás preguntas no tengo qué decir, sino que salgo de 
aquel hospital de sudar catorce cargas de bubas que me echó a cuestas una 
mujer que escogí por mía, que non debiera.

–¿Luego casóse vuesa merced? –replicó Peralta.

–Sí, señor –respondió Campuzano.

–Sería por amores –dijo Peralta–, y tales casamientos traen consigo apare-
jada la ejecución del arrepentimiento.

–No sabré decir si fue por amores –respondió el alférez–, aunque sabré 
afirmar que fue por dolores, pues de mi casamiento, o cansamiento, saqué 
tantos en el cuerpo y en el alma, que los del cuerpo, para entretenerlos, me 
cuestan cuarenta sudores, y los del alma no hallo remedio para aliviarlos 
siquiera. Pero, porque no estoy para tener largas pláticas en la calle, vuesa 
merced me perdone; que otro día con más comodidad le daré cuenta de 
mis sucesos, que son los más nuevos y peregrinos que vuesa merced habrá 
oído en todos los días de su vida.

–No ha de ser así –dijo el licenciado–, sino que quiero que venga conmigo a 
mi posada, y allí haremos penitencia juntos; que la olla es muy de enfermo, 
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y, aunque está tasada para dos, un pastel suplirá con mi criado; y si la 
convalecencia lo sufre, unas lonjas de jamón de Rute nos harán la salva, y, 
sobre todo, la buena voluntad con que lo ofrezco, no sólo esta vez, sino 
todas las que vuesa merced quisiere.

Agradecióselo Campuzano y aceptó el convite y los ofrecimientos.

Fueron a San Llorente, oyeron misa, llevóle Peralta a su casa, diole lo pro-
metido y ofrecióselo de nuevo, y pidióle, en acabando de comer, le contase 
los sucesos que tanto le había encarecido. No se hizo de rogar Campuzano; 
antes, comenzó a decir desta manera:

–”Bien se acordará vuesa merced, señor licenciado Peralta, como yo hacía 
en esta ciudad camarada con el capitán Pedro de Herrera, que ahora está 
en Flandes.” –Bien me acuerdo –respondió Peralta.

–”Pues un día –prosiguió Campuzano– que acabábamos de comer en aque-
lla posada de la Solana, donde vivíamos, entraron dos mujeres de gentil 
parecer con dos criadas: la una se puso a hablar con el capitán en pie, 
arrimados a una ventana; y la otra se sentó en una silla junto a mí, derri-
bado el manto hasta la barba, sin dejar ver el rosto más de aquello que 
concedía la raridad del manto; y, aunque le supliqué que por cortesía me 
hiciese merced de descubrirse, no fue posible acabarlo con ella, cosa que 
me encendió más el deseo de verla. Y, para acrecentarle más, o ya fuese de 
industria [o] acaso, sacó la señora una muy blanca mano con muy buenas 
sortijas. Estaba yo entonces bizarrísimo, con aquella gran cadena que vuesa 
merced debió de conocerme, el sombrero con plumas y cintillo, el vestido 
de colores, a fuer de soldado, y tan gallardo, a los ojos de mi locura, que 
me daba a entender que las podía matar en el aire. Con todo esto, le rogué 
que se descubriese, a lo que ella me respondió: ‘’No seáis importuno:

casa tengo, haced a un paje que me siga; que, aunque yo soy más honrada 
de lo que promete esta respuesta, todavía, a trueco de ver si responde 
vuestra discreción a vuestra gallardía, holgaré de que me veáis’’. Beséle las 
manos por la grande merced que me hacía, en pago de la cual le prometí 
montes de oro. Acabó el capitán su plática; ellas se fueron, siguiólas un 
criado mío. Díjome el capitán que lo que la dama le quería era que le lle-
vase unas cartas a Flandes a otro capitán, que decía ser su primo, aunque 
él sabía que no era sino su galán.

“Yo quedé abrasado con las manos de nieve que había visto, y muerto por 
el rostro que deseaba ver; y así, otro día, guiándome mi criado, dióseme 
libre entrada. Hallé una casa muy bien aderezada y una mujer de hasta 
treinta años, a quien conocí por las manos. No era hermosa en estremo, 
pero éralo de suerte que podía enamorar comunicada, porque tenía un 
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tono de habla tan suave que se entraba por los oídos en el alma. Pasé con 
ella luengos y amorosos coloquios, blasoné, hendí, rajé, ofrecí, prometí y 
hice todas las demonstraciones que me pareció ser necesarias para hacerme 
bienquisto con ella. Pero, como ella estaba hecha a oír semejantes o mayo-
res ofrecimientos y razones, parecía que les daba atento oído antes que 
crédito alguno. Finalmente, nuestra plática se pasó en flores cuatro días 
que continué en visitalla, sin que llegase a coger el fruto que deseaba.

“En el tiempo que la visité, siempre hallé la casa desembarazada, sin que 
viese visiones en ella de parientes fingidos ni de amigos verdaderos; ser-
víala una moza más taimada que simple.

Finalmente, tratando mis amores como soldado que está en víspera de 
mudar, apuré a mi señora doña Estefanía de Caicedo (que éste es el nombre 
de la que así me tiene) y respondíome: ‘’Señor alférez Campuzano, simpli-
cidad sería si yo quisiese venderme a vuesa merced por santa: pecadora he 
sido, y aun ahora lo soy, pero no de manera que los vecinos me murmuren 
ni los apartados me noten. Ni de mis padres ni de otro pariente heredé 
hacienda alguna, y con todo esto vale el menaje de mi casa, bien validos, 
dos mil y quinientos escudos; y éstos en cosas que, puestas en almoneda, lo 
que se tardare en ponellas se tardará en convertirse en dineros.

Con esta hacienda busco marido a quien entregarme y a quien tener obe-
diencia; a quien, juntamente con la enmienda de mi vida, le entregaré una 
increíble solicitud de regalarle y servirle; porque no tiene príncipe cocinero 
más goloso ni que mejor sepa dar el punto a los guisados que le sé dar yo, 
cuando, mostrando ser casera, me quiero poner a ello. Sé ser mayordomo 
en casa, moza en la cocina y señora en la sala; en efeto, sé mandar y sé 
hacer que me obedezcan. No desperdicio nada y allego mucho; mi real no 
vale menos, sino mucho más cuando se gasta por mi orden. La ropa blanca 
que tengo, que es mucha y muy buena, no se sacó de tiendas ni lenceros; 
estos pulgares y los de mis criadas la hilaron; y si pudiera tejerse en casa, 
se tejiera. Digo estas alabanzas mías porque no acarrean vituperio cuando 
es forzosa la necesidad de decirlas. Finalmente, quiero decir que yo busco 
marido que me ampare, me mande y me honre, y no galán que me sirva y 
me vitupere. Si vuesa merced gustare de aceptar la prenda que se le ofrece, 
aquí estoy mo[l]iente y corriente, sujeta a todo aquello que vuesa merced 
ordenare, sin andar en venta, que es lo mismo andar en lenguas de casa-
menteros, y no hay ninguno tan bueno para concertar el todo como las 
mismas partes’’.

“Yo, que tenía entonces el juicio, no en la cabeza, sino en los carcañares, 
haciéndoseme el deleite en aquel punto mayor de lo que en la imaginación 
le pintaba, y ofreciéndoseme tan a la vista la cantidad de hacienda, que ya 
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la contemplaba en dineros convertida, sin hacer otros discursos de aquellos 
a que daba lugar el gusto, que me tenía echados grillos al entendimiento, 
le dije que yo era el venturoso y bien afortunado en haberme dado el cielo, 
casi por milagro, tal compañera, para hacerla señora de mi voluntad y de 
mi hacienda, que no era tan poca que no valiese, con aquella cadena que 
traía al cuello y con otras joyuelas que tenía en casa, y con deshacerme de 
algunas galas de soldado, más de dos mil ducados, que juntos con los dos 
mil y quinientos suyos, era suficiente cantidad para retirarnos a vivir a una 
aldea de donde yo era natural y adonde tenía algunas raíces; hacienda 
tal que, sobrellevada con el dinero, vendiendo los frutos a su tiempo, nos 
podía dar una vida alegre y descansada.

“En resolución, aquella vez se concertó nuestro desposorio, y se dio traza 
cómo los dos hiciésemos información de solteros, y en los tres días de fiesta 
que vinieron luego juntos en una Pascua se hicieron las amonestaciones, 
y al cuarto día nos desposamos, hallándose presentes al desposorio dos 
amigos míos y un mancebo que ella dijo ser primo suyo, a quien yo me 
ofrecí por pariente con palabras de mucho comedimiento, como lo habían 
sido todas las que hasta entonces a mi nueva esposa había dado, con 
intención tan torcida y traidora que la quiero callar; porque, aunque estoy 
diciendo verdades, no son verdades de confesión, que no pueden dejar de 
decirse.

“Mudó mi criado el baúl de la posada a casa de mi mujer; encerré en él, 
delante della, mi magnífica cadena; mostréle otras tres o cuatro, si no tan 
grandes, de mejor hechura, con otros tres o cuatro cintillos de diversas 
suertes; hícele patentes mis galas y mis plumas, y entreguéle para el gasto 
de casa hasta cuatrocientos reales que tenía. Seis días gocé del pan de la 
boda, espaciándome en casa como el yerno ruin en la del suegro rico. Pisé 
ricas alhombras, ahajé sábanas de holanda, alumbréme con candeleros de 
plata; almorzaba en la cama, levantábame a las once, comía a las doce y 
a las dos sesteaba en el estrado; bailábanme doña Estefanía y la moza el 
agua delante. Mi mozo, que hasta allí le había conocido perezoso y lerdo, 
se había vuelto un corzo. El rato que doña Estefanía faltaba de mi lado, 
la habían de hallar en la cocina, toda solícita en ordenar guisados que me 
despertasen el gusto y me avivasen el apetito. Mis camisas, cuellos y pañue-
los eran un nuevo Aranjuez de flores, según olían, bañados en la agua de 
ángeles y de azahar que sobre ellos se derramaba.

“Pasáronse estos días volando, como se pasan los años, que están debajo 
de la jurisdición del tiempo; en los cuales días, por verme tan regalado y tan 
bien servido, iba mudando en buena la mala intención con que aquel nego-
cio había comenzado. Al cabo de los cuales, una mañana, que aún estaba 
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con doña Estefanía en la cama, llamaron con grandes golpes a la puerta 
de la calle. Asomóse la moza a la ventana y, quitándose al momento, dijo: 
‘’¡Oh, que sea ella la bien venida! ¿Han visto, y cómo ha venido más presto 
de lo que escribió el otro día?’’ ‘’¿Quién es la que ha venido, moza?’’, le 
pregunté. ‘’¿Quién?’’, respondió ella.’’ Es mi señora doña Clementa Bueso, 
y viene con ella el señor don Lope Meléndez de Almendárez, con otros 
dos criados, y Hortigosa, la dueña que llevó consigo’’. ‘’¡Corre, moza, bien 
haya yo, y ábrelos!’’, dijo a este punto doña Estefanía; ‘’y vos, señor, por 
mi amor que no os alborotéis ni respondáis por mí a ninguna cosa que 
contra mí oyéredes’’. ‘’Pues ¿quién ha de deciros cosa que os ofenda, y más 
estando yo delante? Decidme: ¿qué gente es ésta?, que me parece que os 
ha alborotado su venida’’. ‘’No tengo lugar de responderos’’, dijo doña 
Estefanía: ‘’sólo sabed que todo lo que aquí pasare es fingido y que tira a 
cierto designio y efeto que después sabréis’’.

“Y, aunque quisiera replicarle a esto, no me dio lugar la señora doña Cle-
menta Bueso, que se entró en la sala, vestida de raso verde prensado, con 
muchos pasamanos de oro, capotillo de lo mismo y con la misma guarni-
ción, sombrero con plumas verdes, blancas y encarnadas, y con rico cintillo 
de oro, y con un delgado velo cubierta la mitad del rostro. Entró con ella 
el señor don Lope Meléndez de Almendárez, no menos bizarro que rica-
mente vestido de camino. La dueña Hortigosa fue la primera que habló, 
diciendo:

‘’¡Jesús! ¿Qué es esto? ¿Ocupado el lecho de mi señora doña Clementa, y 
más con ocupación de hombre? ¡Milagros veo hoy en esta casa! ¡A fe que 
se ha ido bien del pie a la mano la señora doña Estefanía, fiada en la amis-
tad de mi señora!’’ ‘’Yo te lo prometo, Hortigosa’’, replicó doña Clementa; 
‘’pero yo me tengo la culpa.

¡Que jamás escarmiente yo en tomar amigas que no lo saben ser si no 
es cuando les viene a cuento!’’ A todo lo cual respondió doña Estefanía: 
‘’No reciba vuesa merced pesadumbre, mi señora doña Clementa Bueso, y 
entienda que no sin misterio vee lo que vee en esta su casa: que, cuando lo 
sepa, yo sé que quedaré desculpada y vuesa merced sin ninguna queja’’.

“En esto, ya me había puesto yo en calzas y en jubón; y, tomándome doña 
Estefanía por la mano, me llevó a otro aposento, y allí me dijo que aquella 
su amiga quería hacer una burla a aquel don Lope que venía con ella, con 
quien pretendía casarse; y que la burla era darle a entender que aquella 
casa y cuanto estaba en ella era todo suyo, de lo cual pensaba hacerle carta 
de dote; y que hecho el casamiento se le daba poco que se descubriese el 
engaño, fiada en el grande amor que el don Lope la tenía. ‘’Y luego se 
me volverá lo que es mío, y no se le tendrá a mal a ella, ni a otra mujer 
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alguna, de que procure buscar marido honrado, aunque sea por medio de 
cualquier enbuste’’.

“Yo le respondí que era grande estremo de amistad el que quería hacer, 
y que primero se mirase bien en ello, porque después podría ser tener 
necesidad de valerse de la justicia para cobrar su hacienda. Pero ella me 
respondió con tantas razones, representando tantas obligaciones que la 
obligaban a servir a doña Clementa, aun en cosas de más importancia, 
que, mal de mi grado y con remordimiento de mi juicio, hube de conde-
cender con el gusto de doña Estefanía, asegurándome ella que solos ocho 
días podía durar el embuste, los cuales estaríamos en casa de otra amiga 
suya. Acabámonos de vestir ella y yo, y luego, entrándose a despedir de la 
señora doña Clementa Bueso y del señor don Lope Meléndez de Almen-
dárez, hizo a mi criado que se cargase el baúl y que la siguiese, a quien yo 
también seguí, sin despedirme de nadie.

“Paró doña Estefanía en casa de una amiga suya, y, antes que entrásemos 
dentro, estuvo un buen espacio hablando con ella, al cabo del cual salió 
una moza y dijo que entrásemos yo y mi criado.

Llevónos a un aposento estrecho, en el cual había dos camas tan juntas que 
parecían una, a causa que no había espacio que las dividiese, y las sábanas 
de entrambas se besaban. En efeto, allí estuvimos seis días, y en todos ellos 
no se pasó hora que no tuviésemos pendencia, diciéndole la necedad que 
había hecho en haber dejado su casa y su hacienda, aunque fuera a su 
misma madre.

“En esto, iba yo y venía por momentos; tanto, que la huéspeda de casa, un 
día que doña Estefanía dijo que iba a ver en qué término estaba su nego-
cio, quiso saber de mí qué era la causa que me movía a reñir tanto con 
ella, y qué cosa había hecho que tanto se la afeaba, diciéndole que había 
sido necedad notoria más que amistad perfeta. Contéle todo el cuento, y 
cuando llegué a decir que me había casado con doña Estefanía, y la dote 
que trujo y la simplicidad que había hecho en dejar su casa y hacienda a 
doña Clementa, aunque fuese con tan sana intención como era alcanzar 
tan principal marido como don Lope, se comenzó a santiguar y a hacerse 
cruces con tanta priesa, y con tanto ‘’¡Jesús, Jesús, de la mala hembra!’’, 
que me puso en gran turbación; y al fin me dijo:

‘’Señor alférez, no sé si voy contra mi conciencia en descubriros lo que me 
parece que también la cargaría si lo callase; pero, a Dios y a ventura, sea 
lo que fuere, ¡viva la verdad y muera la mentira! La verdad es que doña 
Clementa Bueso es la verdadera señora de la casa y de la hacienda de que 
os hicieron la dote; la mentira es todo cuanto os ha dicho doña Estefanía: 
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que ni ella tiene casa, ni hacienda, ni otro vestido del que trae puesto. Y 
el haber tenido lugar y espacio para hacer este embuste fue que doña Cle-
menta fue a visitar unos parientes suyos a la ciudad de Plasencia, y de allí 
fue a tener novenas en Nuestra Señora de Guadalupe, y en este entretanto 
dejó en su casa a doña Estefanía, que mirase por ella, porque, en efeto, 
son grandes amigas; aunque, bien mirado, no hay que culpar a la pobre 
señora, pues ha sabido granjear a una tal persona como la del señor alfé-
rez por marido’’.

“Aquí dio fin a su plática y yo di principio a desesperarme, y sin duda 
lo hiciera si tantico se descuidara el ángel de mi guarda en socorrerme, 
acudiendo a decirme en el corazón que mirase que era cristiano y que el 
mayor pecado de los hombres era el de la desesperación, por ser pecado 
de demonios. Esta consideración o buena inspiración me conhortó algo; 
pero no tanto que dejase de tomar mi capa y espada y salir a buscar a doña 
Estefanía, con prosupuesto de hacer en ella un ejemplar castigo; pero la 
suerte, que no sabré decir si mis cosas empeoraba o mejoraba, ordenó que 
en ninguna parte donde pensé hallar a doña Estefanía la hallase.

Fuime a San Llorente, encomendéme a Nuestra Señora, sentéme sobre un 
escaño, y con la pesadumbre me tomó un sueño tan pesado, que no des-
pertara tan presto si no me despertaran.

“Fui lleno de pensamientos y congojas a casa de doña Clementa, y halléla 
con tanto reposo como señora de su casa; no le osé decir nada, porque 
estaba el señor don Lope delante. Volví en casa de mi huéspeda, que me 
dijo haber contado a doña Estefanía como yo sabía toda su maraña y 
embuste; y que ella le preguntó qué semblante había yo mostrado con tal 
nueva, y que le había respondido que muy malo, y que, a su parecer, había 
salido yo con mala intención y con peor determinación a buscarla. Díjome, 
finalmente, que doña Estefanía se había llevado cuanto en el baúl tenía, 
sin dejarme en él sino un solo vestido de camino. ¡Aquí fue ello! ¡Aquí me 
tuvo de nuevo Dios de su mano! Fui a ver mi baúl, y halléle abierto y como 
sepultura que esperaba cuerpo difunto, y a buena razón había de ser el 
mío, si yo tuviera entendimiento para saber sentir y ponderar tamaña des-
gracia.”

–Bien grande fue –dijo a esta sazón el licenciado Peralta– haberse llevado 
doña Estefanía tanta cadena y tanto cintillo; que, como suele decirse, 
todos los duelos..., etc.

–Ninguna pena me dio esa falta –respondió el alférez–, pues también 
podré decir: ‘’Pensóse don Simueque que me engañaba con su hija la 
tuerta, y por el Dío, contrecho soy de un lado’’.
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–No sé a qué propósito puede vuesa merced decir eso –respondió Peralta.

–El propósito es –respondió el alférez– de que toda aquella balumba y apa-
rato de cadenas, cintillos y brincos podía valer hasta diez o doce escudos.

–Eso no es posible –replicó el licenciado–; porque la que el señor alférez 
traía al cuello mostraba pesar más de docientos ducados.

–Así fuera –respondió el alférez– si la verdad respondiera al parecer; pero 
como no es todo oro lo que reluce, las cadenas, cintillos, joyas y brincos, 
con sólo ser de alquimia se contentaron; pero estaban tan bien hechas, que 
sólo el toque o el fuego podía descubrir su malicia.

–Desa manera –dijo el licenciado–, entre vuesa merced y la señora doña 
Estefania, pata es la traviesa.

–Y tan pata –respondió el alférez–, que podemos volver a barajar; pero el 
daño está, señor licenciado, en que ella se podrá deshacer de mis cadenas 
y yo no de la falsía de su término; y en efeto, mal que me pese, es prenda 
mía.

–Dad gracias a Dios, señor Campuzano –dijo Peralta–, que fue prenda con 
pies, y que se os ha ido, y que no estáis obligado a buscarla.

–Así es –respondió el alférez–; pero, con todo eso, sin que la busque, la 
hallo siempre en la imaginación, y, adondequiera que estoy, tengo mi 
afrenta presente.

–No sé qué responderos –dijo Peralta–, si no es traeros a la memoria dos 
versos de Petrarca, que dicen:

Ché, qui prende dicleto di far fiode; Non si de lamentar si altri l’ingana.

Que responden en nuestro castellano: «Que el que tiene costumbre y gusto 
de engañar a otro no se debe quejar cuando es engañado».

–Yo no me quejo –respondió el alférez–, sino lastímome: que el culpado no 
por conocer su culpa deja de sentir la pena del castigo.

Bien veo que quise engañar y fui engañado, porque me hirieron por mis 
propios filos; pero no puedo tener tan a raya el sentimiento que no me 
queje de mí mismo. «Finalmente, por venir a lo que hace más al caso a mi 
historia (que este nombre se le puede dar al cuento de mis sucesos), digo 
que supe que se había llevado a doña Estefanía el primo que dije que se 
halló a nuestros desposorios, el cual de luengos tiempos atrás era su amigo 
a todo ruedo. No quise buscarla, por no hallar el mal que me faltaba. 
Mudé posada y mudé el pelo dentro de pocos días, porque comenzaron a 
pelárseme las cejas y las pestañas, y poco a poco me dejaron los cabellos, 
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y antes de edad me hice calvo, dándome una enfermedad que llaman 
lupicia, y por otro nombre más claro, la pelarela. Halléme verdaderamente 
hecho pelón, porque ni tenía barbas que peinar ni dineros que gastar. Fue 
la enfermedad caminando al paso de mi necesidad, y, como la pobreza 
atropella a la honra, y a unos lleva a la horca y a otros al hospital, y a otros 
les hace entrar por las puertas de sus enemigos con ruegos y sumisiones 
(que es una de las mayores miserias que puede suceder a un desdichado), 
por no gastar en curarme los vestidos que me habían de cubrir y honrar 
en salud, llegado el tiempo en que se dan los sudores en el Hospital de la 
Resurrección, me entré en él, donde he tomado cuarenta sudores. Dicen 
que quedaré sano si me guardo: espada tengo, lo demás Dios lo remedie.» 
Ofreciósele de nuevo el licenciado, admirándose de las cosas que le había 
contado.

–Pues de poco se maravilla vuesa merced, señor Peralta –dijo el alférez–; 
que otros sucesos me quedan por decir que exceden a toda imaginación, 
pues van fuera de todos los términos de naturaleza: no quiera vuesa merced 
saber más, sino que son de suerte que doy por bien empleadas todas mis 
desgracias, por haber sido parte de haberme puesto en el hospital, donde 
vi lo que ahora diré, que es lo que ahora ni nunca vuesa merced podrá 
creer, ni habrá persona en el mundo que lo crea.

Todos estos preámbulos y encarecimientos que el alférez hacía, antes de 
contar lo que había visto, encendían el deseo de Peralta de manera que, 
con no menores encarecimientos, le pidió que luego luego le dijese las 
maravillas que le quedaban por decir.

–Ya vuesa merced habrá visto –dijo el alférez– dos perros que con dos 
lanternas andan de noche con los hermanos de la Capacha, alumbrándoles 
cuando piden limosna.

–Sí he visto –respondió Peralta.

–También habrá visto o oído vuesa merced –dijo el alférez– lo que dellos se 
cuenta: que si acaso echan limosna de las ventanas y se cae en el suelo, ellos 
acuden luego a alumbrar y a buscar lo que se cae, y se paran delante de las 
ventanas donde saben que tienen costumbre de darles limosna; y, con ir allí 
con tanta mansedumbre que más parecen corderos que perros, en el hospital 
son unos leones, guardando la casa con grande cuidado y vigilancia.

–Yo he oído decir –dijo Peralta– que todo es así, pero eso no me puede ni 
debe causar maravilla.

–Pues lo que ahora diré dellos es razón que la cause, y que, sin hacerse 
cruces, ni alegar imposibles ni dificultades, vuesa merced se acomode a 
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creerlo; y es que yo oí y casi vi con mis ojos a estos dos perros, que el uno 
se llama Cipión y el otro Berganza, estar una noche, que fue la penúltima 
que acabé de sudar, echados detrás de mi cama en unas esteras viejas; y, a 
la mitad de aquella noche, estando a escuras y desvelado, pensando en mis 
pasados sucesos y presentes desgracias, oí hablar allí junto, y estuve con 
atento oído escuchando, por ver si podía venir en conocimiento de los que 
hablaban y de lo que hablaban; y a poco rato vine a conocer, por lo que 
hablaban, los que hablaban, y eran los dos perros, Cipión y Berganza.

Apenas acabó de decir esto Campuzano, cuando, levantándose el 
licenciado, dijo:

–Vuesa merced quede mucho en buen hora, señor Campuzano, que hasta 
aquí estaba en duda si creería o no lo que de su casamiento me había 
contado; y esto que ahora me cuenta de que oyó hablar los perros me ha 
hecho declarar por la parte de no creelle ninguna cosa. Por amor de Dios, 
señor alférez, que no cuente estos disparates a persona alguna, si ya no 
fuere a quien sea tan su amigo como yo.

–No me tenga vu[e]sa merced por tan ignorante –replicó Campuzano– que 
no entienda que, si no es por milagro, no pueden hablar los animales; 
que bien sé que si los tordos, picazas y papagayos hablan, no son sino las 
palabras que aprenden y toman de memoria, y por tener la lengua estos 
animales cómoda para poder pronunciarlas; mas no por esto pueden 
hablar y responder con discurso concertado, como estos perros hablaron; y 
así, muchas veces, después que los oí, yo mismo no he querido dar crédito 
a mí mismo, y he querido tener por cosa soñada lo que realmente estando 
despierto, con todos mis cinco sentidos, tales cuales nuestro Señor fue 
servido dármelos, oí, escuché, noté y, finalmente, escribí, sin faltar palabra, 
por su concierto; de donde se puede tomar indicio bastante que mueva y 
persuada a creer esta verdad que digo. Las cosas de que trataron fueron 
grandes y diferentes, y más para ser tratadas por varones sabios que para 
ser dichas por bocas de perros. Así que, pues yo no las pude inventar de 
mío, a mi pesar y contra mi opinión, vengo a creer que no soñaba y que los 
perros hablaban.

–¡Cuerpo de mí! –replicó el licenciado–. ¡Si se nos ha vuelto el tiempo 
de Maricastaña, cuando hablaban las calabazas, o el de Isopo, cuando 
departía el gallo con la zorra y unos animales con otros!

–Uno dellos sería yo, y el mayor –replicó el alférez–, si creyese que ese 
tiempo ha vuelto; y aun también lo sería si dejase de creer lo que oí y 
lo que vi, y lo que me atreveré a jurar con juramento que oblige y aun 
fuerce, a que lo crea la misma incredulidad. Pero, puesto caso que me 



Miguel de Cervantes Saavedra

376

LibrosEnRed

Novelas ejemplares

377

LibrosEnRed

haya engañado, y que mi verdad sea sueño, y el porfiarla disparate, ¿no 
se holgará vuesa merced, señor Peralta, de ver escritas en un coloquio las 
cosas que estos perros, o sean quien fueren, hablaron?

–Como vuesa merced –replicó el licenciado– no se canse más en persuadirme 
que oyó hablar a los perros, de muy buena gana oiré ese coloquio, que por 
ser escrito y notado del buen ingenio del señor alférez, ya le juzgo por 
bueno.

–Pues hay en esto otra cosa –dijo el alférez–: que, como yo estaba tan 
atento y tenía delicado el juicio, delicada, sotil y desocupada la memoria 
(merced a las muchas pasas y almendras que había comido), todo lo tomé 
de coro; y, casi por las mismas palabras que había oído, lo escribí otro 
día, sin buscar colores retóricas para adornarlo, ni qué añadir ni quitar 
para hacerle gustoso. No fue una noche sola la plática, que fueron dos 
consecutivamente, aunque yo no tengo escrita más de una, que es la vida 
de Berganza; y la del compañero Cipión pienso escribir (que fue la que se 
contó la noche segunda) cuando viere, o que ésta se crea, o, a lo menos, no 
se desprecie. El coloquio traigo en el seno; púselo en forma de coloquio por 
ahorrar de dijo Cipión, respondió Berganza, que suele alargar la escritura.

Y, en diciendo esto, sacó del pecho un cartapacio y le puso en las manos 
del licenciado, el cual le tomó riyéndose, y como haciendo burla de todo lo 
que había oído y de lo que pensaba leer.

–Yo me recuesto –dijo el alférez– en esta silla en tanto que vuesa merced 
lee, si quiere, esos sueños o disparates, que no tienen otra cosa de bueno 
si no es el poderlos dejar cuando enfaden.

–Haga vuesa merced su gusto –dijo Peralta–, que yo con brevedad me 
despediré desta letura.

Recostóse el alférez, abrió el licenciado el cartapacio, y en el principio vio 
que estaba puesto este título: Novela del coloquio de los perros.
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NOVELA Y COLOQUIO QUE PASÓ ENTRE CIPIÓN Y BERGANZA,
PERROS DEL HOSPITAL DE LA RESURECCIÓN,
QUE ESTÁ EN LA CIUDAD DE VALLADOLID,

FUERA DE LA PUERTA DEL CAMPO,
A QUIEN COMÚNMENTE LLAMAN

“LOS PERROS DE MAHUDE”

CIPIÓN.–Berganza amigo, dejemos esta noche el Hospital en guarda de la 
confianza y retirémonos a esta soledad y entre estas esteras, donde podre-
mos gozar sin ser sentidos desta no vista merced que el cielo en un mismo 
punto a los dos nos ha hecho.

BERGANZA.–Cipión hermano, óyote hablar y sé que te hablo, y no puedo 
creerlo, por parecerme que el hablar nosotros pasa de los términos de 
naturaleza.

CIPIÓN.–Así es la verdad, Berganza; y viene a ser mayor este milagro en que no 
solamente hablamos, sino en que hablamos con discurso, como si fuéramos 
capaces de razón, estando tan sin ella que la diferencia que hay del animal 
bruto al hombre es ser el hombre animal racional, y el bruto, irracional.

BERGANZA.–Todo lo que dices, Cipión, entiendo, y el decirlo tú y enten-
derlo yo me causa nueva admiración y nueva maravilla. Bien es verdad que, 
en el discurso de mi vida, diversas y muchas veces he oído decir grandes 
prerrogativas nuestras: tanto, que parece que algunos han querido sentir 
que tenemos un natural distinto, tan vivo y tan agudo en muchas cosas, 
que da indicios y señales de faltar poco para mostrar que tenemos un no 
sé qué de entendimiento capaz de discurso.

CIPIÓN.–Lo que yo he oído alabar y encarecer es nuestra mucha memoria, 
el agradecimiento y gran fidelidad nuestra; tanto, que nos suelen pintar 
por símbolo de la amistad; y así, habrás visto (si has mirado en ello) que en 
las sepulturas de alabastro, donde suelen estar las figuras de los que allí 
están enterrados, cuando son marido y mujer, ponen entre los dos, a los 
pies, una figura de perro, en señal que se guardaron en la vidad amistad y 
fidelidad inviolable.
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BERGANZA.–Bien sé que ha habido perros tan agradecidos que se han 
arrojado con los cuerpos difuntos de sus amos en la misma sepultura. Otros 
han estado sobre las sepulturas donde estaban enterrados sus señores sin 
apartarse dellas, sin comer, hasta que se les acababa la vida. Sé también 
que, después del elefante, el perro tiene el primer lugar de parecer que 
tiene entendimiento; luego, el caballo, y el último, la jimia.

CIPIÓN.–Ansí es, pero bien confesarás que ni has visto ni oído decir jamás 
que haya hablado ningún elefante, perro, caballo o mona; por donde me 
doy a entender que este nuestro hablar tan de improviso cae debajo del 
número de aquellas cosas que llaman portentos, las cuales, cuando se 
muestran y parecen, tiene averiguado la experiencia que alguna calami-
dad grande amenaza a las gentes.

BERGANZA.–Desa manera, no haré yo mucho en tener por señal porten-
tosa lo que oí decir los días pasados a un estudiante, pasando por Alcalá 
de Henares.

CIPIÓN.–¿Qué le oíste decir?

BERGANZA.–Que de cinco mil estudiantes que cursaban aquel año en la 
Universidad, los dos mil oían Medicina.

CIPIÓN.–Pues, ¿qué vienes a inferir deso?

BERGANZA.–Infiero, o que estos dos mil médicos han de tener enfermos 
que curar (que sería harta plaga y mala ventura), o ellos se han de morir 
de hambre.

[CIPIÓN].–Pero, sea lo que fuere, nosotros hablamos, sea portento o no; 
que lo que el cielo tiene ordenado que suceda, no hay diligencia ni sabi-
duría humana que lo pueda prevenir; y así, no hay para qué ponernos a 
disputar nosotros cómo o por qué hablamos; mejor será que este buen día, 
o buena noche, la metamos en nuestra casa; y, pues la tenemos tan buena 
en estas esteras y no sabemos cuánto durará esta nuestra ventura, sepamos 
aprovecharnos della y hablemos toda esta noche, sin dar lugar al sueño 
que nos impida este gusto, de mí por largos tiempos deseado.

BERGANZA.–Y aun de mí, que desde que tuve fuerzas para roer un hueso 
tuve deseo de hablar, para decir cosas que depositaba en la memoria; y 
allí, de antiguas y muchas, o se enmohecían o se me olvidaban. Empero, 
ahora, que tan sin pensarlo me veo enriquecido deste divino don de la 
habla, pienso gozarle y aprovecharme dél lo más que pudiere, dándome 
priesa a decir todo aquello que se me acordare, aunque sea atropellada y 
confusamente, porque no sé cuándo me volverán a pedir este bien, que 
por prestado tengo.
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CIPIÓN.–Sea ésta la manera, Berganza amigo: que esta noche me cuentes 
tu vida y los trances por donde has venido al punto en que ahora te hallas, 
y si mañana en la noche estuviéremos con habla, yo te contaré la mía; 
porque mejor será gastar el tiempo en contar las propias que en procurar 
saber las ajenas vidas.

BERGANZA.–Siempre, Cipión, te he tenido por discreto y por amigo; y 
ahora más que nunca, pues como amigo quieres decirme tus sucesos y 
saber los míos, y como discreto has repartido el tiempo donde podamos 
manifestallos. Pero advierte primero si nos oye alguno.

CIPIÓN.–Ninguno, a lo que creo, puesto que aquí cerca está un soldado 
tomando sudores; pero en esta sazón más estará para dormir que para 
ponerse a escuchar a nadie.

BERGANZA.–Pues si puedo hablar con ese seguro, escucha; y si te cansare lo 
que te fuere diciendo, o me reprehende o manda que calle.

CIPIÓN.–Habla hasta que amanezca, o hasta que seamos sentidos; que yo 
te escucharé de muy buena gana, sin impedirte sino cuando viere ser nece-
sario.

BERGANZA.–”Paréceme que la primera vez que vi el sol fue en Sevilla y en 
su Matadero, que está fuera de la Puerta de la Carne; por donde imagi-
nara (si no fuera por lo que después te diré) que mis padres debieron de 
ser alanos de aquellos que crían los ministros de aquella confusión, a quien 
llaman jiferos. El primero que conocí por amo fue uno llamado Nicolás el 
Romo, mozo robusto, doblado y colérico, como lo son todos aquellos que 
ejercitan la jifería. Este tal Nicolás me enseñaba a mí y a otros cachorros a 
que, en compañía de alanos viejos, arremetiésemos a los toros y les hiciése-
mos presa de las orejas. Con mucha facilidad salí un águila en esto.”

CIPIÓN.–No me maravillo, Berganza; que, como el hacer mal viene de natu-
ral cosecha, fácilmente se aprende el hacerle.

BERGANZA.–¿Qué te diría, Cipión hermano, de lo que vi en aquel Mata-
dero y de las cosas exorbitantes que en él pasan? Primero, has de presu-
poner que todos cuantos en él trabajan, desde el menor hasta el mayor, 
es gente ancha de conciencia, desalmada, sin temer al Rey ni a su justicia; 
los más, amancebados; son aves de rapiña carniceras: mantiénense ellos 
y sus amigas de lo que hurtan. Todas las mañanas que son días de carne, 
antes que amanezca, están en el Matadero gran cantidad de mujercillas 
y muchachos, todos con talegas, que, viniendo vacías, vuelven llenas de 
pedazos de carne, y las criadas con criadillas y lomos medio enteros. No hay 
res alguna que se mate de quien no lleve esta gente diezmos y primicias 
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de lo más sabroso y bien parado. Y, como en Sevilla no hay obligado de la 
carne, cada uno puede traer la que quisiere; y la que primero se mata, o es 
la mejor, o la de más baja postura, y con este concierto hay siempre mucha 
abundancia.

Los dueños se encomiendan a esta buena gente que he dicho, no para 
que no les hurten (que esto es imposible), sino para que se moderen en 
las tajadas y socaliñas que hacen en las reses muertas, que las escamondan 
y podan como si fuesen sauces o parras. Pero ninguna cosa me admiraba 
más ni me parecía peor que el ver que estos jiferos con la misma facilidad 
matan a un hombre que a una vaca; por quítame allá esa paja, a dos por 
tres meten un cuchillo de cachas amarillas por la barriga de una persona, 
como si acocotasen un toro. Por maravilla se pasa día sin pendencias y sin 
heridas, y a veces sin muertes; todos se pican de valientes, y aun tienen sus 
puntas de rufianes; no hay ninguno que no tenga su ángel de guarda en 
la plaza de San Francisco, granjeado con lomos y lenguas de vaca. Final-
mente, oí decir a un hombre discreto que tres cosas tenía el Rey por ganar 
en Sevilla: la calle de la Caza, la Costanilla y el Matadero.

CIPIÓN.–Si en contar las condiciones de los amos que has tenido y las faltas 
de sus oficios te has de estar, amigo Berganza, tanto como esta vez, menes-
ter será pedir al cielo nos conceda la habla siquiera por un año, y aun temo 
que, al paso que llevas, no llegarás a la mitad de tu historia. Y quiérote 
advertir de una cosa, de la cual verás la experiencia cuando te cuente los 
sucesos de mi vida; y es que los cuentos unos encierran y tienen la gracia en 
ellos mismos, otros en el modo de contarlos (quiero decir que algunos hay 
que, aunque se cuenten sin preámbulos y ornamentos de palabras, dan 
contento); otros hay que es menester vestirlos de palabras, y con demos-
traciones del rostro y de las manos, y con mudar la voz, se hacen algo de 
nonada, y de flojos y desmayados se vuelven agudos y gustosos; y no se te 
olvide este advertimiento, para aprovecharte dél en lo que te queda por 
decir.

BERGANZA.–Yo lo haré así, si pudiere y si me da lugar la grande tentación 
que tengo de hablar; aunque me parece que con grandísima dificultad me 
podré ir a la mano.

CIPIÓN.–Vete a la lengua, que en ella consisten los mayores daños de la 
humana vida.

BERGANZA.–”Digo, pues, que mi amo me enseñó a llevar una espuerta en 
la boca y a defenderla de quien quitármela quisiese.

Enseñóme también la casa de su amiga, y con esto se escusó la venida de 
su criada al Matadero, porque yo le llevaba las madrugadas lo que él había 
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hurtado las noches. Y un día que, entre dos luces, iba yo diligente a llevarle 
la porción, oí que me llamaban por mi nombre desde una ventana; alcé los 
ojos y vi una moza hermosa en estremo; detúveme un poco, y ella bajó a 
la puerta de la calle, y me tornó a llamar. Lleguéme a ella, como si fuera 
a ver lo que me quería, que no fue otra cosa que quitarme lo que llevaba 
en la cesta y ponerme en su lugar un chapín viejo. Entonces dije entre mí: 
‘’La carne se ha ido a la carne’’. Díjome la moza, en habiéndome quitado 
la carne: ‘’Andad [G]avilán, o como os llamáis, y decid a Nicolás el Romo, 
vuestro amo, que no se fíe de animales, y que del lobo un pelo, y ése de la 
espuerta’’. Bien pudiera yo volver a quitar lo que me quitó, pero no quise, 
por no poner mi boca jifera y sucia en aquellas manos limpias y blancas.” 
CIPIÓN.–Hiciste muy bien, por ser prerrogativa de la hermosura que siem-
pre se le tenga respecto.

BERGANZA.–”Así lo hice yo; y así, me volví a mi amo sin la porción y con 
el chapín. Parecióle que volví presto, vio el chapín, imaginó la burla, sacó 
uno de cachas y tiróme una puñalada que, a no desviarme, nunca tú oyeras 
ahora este cuento, ni aun otros muchos que pienso contarte. Puse pies en 
polvorosa, y, tomando el camino en las manos y en los pies, por detrás de 
San Bernardo, me fui por aquellos campos de Dios adonde la fortuna qui-
siese llevarme.

“Aquella noche dormí al cielo abierto, y otro día me deparó la suerte un 
hato o rebaño de ovejas y carneros. Así como le vi, creí que había hallado 
en él el centro de mi reposo, pareciéndome ser propio y natural oficio 
de los perros guardar ganado, que es obra donde se encierra una virtud 
grande, como es amparar y defender de los poderosos y soberbios los 
humildes y los que poco pueden. Apenas me hubo visto uno de tres pasto-
res que el ganado guardaban, cuando diciendo ‘’¡To, to!’’ me llamó; y yo, 
que otra cosa no deseaba, me llegué a él bajando la cabeza y meneando 
la cola.

Trújome la mano por el lomo, abrióme la boca, escupióme en ella, miróme 
las presas, conoció mi edad, y dijo a otros pastores que yo tenía todas las 
señales de ser perro de casta. Llegó a este instante el señor del ganado 
sobre una yegua rucia a la jineta, con lanza y adarga: que más parecía ata-
jador de la costa que señor de ganado.

Preguntó el pastor: ‘’¿Qué perro es éste, que tiene señales de ser bueno?’’ 
‘’Bien lo puede vuesa merced creer –respondió el pastor–, que yo le he 
cotejado bien y no hay señal en él que no muestre y prometa que ha de ser 
un gran perro. Agora se llegó aquí y no sé cúyo sea, aunque sé que no es 
de los rebaños de la redonda’’.
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‘’Pues así es –respondió el señor–, ponle luego el collar de Leoncillo, el 
perro que se murió, y denle la ración que a los demás, y acaríciale, porque 
tome cariño al hato y se quede en él’’. En diciendo esto, se fue; y el pastor 
me puso luego al cuello unas carlancas llenas de puntas de acero, habién-
dome dado primero en un dornajo gran cantidad de sopas en leche. Y, 
asimismo, me puso nombre, y me llamó Barcino.

“Vime harto y contento con el segundo amo y con el nuevo oficio; mos-
tréme solícito y diligente en la guarda del rebaño, sin apartarme dél sino 
las siestas, que me iba a pasarlas o ya a la sombra de algún árbol, o de 
algún ribazo o peña, o a la de alguna mata, a la margen de algún arroyo 
de los muchos que por allí corrían. Y estas horas de mi sosiego no las 
pasaba ociosas, porque en ellas ocupaba la memoria en acordarme de 
muchas cosas, especialmente en la vida que había tenido en el Matadero, y 
en la que tenía mi amo y todos los como él, que están sujetos a cumplir los 
gustos impertinentes de sus amigas.”

¡Oh, qué de cosas te pudiera decir ahora de las que aprendí en la escuela 
de aquella jifera dama de mi amo! Pero habrélas de callar, porque no me 
tengas por largo y por murmurador.

CIPIÓN.–Por haber oído decir que dijo un gran poeta de los antiguos que 
era difícil cosa el no escribir sátiras, consentiré que murmures un poco de 
luz y no de sangre; quiero decir que señales y no hieras ni des mate a nin-
guno en cosa señalada: que no es buena la murmuración, aunque haga reír 
a muchos, si mata a uno; y si puedes agradar sin ella, te tendré por muy 
discreto.

BERGANZA.–Yo tomaré tu consejo, y esperaré con gran deseo que llegue el 
tiempo en que me cuentes tus sucesos; que de quien tan bien sabe conocer 
y enmendar los defetos que tengo en contar los míos, bien se puede espe-
rar que contará los suyos de manera que enseñen y deleiten a un mismo 
punto.

“Pero, anudando el roto hilo de mi cuento, digo que en aquel silencio y 
soledad de mis siestas, entre otras cosas, consideraba que no debía de ser 
verdad lo que había oído contar de la vida de los pastores; a lo menos, de 
aquellos que la dama de mi amo leía en unos libros cuando yo iba a su casa, 
que todos trataban de pastores y pastoras, diciendo que se les pasaba toda 
la vida cantando y tañendo con gaitas, zampoñas, rabeles y chirumbelas, 
y con otros instrumentos extraordinarios. Deteníame a oírla leer, y leía 
cómo el pastor de Anfriso cantaba estremada y divinamente, alabando a 
la sin par Belisarda, sin haber en todos los montes de Arcadia árbol en cuyo 
tronco no se hubiese sentado a cantar, desde que salía el sol en los brazos 
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de la Aurora hasta que se ponía en los de Tetis; y aun después de haber 
tendido la negra noche por la faz de la tierra sus negras y escuras alas, él 
no cesaba de sus bien cantadas y mejor lloradas quejas. No se le quedaba 
entre renglones el pastor Elicio, más enamorado que atrevido, de quien 
decía que, sin atender a sus amores ni a su ganado, se entraba en los cuida-
dos ajenos. Decía también que el gran pastor de Fílida, único pintor de un 
retrato, había sido más confiado que dichoso. De los desmayos de Sireno y 
arrepentimiento de Diana decía que daba gracias a Dios y a la sabia Felicia, 
que con su agua encantada deshizo aquella máquina de enredos y aclaró 
aquel laberinto de dificultades. Acordábame de otros muchos libros que 
deste jaez la había oído leer, pero no eran dignos de traerlos a la memo-
ria.” CIPIÓN.–Aprovechándote vas, Berganza, de mi aviso: murmura, pica y 
pasa, y sea tu intención limpia, aunque la lengua no lo parezca.

BERGANZA.–En estas materias nunca tropieza la lengua si no cae primero la 
intención; pero si acaso por descuido o por malicia murmurare, responderé 
a quien me reprehendiere lo que respondió Mauleón, poeta tonto y acadé-
mico de burla de la Academia de los Imitadores, a uno que le preguntó que 
qué quería decir Deum de Deo; y respondió que “dé donde diere”.

CIPIÓN.–Esa fue respuesta de un simple; pero tú, si eres discreto o lo quie-
res ser, nunca has de decir cosa de que debas dar disculpa.

Di adelante.

BERGANZA.–”Digo que todos los pensamientos que he dicho, y muchos 
más, me causaron ver los diferentes tratos y ejercicios que mis pastores, y 
todos los demás de aquella marina, tenían de aquellos que había oído leer 
que tenían los pastores de los libros; porque si los míos cantaban, no eran 
canciones acordadas y bien compuestas, sino un “Cata el lobo dó va, Jua-
nica” y otras cosas semejantes; y esto no al son de chirumbelas, rabeles o 
gaitas, sino al que hacía el dar un cayado con otro o al de algunas tejuelas 
puestas entre los dedos; y no con voces delicadas, sonoras y admirables, sino 
con voces roncas, que, solas o juntas, parecía, no que cantaban, sino que 
gritaban o gruñían. Lo más del día se les pasaba espulgándose o remen-
dando sus abarcas; ni entre ellos se nombraban Amarilis, Fílidas, Galateas 
y Dianas, ni había Lisardos, Lausos, Jacintos ni Riselos; todos eran Antones, 
Domingos, Pablos o Llorentes; por donde vine a entender lo que pienso 
que deben de creer todos: que todos aquellos libros son cosas soñadas y 
bien escritas para entretenimiento de los ociosos, y no verdad alguna; que, 
a serlo, entre mis pastores hubiera a[l]guna reliquia de aquella felicísima 
vida, y de aquellos amenos prados, espaciosas selvas, sagrados montes, 
hermosos jardines, arroyos claros y cristalinas fuentes, y de aquellos tan 
honestos cuanto bien declarados requiebros, y de aquel desmayarse aquí 
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el pastor, allí la pastora, acullá resonar la zampoña del uno, acá el carami-
llo del otro.”

CIPIÓN.–Basta, Berganza; vuelve a tu senda y camina.

BERGANZA.–Agradézcotelo, Cipión amigo; porque si no me avisaras, de 
manera se me iba calentando la boca, que no parara hasta pintarte un 
libro entero destos que me tenían engañado; pero tiempo vendrá en que 
lo diga todo con mejores razones y con mejor discurso que ahora.

CIPIÓN.–Mírate a los pies y desharás la rueda, Berganza; quiero decir que 
mires que eres un animal que carece de razón, y si ahora muestras tener 
alguna, ya hemos averiguado entre los dos ser cosa sobrenatural y jamás 
vista.

BERGANZA.–Eso fuera ansí si yo estuviera en mi primera ignorancia; mas 
ahora que me ha venido a la memoria lo que te había de haber dicho al 
principio de nuestra plática, no sólo no me maravillo de lo que hablo, pero 
espántome de lo que dejo de hablar.

CIPIÓN.–Pues ¿ahora no puedes decir lo que ahora se te acuerda?

BERGANZA.–Es una cierta historia que me pasó con una grande hechicera, 
discípula de la Camacha de Montilla.

CIPIÓN.–Digo que me la cuentes antes que pases más adelante en el cuento 
de tu vida.

BERGANZA.– Eso no haré yo, por cierto, hasta su tiempo: ten paciencia y 
escucha por su orden mis sucesos, que así te darán más gusto, si ya no te 
fatiga querer saber los medios antes de los principios.

CIPIÓN.–Sé breve, y cuenta lo que quisieres y como quisieres.

BERGANZA.–”Digo, pues, que yo me hallaba bien con el oficio de guardar 
ganado, por parecerme que comía el pan de mi sudor y trabajo, y que la 
ociosidad, raíz y madre de todos los vicios, no tenía que ver conmigo, a 
causa que si los días holgaba, las noches no dormía, dándonos asaltos a 
menudo y tocándonos a arma los lobos; y, apenas me habían dicho los pas-
tores ‘’¡al lobo, Barcino!’’, cuando acudía, primero que los otros perros, a 
la parte que me señalaban que estaba el lobo: corría los valles, escudriñaba 
los montes, desentrañaba las selvas, saltaba barrancos, cruzaba caminos, y 
a la mañana volvía al hato, sin haber hallado lobo ni rastro dél, anhelando, 
cansado, hecho pedazos y los pies abiertos de los garranchos; y hallaba en 
el hato, o ya una oveja muerta, o un carnero degollado y medio comido 
del lobo. Desesperábame de ver de cuán poco servía mi mucho cuidado y 
diligencia. Venía el señor del ganado; salían los pastores a recebirle con las 
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pieles de la res muerta; culpaba a los pastores por negligentes, y mandaba 
castigar a los perros por perezosos: llovían sobre nosotros palos, y sobre 
ellos reprehensiones; y así, viéndome un día castigado sin culpa, y que mi 
cuidado, ligereza y braveza no eran de provecho para coger el lobo, deter-
miné de mudar estilo, no desviándome a buscarle, como tenía de costum-
bre, lejos del rebaño, sino estarme junto a él; que, pues el lobo allí venía, 
allí sería más cierta la presa.

“Cada semana nos tocaban a rebato, y en una escurísima noche tuve yo 
vista para ver los lobos, de quien era imposible que el ganado se guar-
dase. Agachéme detrás de una mata, pasaron los perros, mis compañeros, 
adelante, y desde allí oteé, y vi que dos pastores asieron de un carnero 
de los mejores del aprisco, y le mataron de manera que verdaderamente 
pareció a la mañana que había sido su verdugo el lobo. Pasméme, quedé 
suspenso cuando vi que los pastores eran los lobos y que despedazaban el 
ganado los mismos que le habían de guardar. Al punto, hacían saber a su 
amo la presa del lobo, dábanle el pellejo y parte de la carne, y comíanse 
ellos lo más y lo mejor. Volvía a reñirles el señor, y volvía también el 
castigo de los perros. No había lobos, menguaba el rebaño; quisiera yo 
descubrillo, hallábame mudo. Todo lo cual me traía lleno de admiración y 
de congoja. ‘’¡Válame Dios! –decía entre mí–, ¿quién podrá remediar esta 
maldad? ¿Quién será poderoso a dar a entender que la defensa ofende, 
que las centinelas duermen, que la confianza roba y el que os guarda os 
mata?’’” CIPIÓN.–Y decías muy bien, Berganza, porque no hay mayor ni 
más sotil ladrón que el doméstico, y así, mueren muchos más de los con-
fiados que de los recatados; pero el daño está en que es imposible que 
puedan pasar bien las gentes en el mundo si no se fía y se confía. Mas 
quédese aquí esto, que no quiero que parezcamos predicadores. Pasa 
adelante.

BERGANZA.–”Paso adelante, y digo que determiné dejar aquel oficio, 
aunque parecía tan bueno, y escoger otro donde por hacerle bien, ya 
que no fuese remunerado, no fuese castigado. Volvíme a Sevilla, y entré a 
servir a un mercader muy rico.”

CIPIÓN.–¿Qué modo tenías para entrar con amo? Porque, según lo que 
se usa, con gran dificultad el día de hoy halla un hombre de bien señor a 
quien servir. Muy diferentes son los señores de la tierra del Señor del cielo: 
aquéllos, para recebir un criado, primero le espulgan el linaje, examinan 
la habilidad, le marcan la apostura, y aun quieren saber los vestidos que 
tiene; pero, para entrar a servir a Dios, el más pobre es más rico; el más 
humilde, de mejor linaje; y, con sólo que se disponga con limpieza de cora-
zón a querer servirle, luego le manda poner en el libro de sus gajes, seña-
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lándoselos tan aventajados que, de muchos y de grandes, apenas pueden 
caber en su deseo.

BERGANZA.–Todo eso es predicar, Cipión amigo.

CIPIÓN.–Así me lo parece a mí, y así, callo.

BERGANZA.–A lo que me preguntaste del orden que tenía para entrar con 
amo, digo que ya tú sabes que la humildad es la basa y fundamento de 
todas virtudes, y que sin ella no hay alguna que lo sea. Ella allana incon-
venientes, vence dificultades, y es un medio que siempre a gloriosos fines 
nos conduce; de los enemigos hace amigos, templa la cólera de los airados 
y menoscaba la arrogancia de los soberbios; es madre de la modestia y 
hermana de la templanza; en fin, con ella no pueden atravesar triunfo que 
les sea de provecho los vicios, porque en su blandura y mansedumbre se 
embotan y despuntan las flechas de los pecados.

“Désta, pues, me aprovechaba yo cuando quería entrar a servir en alguna 
casa, habiendo primero considerado y mirado muy bien ser casa que 
pudiese mantener y donde pudiese entrar un perro grande. Luego arri-
mábame a la puerta, y cuando, a mi parecer, entraba algún forastero, le 
ladraba, y cuando venía el señor bajaba la cabeza y, moviendo la cola, me 
iba a él, y con la lengua le limpiaba los zapatos. Si me echaban a palos, 
sufríalos, y con la misma mansedumbre volvía a hacer halagos al que me 
apaleaba, que ninguno segundaba, viendo mi porfía y mi noble término. 
Desta manera, a dos porfías me quedaba en casa: servía bien, queríanme 
luego bien, y nadie me despidió, si no era que yo me despidiese, o, por 
mejor decir, me fuese; y tal vez hallé amo que éste fuera el día que yo estu-
viera en su casa, si la contraria suerte no me hubiera perseguido.”

CIPIÓN.–De la misma manera que has contado entraba yo con los amos que 
tuve, y parece que nos leímos los pensamientos.

BERGANZA.–Como en esas cosas nos hemos encontrado, si no me engaño, 
y yo te las diré a su tiempo, como tengo prometido; y ahora escucha lo que 
me sucedió después que dejé el ganado en poder de aquellos perdidos.

“Volvíme a Sevilla, como dije, que es amparo de pobres y refugio de des-
echados, que en su grandeza no sólo caben los pequeños, pero no se echan 
de ver los grandes. Arriméme a la puerta de una gran casa de un mercader, 
hice mis acostumbradas diligencias, y a pocos lances me quedé en ella. Reci-
biéronme para tenerme atado detrás de la puerta de día y suelto de noche; 
servía con gran cuidado y diligencia; ladraba a los forasteros y gruñía a los 
que no eran muy conocidos; no dormía de noche, visitando los corrales, 
subiendo a los terrados, hecho universal centinela de la mía y de las casas 
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ajenas. Agradóse tanto mi amo de mi buen servicio, que mandó que me 
tratasen bien y me diesen ración de pan y los huesos que se levantasen o 
arrojasen de su mesa, con las sobras de la cocina, a lo que yo me mostraba 
agradecido, dando infinitos saltos cuando veía a mi amo, especialmente 
cuando venía de fuera; que eran tantas las muestras de regocijo que daba 
y tantos los saltos, que mi amo ordenó que me desatasen y me dejasen 
andar suelto de día y de noche. Como me vi suelto, corrí a él, rodeéle todo, 
sin osar llegarle con las manos, acordándome de la fábula de Isopo, cuando 
aquel asno, tan asno que quiso hacer a su señor las mismas caricias que 
le hacía una perrilla regalada suya, que le granjearon ser molido a palos. 
Parecióme que en esta fábula se nos dio a entender que las gracias y donai-
res de algunos no están bien en otros.”

Apode el truhán, juegue de manos y voltee el histrión, rebuzne el pícaro, 
imite el canto de los pájaros y los diversos gestos y acciones de los animales 
y los hombres el hombre bajo que se hubiere dado a ello, y no lo quiera 
hacer el hombre principal, a quien ninguna habilidad déstas le puede dar 
crédito ni nombre honroso.

CIPIÓN.–Basta; adelante, Berganza, que ya estás entendido.

BERGANZA.–¡Ojalá que como tú me entiendes me entendiesen aquellos 
por quien lo digo; que no sé qué tengo de buen natural, que me pesa infi-
nito cuando veo que un caballero se hace chocarrero y se precia que sabe 
jugar los cubiletes y las agallas, y que no hay quien como él sepa bailar 
la chacona! Un caballero conozco yo que se alababa que, a ruegos de un 
sacristán, había cortado de papel treinta y dos florones para poner en un 
monumento sobre paños negros, y destas cortaduras hizo tanto caudal, 
que así llevaba a sus amigos a verlas como si los llevara a ver las banderas 
y despojos de enemigos que sobre la sepultura de sus padres y abuelos 
estaban puestas.

“Este mercader, pues, tenía dos hijos, el uno de doce y el otro de hasta 
catorce años, los cuales estudiaban gramática en el estudio de la Compañía 
de Jesús; iban con autoridad, con ayo y con pajes, que les llevaban los libros 
y aquel que llaman vademécum. El verlos ir con tanto aparato, en sillas si 
hacía sol, en coche si llovía, me hizo considerar y reparar en la mucha lla-
neza con que su padre iba a la Lonja a negociar sus negocios, porque no 
llevaba otro criado que un negro, y algunas veces se desmandaba a ir en 
un machuelo aun no bien aderezado.”

CIPIÓN.–Has de saber, Berganza, que es costumbre y condición de los 
mercaderes de Sevilla, y aun de las otras ciudades, mostrar su autoridad y 
riqueza, no en sus personas, sino en las de sus hijos; porque los mercaderes 
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son mayores en su sombra que en sí mismos. Y, como ellos por maravilla 
atienden a otra cosa que a sus tratos y contratos, trátanse modestamente; 
y, como la ambición y la riqueza muere por manifestarse, revienta por sus 
hijos, y así los tratan y autorizan como si fuesen hijos de algún príncipe; y 
algunos hay que les procuran títulos, y ponerles en el pecho la marca que 
tanto distingue la gente principal de la plebeya.

BERGANZA.–Ambición es, pero ambición generosa, la de aquel que pre-
tende mejorar su estado sin perjuicio de tercero.

CIPIÓN.–Pocas o ninguna vez se cumple con la ambición que no sea con 
daño de tercero.

BERGANZA.–Ya hemos dicho que no hemos de murmurar.

CIPIÓN.–Sí, que yo no murmuro de nadie.

BERGANZA.–Ahora acabo de confirmar por verdad lo que muchas veces 
he oído decir. Acaba un maldiciente murmurador de echar a perder diez 
linajes y de caluniar veinte buenos, y si alguno le reprehende por lo que 
ha dicho, responde que él no ha dicho nada, y que si ha dicho algo, no lo 
ha dicho por tanto, y que si pensara que alguno se había de agraviar, no 
lo dijera. A la fe, Cipión, mucho ha de saber, y muy sobre los estribos ha de 
andar el que quisiere sustentar dos horas de conversación sin tocar los lími-
tes de la murmuración; porque yo veo en mí que, con ser un animal, como 
soy, a cuatro razones que digo, me acuden palabras a la lengua como mos-
quitos al vino, y todas maliciosas y murmurantes; por lo cual vuelvo a decir 
lo que otra vez he dicho: que el hacer y decir mal lo heredamos de nuestros 
primeros padres y lo mamamos en la leche. Vese claro en que, apenas ha 
sacado el niño el brazo de las fajas, cuando levanta la mano con muestras 
de querer vengarse de quien, a su parecer, le ofende; y casi la primera pala-
bra articulada que habla es llamar puta a su ama o a su madre.

CIPIÓN.–Así es verdad, y yo confieso mi yerro y quiero que me le perdones, 
pues te he perdonado tantos. Echemos pelillos a la mar, como dicen los 
muchachos, y no murmuremos de aquí adelante; y sigue tu cuento, que le 
dejaste en la autoridad con que los hijos del mercader tu amo iban al estu-
dio de la Compañía de Jesús.

BERGANZA.–A Él me encomiendo en todo acontecimiento; y, aunque el 
dejar de murmurar lo tengo por dificultoso, pienso usar de un remedio 
que oí decir que usaba un gran jurador, el cual, arrepentido de su mala 
costumbre, cada vez que después de su arrepentimiento juraba, se daba 
un pellizco en el brazo, o besaba la tierra, en pena de su culpa; pero, con 
todo esto, juraba. Así yo, cada vez que fuere contra el precepto que me has 
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dado de que no murmure y contra la intención que tengo de no murmurar, 
me morderé el pico de la lengua de modo que me duela y me acuerde de 
mi culpa para no volver a ella.

CIPIÓN.–Tal es ese remedio, que si usas dél espero que te has de morder 
tantas veces que has de quedar sin lengua, y así, quedarás imposibilitado 
de murmurar.

BERGANZA.–A lo menos, yo haré de mi parte mis diligencias, y supla las 
faltas el cielo.

“Y así, digo que los hijos de mi amo se dejaron un día un cartapacio en 
el patio, donde yo a la sazón estaba; y, como estaba enseñado a llevar 
la esportilla del jifero mi amo, así del vademécum y fuime tras ellos, con 
intención de no soltalle hasta el estudio. Sucedióme todo como lo deseaba: 
que mis amos, que me vieron venir con el vademécum en la boca, asido 
sotilmente de las cintas, mandaron a un paje me le quitase; mas yo no lo 
consentí ni le solté hasta que entré en el aula con él, cosa que causó risa a 
todos los estudiantes.

Lleguéme al mayor de mis amos, y, a mi parecer, con mucha crianza se le 
puse en las manos, y quedéme sentado en cuclillas a la puerta del aula, 
mirando de hito en hito al maestro que en la cátedra leía. No sé qué tiene 
la virtud, que, con alcanzárseme a mí tan poco o nada della, luego recibí 
gusto de ver el amor, el término, la solicitud y la industria con que aquellos 
benditos padres y maestros enseñaban a aquellos niños, enderezando las 
tiernas varas de su juventud, porque no torciesen ni tomasen mal siniestro 
en el camino de la virtud, que juntamente con las letras les mostraban. Con-
sideraba cómo los reñían con suavidad, los castigaban con misericordia, los 
animaban con ejemplos, los incitaban con premios y los sobrellevaban con 
cordura; y, finalmente, cómo les pintaban la fealdad y horror de los vicios 
y les dibujaban la hermosura de las virtudes, para que, aborrecidos ellos y 
amadas ellas, consiguiesen el fin para que fueron criados.” CIPIÓN.–Muy 
bien dices, Berganza; porque yo he oído decir desa bendita gente que para 
repúblicos del mundo no los hay tan prudentes en todo él, y para guiado-
res y adalides del camino del cielo, pocos les llegan. Son espejos donde se 
mira la honestidad, la católica dotrina, la singular prudencia, y, finalmente, 
la humildad profunda, basa sobre quien se levanta todo el edificio de la 
bienaventuranza.

BERGANZA.–Todo es así como lo dices.

“Y, siguiendo mi historia, digo que mis amos gustaron de que les llevase 
siempre el vademécum, lo que hice de muy buena voluntad; con lo cual 
tenía una vida de rey, y aun mejor, porque era descansada, a causa que 
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los estudiantes dieron en burlarse conmigo, y domestiquéme con ellos 
de tal manera, que me metían la mano en la boca y los más chiquillos 
subían sobre mí. Arrojaban los bonetes o sombreros, y yo se los volvía a la 
mano limpiamente y con muestras de grande regocijo. Dieron en darme 
de comer cuanto ellos podían, y gustaban de ver que, cuando me daban 
nueces o avellanas, las partía como mona, dejando las cáscaras y comiendo 
lo tierno. Tal hubo que, por hacer prueba de mi habilidad, me trujo en un 
pañuelo gran cantidad de ensalada, la cual comí como si fuera persona. Era 
tiempo de invierno, cuando campean en Sevilla los molletes y mantequi-
llas, de quien era tan bien servido, que más de dos Antonios se empeñaron 
o vendieron para que yo almorzase.

Finalmente, yo pasaba una vida de estudiante sin hambre y sin sarna, que 
es lo más que se puede encarecer para decir que era buena; porque si la 
sarna y la hambre no fuesen tan unas con los estudiantes, en las vidas no 
habría otra de más gusto y pasatiempo, porque corren parejas en ella la 
virtud y el gusto, y se pasa la mocedad aprendiendo y holgándose.

“Desta gloria y desta quietud me vino a quitar una señora que, a mi pare-
cer, llaman por ahí razón de estado; que, cuando con ella se cumple, se ha 
de descumplir con otras razones muchas. Es el caso que aquellos señores 
maestros les pareció que la media hora que hay de lición a lición la ocupa-
ban los estudiantes, no en repasar las liciones, sino en holgarse conmigo; 
y así, ordenaron a mis amos que no me llevasen más al estudio. Obedecie-
ron, volviéronme a casa y a la antigua guarda de la puerta, y, sin acordarse 
señor el viejo de la merced que me había hecho de que de día y de noche 
anduviese suelto, volví a entregar el cuello a la cadena y el cuerpo a una 
esterilla que detrás de la puerta me pusieron.” ¡Ay, amigo Cipión, si supie-
ses cuán dura cosa es de sufrir el pasar de un estado felice a un desdichado! 
Mira: cuando las miserias y desdichas tienen larga la corriente y son conti-
nuas, o se acaban presto, con la muerte, o la continuación dellas hace un 
hábito y costumbre en padecellas, que suele en su mayor rigor servir de 
alivio; mas, cuando de la suerte desdichada y calamitosa, sin pensarlo y de 
improviso, se sale a gozar de otra suerte próspera, venturosa y alegre, y de 
allí a poco se vuelve a padecer la suerte primera y a los primeros trabajos 
y desdichas, es un dolor tan riguroso que si no acaba la vida, es por ator-
mentarla más viviendo.

“Digo, en fin, que volví a mi ración perruna y a los huesos que una negra 
de casa me arrojaba, y aun éstos me dezmaban dos gatos romanos: que, 
como sueltos y ligeros, érales fácil quitarme lo que no caía debajo del dis-
trito que alcanzaba mi cadena.” Cipión hermano, así el cielo te conceda el 
bien que deseas, que, sin que te enfades, me dejes ahora filosofar un poco; 
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porque si dejase de decir las cosas que en este instante me han venido a la 
memoria de aquellas que entonces me ocurrieron, me parece que no sería 
mi historia cabal ni de fruto alguno.

CIPIÓN.–Advierte, Berganza, no sea tentación del demonio esa gana de 
filosofar que dices te ha venido, porque no tiene la murmuración mejor 
velo para paliar y encubrir su maldad disoluta que darse a entender el mur-
murador que todo cuanto dice son sentencias de filósofos, y que el decir 
mal es reprehensión y el descubrir los defetos ajenos buen celo. Y no hay 
vida de ningún murmurante que, si la consideras y escudriñas, no la halles 
llena de vicios y de insolencias. Y debajo de saber esto, filosofea ahora 
cuanto quisieres.

BERGANZA.–Seguro puedes estar, Cipión, de que más murmure, porque así 
lo tengo prosupuesto.

“Es, pues, el caso, que como me estaba todo el día ocioso y la ociosidad sea 
madre de los pensamientos, di en repasar por la memoria algunos latines 
que me quedaron en ella de muchos que oí cuando fui con mis amos al 
estudio, con que, a mi parecer, me hallé algo más mejorado de entendi-
miento, y determiné, como si hablar supiera, aprovecharme dellos en las 
ocasiones que se me ofreciesen; pero en manera diferente de la que se 
suelen aprovechar algunos ignorantes.” Hay algunos romancistas que en 
las conversaciones disparan de cuando en cuando con algún latín breve y 
compendioso, dando a entender a los que no lo entienden que son gran-
des latinos, y apenas saben declinar un nombre ni conjugar un verbo.

CIPIÓN.– Por menor daño tengo ése que el que hacen los que verdade-
ramente saben latín, de los cuales hay algunos tan imprudentes que, 
hablando con un zapatero o con un sastre, arrojan latines como agua.

BERGANZA.–Deso podremos inferir que tanto peca el que dice latines 
delante de quien los ignora, como el que los dice ignorándolos.

CIPIÓN.–Pues otra cosa puedes advertir, y es que hay algunos que no les 
escusa el ser latinos de ser asnos.

BERGANZA.–Pues ¿quién lo duda? La razón está clara, pues cuando en 
tiempo de los romanos hablaban todos latín, como lengua materna suya, 
algún majadero habría entre ellos, a quien no escusaría el hablar latín 
dejar de ser necio.

CIPIÓN.–Para saber callar en romance y hablar en latín, discreción es 
menester, hermano Berganza.

BERGANZA.–Así es, porque también se puede decir una necedad en latín 
como en romance, y yo he visto letrados tontos, y gramáticos pesados, y 
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romancistas vareteados con sus listas de latín, que con mucha facilidad 
pueden enfadar al mundo, no una sino muchas veces.

CIPIÓN.–Dejemos esto, y comienza a decir tus filosofías.

BERGANZA.–Ya las he dicho: éstas son que acabo de decir.

CIPIÓN.–¿Cuáles?

BERGANZA.–Estas de los latines y romances, que yo comencé y tú aca-
baste.

CIPIÓN.–¿Al murmurar llamas filosofar? ¡Así va ello! Canoniza, canoniza, 
Berganza, a la maldita plaga de la murmuración, y dale el nombre que 
quisieres, que ella dará a nosotros el de cínicos, que quiere decir perros 
murmuradores; y por tu vida que calles ya y sigas tu historia.

BERGANZA.–¿Cómo la tengo de seguir si callo?

CIPIÓN.–Quiero decir que la sigas de golpe, sin que la hagas que parezca 
pulpo, según la vas añadiendo colas.

BERGANZA.–Habla con propiedad: que no se llaman colas las del pulpo.

CIPIÓN.–Ése es el error que tuvo el que dijo que no era torpedad ni vicio 
nombrar las cosas por sus propios nombres, como si no fuese mejor, ya que 
sea forzoso nombrarlas, decirlas por circunloquios y rodeos que templen 
la asquerosidad que causa el oírlas por sus mismos nombres. Las honestas 
palabras dan indicio de la honestidad del que las pronuncia o las escribe.

BERGANZA.–Quiero creerte; “y digo que, no contenta mi fortuna de 
haberme quitado de mis estudios y de la vida que en ellos pasaba, tan 
regocijada y compuesta, y haberme puesto atraillado tras de una puerta, 
y de haber trocado la liberalidad de los estudiantes en la mezquinidad de 
la negra, ordenó de sobresaltarme en lo que ya por quietud y descanso 
tenía.”

Mira, Cipión, ten por cierto y averiguado, como yo lo tengo, que al desdi-
chado las desdichas le buscan y le hallan, aunque se esconda en los últimos 
rincones de la tierra.

“Dígolo porque la negra de casa estaba enamorada de un negro, asimismo 
esclavo de casa, el cual negro dormía en el zaguán, que es entre la puerta 
de la calle y la de en medio, detrás de la cual yo estaba; y no se podían 
juntar sino de noche, y para esto habían hurtado o contrahecho las llaves; y 
así, las más de las noches bajaba la negra, y, tapándome la boca con algún 
pedazo de carne o queso, abría al negro, con quien se daba buen tiempo, 
facilitándolo mi silencio, y a costa de muchas cosas que la negra hurtaba.
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Algunos días me estragaron la conciencia las dádivas de la negra, parecién-
dome que sin ellas se me apretarían las ijadas y daría de mastín en galgo. 
Pero, en efeto, llevado de mi buen natural, quise responder a lo que a mi 
amo debía, pues tiraba sus gajes y comía su pan, como lo deben hacer no 
sólo los perros honrados, a quien se les da renombre de agradecidos, sino 
todos aquellos que sirven.”

CIPIÓN.–Esto sí, Berganza, quiero que pase por filosofía, porque son razo-
nes que consisten en buena verdad y en buen entendimiento; y adelante y 
no hagas soga, por no decir cola, de tu historia.

BERGANZA.–Primero te quiero rogar me digas, si es que lo sabes, qué 
quiere decir filosofía; que, aunque yo la nombro, no sé lo que es; sólo me 
doy a entender que es cosa buena.

CIPIÓN.– Con brevedad te la diré. Este nombre se compone de dos nombres 
griegos, que son filos y sofía; filos quiere decir amor, y sofía, la ciencia; así 
que filosofía significa ‘amor de la ciencia’, y filósofo, ‘amador de la cien-
cia’.

BERGANZA.–Mucho sabes, Cipión. ¿Quién diablos te enseñó a ti nombres 
griegos?

CIPIÓN.–Verdaderamente, Berganza, que eres simple, pues desto haces 
caso; porque éstas son cosas que las saben los niños de la escuela, y tam-
bién hay quien presuma saber la lengua griega sin saberla, como la latina 
ignorándola.

BERGANZA.–Eso es lo que yo digo, y quisiera que a estos tales los pusieran 
en una prensa, y a fuerza de vueltas les sacaran el jugo de lo que saben, 
porque no anduviesen engañando el mundo con el oropel de sus gregüe-
scos rotos y sus latines falsos, como hacen los portugueses con los negros 
de Guinea.

CIPIÓN.–Ahora sí, Berganza, que te puedes morder la lengua, y tarazár-
mela yo, porque todo cuanto decimos es murmurar.

BERGANZA.–Sí, que no estoy obligado a hacer lo que he oído decir que 
hizo uno llamado Corondas, tirio, el cual puso ley que ninguno entrase en 
el ayuntamiento de su ciudad con armas, so pena de la vida. Descuidóse 
desto, y otro día entró en el cabildo ceñida la espada; advirtiéronselo y, 
acordándose de la pena por él puesta, al momento desenvainó su espada 
y se pasó con ella el pecho, y fue el primero que puso y quebrantó la ley 
y pagó la pena. Lo que yo dije no fue poner ley, sino prometer que me 
mordería la lengua cuando murmurase; pero ahora no van las cosas por 
el tenor y rigor de las antiguas: hoy se hace una ley y mañana se rompe, 
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y quizá conviene que así sea. Ahora promete uno de enmendarse de sus 
vicios, y de allí a un momento cae en otros mayores. Una cosa es alabar la 
disciplina y otra el darse con ella, y, en efeto, del dicho al hecho hay gran 
trecho. Muérdase el diablo, que yo no quiero morderme ni hacer finezas 
detrás de una estera, donde de nadie soy visto que pueda alabar mi hon-
rosa determinación.

CIPIÓN.–Según eso, Berganza, si tú fueras persona, fueras hipócrita, y 
todas las obras que hicieras fueran aparentes, fingidas y falsas, cubiertas 
con la capa de la virtud, sólo porque te alabaran, como todos los hipócritas 
hacen.

BERGANZA.–No sé lo que entonces hiciera; esto sé que quiero hacer ahora: 
que es no morderme, quedándome tantas cosas por decir que no sé cómo 
ni cuándo podré acabarlas; y más, estando temeroso que al salir del sol nos 
hemos de quedar a escuras, faltándonos la habla.

CIPIÓN.–Mejor lo hará el cielo. Sigue tu historia y no te desvíes del camino 
carretero con impertinentes digresiones; y así, por larga que sea, la acaba-
rás presto.

BERGANZA.–”Digo, pues, que, habiendo visto la insolencia, ladronicio y 
deshonestidad de los negros, determiné, como buen criado, estorbarlo, por 
los mejores medios que pudiese; y pude tan bien, que salí con mi intento. 
Bajaba la negra, como has oído, a refocilarse con el negro, fiada en que 
me enmudecían los pedazos de carne, pan o queso que me arrojaba...” 
¡Mucho pueden las dádivas, Cipión!

CIPIÓN.–Mucho. No te diviertas, pasa adelante.

BERGANZA.–Acuérdome que cuando estudiaba oí decir al precetor un 
refrán latino, que ellos llaman adagio, que decía: Habet bovem in lingua.

CIPIÓN.–¡Oh, que en hora mala hayáis encajado vuestro latín! ¿Tan presto 
se te ha olvidado lo que poco ha dijimos contra los que entremeten latines 
en las conversaciones de romance?

BERGANZA.–Este latín viene aquí de molde; que has de saber que los 
atenienses usaban, entre otras, de una moneda sellada con la figura 
de un buey, y cuando algún juez dejaba de decir o hacer lo que era 
razón y justicia, por estar cohechado, decían: ‘’Este tiene el buey en la 
lengua’’.

CIPIÓN.–La aplicación falta.

BERGANZA.–¿No está bien clara, si las dádivas de la negra me tuvieron 
muchos días mudo, que ni quería ni osaba ladrarla cuando bajaba a verse 
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con su negro enamorado? Por lo que vuelvo a decir que pueden mucho las 
dádivas.

CIPIÓN.–Ya te he respondido que pueden mucho, y si no fuera por no 
hacer ahora una larga digresión, con mil ejemplos probara lo mucho que 
las dádivas pueden; mas quizá lo diré, si el cielo me concede tiempo, lugar 
y habla para contarte mi vida.

BERGANZA.–Dios te dé lo que deseas, y escucha.

“Finalmente, mi buena intención rompió por las malas dádivas de la negra; 
a la cual, bajando una noche muy escura a su acostumbrado pasatiempo, 
arremetí sin ladrar, porque no se alborotasen los de casa, y en un instante 
le hice pedazos toda la camisa y le arranqué un pedazo de muslo: burla 
que fue bastante a tenerla de veras más de ocho días en la cama, fingiendo 
para con sus amos no sé qué enfermedad. Sanó, volvió otra noche, y yo 
volví a la pelea con mi perra, y, sin morderla, la arañé todo el cuerpo como 
si la hubiera cardado como manta. Nuestras batallas eran a la sorda, de las 
cuales salía siempre vencedor, y la negra, malparada y peor contenta. Pero 
sus enojos se parecían bien en mi pelo y en mi salud: alzóseme con la ración 
y los huesos, y los míos poco a poco iban señalando los nudos del espinazo. 
Con todo esto, aunque me quitaron el comer, no me pudieron quitar el 
ladrar. Pero la negra, por acabarme de una vez, me trujo una esponja frita 
con manteca; conocí la maldad; vi que era peor que comer zarazas, porque 
a quien la come se le hincha el estómago y no sale dél sin llevarse tras sí la 
vida. Y, pareciéndome ser imposible guardarme de las asechanzas de tan 
indignados enemigos, acordé de poner tierra en medio, quitándomeles 
delante de los ojos.

“Halléme un día suelto, y sin decir adiós a ninguno de casa, me puse en 
la calle, y a menos de cien pasos me deparó la suerte al alguacil que dije 
al principio de mi historia, que era grande amigo de mi amo Nicolás el 
Romo; el cual, apenas me hubo visto, cuando me conoció y me llamó por 
mi nombre; también le conocí yo y, al llamarme, me llegé a él con mis acos-
tumbradas ceremonias y caricias. Asióme del cuello y dijo a dos corchetes 
suyos: ‘’Éste es famoso perro de ayuda, que fue de un grande amigo mío; 
llevémosle a casa’’. Holgáronse los corchetes, y dijeron que si era de ayuda 
a todos sería de provecho. Quisieron asirme para llevarme, y mi amo dijo 
que no era menester asirme, que yo me iría, porque le conocía.

“Háseme olvidado decirte que las carlancas con puntas de acero que saqué 
cuando me desgarré y ausenté del ganado me las quitó un gitano en una 
venta, y ya en Sevilla andaba sin ellas; pero el alguacil me puso un collar 
tachonado todo de latón morisco.”
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Considera, Cipión, ahora esta rueda variable de la fortuna mía: ayer me vi 
estudiante y hoy me vees corchete.

CIPIÓN.–Así va el mundo, y no hay para qué te pongas ahora a esagerar los 
vaivenes de fortuna, como si hubiera mucha diferencia de ser mozo de un 
jifero a serlo de un corchete. No puedo sufrir ni llevar en paciencia oír las 
quejas que dan de la fortuna algunos hombres que la mayor que tuvieron 
fue tener premisas y esperanzas de llegar a ser escuderos. ¡Con qué maldi-
ciones la maldicen! ¡Con cuántos improperios la deshonran! Y no por más 
de que porque piense el que los oye que de alta, próspera y buena ventura 
han venido a la desdichada y baja en que los miran.

BERGANZA.–Tienes razón; “y has de saber que este alguacil tenía amistad 
con un escribano, con quien se acompañaba; estaban los dos amanceba-
dos con dos mujercillas, no de poco más a menos, sino de menos en todo; 
verdad es que tenían algo de buenas caras, pero mucho de desenfado y de 
taimería putesca. Éstas les servían de red y de anzuelo para pescar en seco, 
en esta forma: vestíanse de suerte que por la pinta descubrían la figura, y 
a tiro de arcabuz mostraban ser damas de la vida libre; andaban siempre a 
caza de estranjeros, y, cuando llegaba la vendeja a Cádiz y a Sevilla, llegaba 
la huella de su ganancia, no quedando bretón con quien no embistiesen; 
y, en cayendo el grasiento con alguna destas limpias, avisaban al alguacil 
y al escribano adónde y a qué posada iban, y, en estando juntos, les daban 
asalto y los prendían por amancebados; pero nunca los llevaban a la cárcel, 
a causa que los estranjeros siempre redimían la vejación con dineros.

“Sucedió, pues, que la Colindres, que así se llamaba la amiga del alguacil, 
pescó un bretón unto y bisunto; concertó con él cena y noche en su posada; 
dio el cañuto a su amigo; y, apenas se habían desnudado, cuando el algua-
cil, el escribano, dos corchetes y yo dimos con ellos. Alborotáronse los 
amantes; esageró el alguacil el delito; mandólos vestir a toda priesa para 
llevarlos a la cárcel; afligióse el bretón; terció, movido de caridad, el escri-
bano, y a puros ruegos redujo la pena a solos cien reales. Pidió el bretón 
unos follados de camuza que había puesto en una silla a los pies de la cama, 
donde tenía dineros para pagar su libertad, y no parecieron los follados, 
ni podían parecer; porque, así como yo entré en el aposento, llegó a mis 
narices un olor de tocino que me consoló todo; descubríle con el olfato, y 
halléle en una faldriquera de los follados. Digo que hallé en ella un pedazo 
de jamón famoso, y, por gozarle y poderle sacar sin rumor, saqué los folla-
dos a la calle, y allí me entregué en el jamón a toda mi voluntad, y cuando 
volví al aposento hallé que el bretón daba voces diciendo en lenguaje 
adúltero y bastardo, aunque se entendía, que le volviesen sus calzas, que 
en ellas tenía cincuenta escuti d’oro in oro. Imaginó el escribano o que la 
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Colindres o los corchetes se los habían robado; el alguacil pensó lo mismo; 
llamólos aparte, no confesó ninguno, y diéronse al diablo todos. Viendo 
yo lo que pasaba, volví a la calle donde había dejado los follados, para vol-
verlos, pues a mí no me aprovechaba nada el dinero; no los hallé, porque 
ya algún venturoso que pasó se los había llevado. Como el alguacil vio que 
el bretón no tenía dinero para el cohecho, se desesperaba, y pensó sacar 
de la huéspeda de casa lo que el bretón no tenía; llamóla, y vino medio 
desnuda, y como oyó las voces y quejas del bretón, y a la Colindres desnuda 
y llorando, al alguacil en cólera y al escribano enojado y a los corchetes 
despabilando lo que hallaban en el aposento, no le plugo mucho. Mandó 
el alguacil que se cubriese y se viniese con él a la cárcel, porque consentía 
en su casa hombres y mujeres de mal vivir. ¡Aquí fue ello! Aquí sí que fue 
cuando se aumentaron las voces y creció la confusión; porque dijo la hués-
peda: ‘’Señor alguacil y señor escribano, no conmigo tretas, que entrevo 
toda costura; no conmigo dijes ni poleos: callen la boca y váyanse con Dios; 
si no, por mi santiguada que arroje el bodegón por la ventana y que saque 
a plaza toda la chirinola desta historia; que bien conozco a la señora Colin-
dres y sé que ha muchos meses que es su cobertor el señor alguacil; y no 
hagan que me aclare más, sino vuélvase el dinero a este señor, y quedemos 
todos por buenos; porque yo soy mujer honrada y tengo un marido con su 
carta de ejecutoria, y con a perpenan rei de memoria, con sus colgaderos 
de plomo, Dios sea loado, y hago este oficio muy limpiamente y sin daño 
de barras. El arancel tengo clavado donde todo el mundo le vea; y no con-
migo cuentos, que, por Dios, que sé despolvorearme.

¡Bonita soy yo para que por mi orden entren mujeres con los huéspedes! 
Ellos tienen las llaves de sus aposentos, y yo no soy quince, que tengo de 
ver tras siete paredes’’.

“Pasmados quedaron mis amos de haber oído la arenga de la huéspeda 
y de ver cómo les leía la historia de sus vidas; pero, como vieron que no 
tenían de quién sacar dinero si della no, porfiaban en llevarla a la cárcel. 
Quejábase ella al cielo de la sinrazón y justicia que la hacían, estando su 
marido ausente y siendo tan principal hidalgo. El bretón bramaba por sus 
cincuenta escuti. Los corchetes porfiaban que ellos no habían visto los 
follados, ni Dios permitiese lo tal. El escribano, por lo callado, insistía al 
alguacil que mirase los vestidos de la Colindres, que le daba sospecha que 
ella debía de tener los cincuenta escuti, por tener de costumbre visitar los 
escondrijos y faldriqueras de aquellos que con ella se envolvían.

Ella decía que el bretón estaba borracho y que debía de mentir en lo del 
dinero. En efeto, todo era confusión, gritos y juramentos, sin llevar modo 
de apaciguarse, ni se apaciguaran si al instante no entrara en el aposento 
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el teniente de asistente, que, viniendo a visitar aquella posada, las voces le 
llevaron adonde era la grita.

Preguntó la causa de aquellas voces; la huéspeda se la dio muy por menudo: 
dijo quién era la ninfa Colindres, que ya estaba vestida; publicó la pública 
amistad suya y del alguacil; echó en la calle sus tretas y modo de robar; 
disculpóse a sí misma de que con su consentimiento jamás había entrado 
en su casa mujer de mala sospecha; canonizóse por santa y a su marido por 
un bendito, y dio voces a una moza que fuese corriendo y trujese de un 
cofre la carta ejecutoria de su marido, para que la viese el señor tiniente, 
diciéndole que por ella echaría de ver que mujer de tan honrado marido 
no podía hacer cosa mala; y que si tenía aquel oficio de casa de camas, era 
a no poder más: que Dios sabía lo que le pesaba, y si quisiera ella tener 
alguna renta y pan cuotidiano para pasar la vida, que tener aquel ejerci-
cio. El teniente, enfadado de su mucho hablar y presumir de ejecutoria, 
le dijo: ‘’Hermana camera, yo quiero creer que vuestro marido tiene carta 
de hidalguía con que vos me confeséis que es hidalgo mesonero’’. ‘’Y con 
mucha honra –respondió la huéspeda–. Y ¿qué linaje hay en el mundo, por 
bueno que sea, que no tenga algún dime y direte?’’ ‘’Lo que yo os digo, 
hermana, es que os cubráis, que habéis de venir a la cárcel’’. La cual nueva 
dio con ella en el suelo; arañóse el rostro; alzó el grito; pero, con todo eso, 
el teniente, demasiadamente severo, los llevó a todos a la cárcel; conviene 
a saber: al bretón, a la Colindres y a la huéspeda. Después supe que el 
bretón perdió sus cincuenta escuti, y más diez, en que le condenaron en las 
costas; la huéspeda pagó otro tanto, y la Colindres salió libre por la puerta 
afuera. Y el mismo día que la soltaron pescó a un marinero, que pagó por 
el bretón, con el mismo embuste del soplo; porque veas, Cipión, cuántos 
y cuán grandes inconvenientes nacieron de mi golosina.” CIPIÓN.–Mejor 
dijeras de la bellaquería de tu amo.

BERGANZA.–Pues escucha, que aún más adelante tiraban la barra, puesto 
que me pesa de decir mal de alguaciles y de escribanos.

CIPIÓN.–Sí, que decir mal de uno no es decirlo de todos; sí, que muchos 
y muy muchos escribanos hay buenos, fieles y legales, y amigos de hacer 
placer sin daño de tercero; sí, que no todos entretienen los pleitos, ni avisan 
a las partes, ni todos llevan más de sus derechos, ni todos van buscando 
e inquiriendo las vidas ajenas para ponerlas en tela de juicio, ni todos se 
aúnan con el juez para “háceme la barba y hacerte he el copete”, ni todos 
los alguaciles se conciertan con los vagamundos y fulleros, ni tienen todos 
las amigas de tu amo para sus embustes. Muchos y muy muchos hay hidal-
gos por naturaleza y de hidalgas condiciones; muchos no son arrojados, 
insolentes, ni mal criados, ni rateros, como los que andan por los mesones 
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midiendo las espadas a los estranjeros, y, hallándolas un pelo más de la 
marca, destruyen a sus dueños. Sí, que no todos como prenden sueltan, y 
son jueces y abogados cuando quieren.

BERGANZA.–”Más alto picaba mi amo; otro camino era el suyo; presumía 
de valiente y de hacer prisiones famosas; sustentaba la valentía sin peli-
gro de su persona, pero a costa de su bolsa. Un día acometió en la Puerta 
de Jerez él solo a seis famosos rufianes, sin que yo le pudiese ayudar en 
nada, porque llevaba con un freno de cordel impedida la boca (que así me 
traía de día, y de noche me le quitaba). Quedé maravillado de ver su atre-
vimiento, su brío y su denuedo; así se entraba y salía por las seis espadas 
de los rufos como si fueran varas de mimbre; era cosa maravillosa ver la 
ligereza con que acometía, las estocadas que tiraba, los reparos, la cuenta, 
el ojo alerta porque no le tomasen las espaldas. Finalmente, él quedó en 
mi opinión y en la de todos cuantos la pendencia miraron y supieron por 
un nuevo Rodamonte, habiendo llevado a sus enemigos desde la Puerta 
de Jerez hasta los mármoles del Colegio de Mase Rodrigo, que hay más de 
cien pasos. Dejólos encerrados, y volvió a coger los trofeos de la batalla, 
que fueron tres vainas, y luego se las fue a mostrar al asistente, que, si 
mal no me acuerdo, lo era entonces el licenciado Sarmiento de Valladares, 
famoso por la destruición de La Sauceda. Miraban a mi amo por las calles 
do pasaba, señalándole con el dedo, como si dijeran: ‘’Aquél es el valiente 
que se atrevió a reñir solo con la flor de los bravos de la Andalucía’’. En 
dar vueltas a la ciudad, para dejarse ver, se pasó lo que quedaba del día, y 
la noche nos halló en Triana, en una calle junto al Molino de la Pólvora; y, 
habiendo mi amo avizorado (como en la jácara se dice) si alguien le veía, se 
entró en una casa, y yo tras él, y hallamos en un patio a todos los jayanes 
de la pendencia, sin capas ni espadas, y todos desabrochados; y uno, que 
debía de ser el huésped, tenía un gran jarro de vino en la una mano y en la 
otra una copa grande de taberna, la cual, colmándola de vino generoso y 
espumante, brindaba a toda la compañía. Apenas hubieron visto a mi amo, 
cuando todos se fueron a él con los brazos abiertos, y todos le brindaron, 
y él hizo la razón a todos, y aun la hiciera a otros tantos si le fuera algo en 
ello, por ser de condición afable y amigo de no enfadar a nadie por pocas 
cosas.”

Quererte yo contar ahora lo que allí se trató, la cena que cenaron, las 
peleas que se contaron, los hurtos que se refirieron, las damas que de su 
trato se calificaron y las que se reprobaron, las alabanzas que los unos a los 
otros se dieron, los bravos ausentes que se nombraron, la destreza que allí 
se puso en su punto, levantándose en mitad de la cena a poner en prática 
las tretas que se les ofrecían, esgrimiendo con las manos, los vocablos tan 
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exquisitos de que usaban; y, finalmente, el talle de la persona del huésped, 
a quien todos respetaban como a señor y padre, sería meterme en un labe-
rinto donde no me fuese posible salir cuando quisiese.

“Finalmente, vine a entender con toda certeza que el dueño de la casa, a 
quien llamaban Monipodio, era encubridor de ladrones y pala de rufianes, 
y que la gran pendencia de mi amo había sido primero concertada con 
ellos, con las circunstancias del retirarse y de dejar las vainas, las cuales 
pagó mi amo allí, luego, de contado, con todo cuanto Monipodio dijo que 
había costado la cena, que se concluyó casi al amanecer, con mucho gusto 
de todos. Y fue su postre dar soplo a mi amo de un rufián forastero que, 
nuevo y flamante, había llegado a la ciudad; debía de ser más valiente que 
ellos, y de envidia le soplaron. Prendióle mi amo la siguiente noche, des-
nudo en la cama: que si vestido estuviera, yo vi en su talle que no se dejara 
prender tan a mansalva. Con esta prisión que sobrevino sobre la penden-
cia, creció la fama de mi cobarde, que lo era mi amo más que una liebre, y 
a fuerza de meriendas y tragos sustentaba la fama de ser valiente, y todo 
cuanto con su oficio y con sus inteligencias granjeaba se le iba y desaguaba 
por la canal de la valentía.

“Pero ten paciencia, y escucha ahora un cuento que le sucedió, sin añadir 
ni quitar de la verdad una tilde. Dos ladrones hurtaron en Antequera un 
caballo muy bueno; trujéronle a Sevilla, y para venderle sin peligro usaron 
de un ardid que, a mi parecer, tiene del agudo y del discreto. Fuéronse 
a posar a posadas diferentes, y el uno se fue a la justicia y pidió por una 
petición que Pedro de Losada le debía cuatrocientos reales prestados, 
como parecía por una cédula firmada de su nombre, de la cual hacía pre-
sentación. Mandó el tiniente que el tal Losada reconociese la cédula, y 
que si la reconociese, le sacasen prendas de la cantidad o le pusiesen en la 
cárcel; tocó hacer esta diligencia a mi amo y al escribano su amigo; llevóles 
el ladrón a la posada del otro, y al punto reconoció su firma y confesó la 
deuda, y señaló por prenda de la ejecución el caballo, el cual visto por mi 
amo, le creció el ojo; y le marcó por suyo si acaso se vendiese. Dio el ladrón 
por pasados los términos de la ley, y el caballo se puso en venta y se remató 
en quinientos reales en un tercero que mi amo echó de manga para que 
se le comprase.

Valía el caballo tanto y medio más de lo que dieron por él. Pero, como el 
bien del vendedor estaba en la brevedad de la venta, a la primer postura 
remató su mercaduría. Cobró el un ladrón la deuda que no le debían, y el 
otro la carta de pago que no había menester, y mi amo se quedó con el 
caballo, que para él fue peor que el Seyano lo fue para sus dueños. Monda-
ron luego la haza los ladrones, y, de allí a dos días, después de haber tras-
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tejado mi amo las guarniciones y otras faltas del caballo, pareció sobre él 
en la plaza de San Francisco, más hueco y pomposo que aldeano vestido de 
fiesta. Diéronle mil parabienes de la buena compra, afirmándole que valía 
ciento y cincuenta ducados como un huevo un maravedí; y él, volteando y 
revolviendo el caballo, representaba su tragedia en el teatro de la referida 
plaza. Y, estando en sus caracoles y rodeos, llegaron dos hombres de buen 
talle y de mejor ropaje, y el uno dijo:

‘’¡Vive Dios, que éste es Piedehierro, mi caballo, que ha pocos días que me 
le hurtaron en Antequera!’’. Todos los que venían con él, que eran cuatro 
criados, dijeron que así era la verdad: que aquél era Piedehierro, el caballo 
que le habían hurtado. Pasmóse mi amo, querellóse el dueño, hubo prue-
bas, y fueron las que hizo el dueño tan buenas, que salió la sentencia en su 
favor y mi amo fue desposeído del caballo. Súpose la burla y la industria de 
los ladrones, que por manos e intervención de la misma justicia vendieron 
lo que habían hurtado, y casi todos se holgaban de que la codicia de mi 
amo le hubiese rompido el saco.

“Y no paró en esto su desgracia; que aquella noche, saliendo a rondar 
el mismo asistente, por haberle dado noticia que hacia los barrios de 
San Ju[l]ián andaban ladrones, al pasar de una encrucijada vieron pasar 
un hombre corriendo, y dijo a este punto el asistente, asiéndome por el 
collar y zuzándome: ‘’¡Al ladrón, Gavilán! ¡Ea, Gavilán, hijo, al ladrón, al 
ladrón!’’ Yo, a quien ya tenían cansado las maldades de mi amo, por cum-
plir lo que el señor asistente me mandaba sin discrepar en nada, arremetí 
con mi propio amo, y sin que pudiese valerse, di con él en el suelo; y si no 
me le quitaran, yo hiciera a más de a cuatro vengados; quitáronme con 
mucha pesadumbre de entrambos. Quisieran los corchetes castigarme, y 
aun matarme a palos, y lo hicieran si el asistente no les dijera: ‘’No le toque 
nadie, que el perro hizo lo que yo le mandé’’.

“Entendióse la malicia, y yo, sin despedirme de nadie, por un agujero de la 
muralla salí al campo, y antes que amaneciese me puse en Mairena, que es 
un lugar que está cuatro leguas de Sevilla.

Quiso mi buena suerte que hallé allí una compañía de soldados que, según 
oí decir, se iban a embarcar a Cartagena. Estaban en ella cuatro rufianes de 
los amigos de mi amo, y el atambor era uno que había sido corchete y gran 
chocarrero, como lo suelen ser los más atambores. Conociéronme todos y 
todos me hablaron; y así, me preguntaban por mi amo como si les hubiera 
de responder; pero el que más afición me mostró fue el atambor, y así, 
determiné de acomodarme con él, si él quisiese, y seguir aquella jornada, 
aunque me llevase a Italia o a Flandes; porque me parece a mí, y aun a ti 
te debe parecer lo mismo, que, puesto que dice el refrán “quien necio es 
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en su villa, necio es en Castilla”, el andar tierras y comunicar con diversas 
gentes hace a los hombres discretos.”

CIPIÓN.–Es eso tan verdad, que me acuerdo haber oído decir a un amo que 
tuve de bonísimo ingenio que al famoso griego llamado Ulises le dieron 
renombre de prudente por sólo haber andado muchas tierras y comuni-
cado con diversas gentes y varias naciones; y así, alabo la intención que 
tuviste de irte donde te llevasen.

BERGANZA.–”Es, pues, el caso que el atambor, por tener con qué mostrar 
más sus chacorrerías, comenzó a enseñarme a bailar al son del atambor y a 
hacer otras monerías, tan ajenas de poder aprenderlas otro perro que no 
fuera yo como las oirás cuando te las diga.

“Por acabarse el distrito de la comisión, se marchaba poco a poco; no 
había comisario que nos limitase; el capitán era mozo, pero muy buen 
caballero y gran cristiano; el alférez no hacía muchos meses que había 
dejado la Corte y el tinelo; el sargento era matrero y sagaz y grande 
arriero de compañías, desde donde se levantan hasta el embarcadero. 
Iba la compañía llena de rufianes churrulleros, los cuales hacían algunas 
insolencias por los lugares do pasábamos, que redundaban en maldecir a 
quien no lo merecía.

Infelicidad es del buen príncipe ser culpado de sus súbditos por la culpa de 
sus súbditos, a causa que los unos son verdugos de los otros, sin culpa del 
señor; pues, aunque quiera y lo procure no puede remediar estos daños, 
porque todas o las más cosas de la guerra traen consigo aspereza, riguri-
dad y desconveniencia.

“En fin, en menos de quince días, con mi buen ingenio y con la diligencia 
que puso el que había escogido por patrón, supe saltar por el Rey de Fran-
cia y a no saltar por la mala tabernera.

Enseñóme a hacer corvetas como caballo napolitano y a andar a la redonda 
como mula de atahona, con otras cosas que, si yo no tuviera cuenta en 
no adelantarme a mostrarlas, pusiera en duda si era algún demonio en 
figura de perro el que las hacía. Púsome nombre del “perro sabio”, y no 
habíamos llegado al alojamiento cuando, tocando su atambor, andaba por 
todo el lugar pregonando que todas las personas que quisiesen venir a ver 
las maravillosas gracias y habilidades del perro sabio en tal casa o en tal 
hospital las mostraban, a ocho o a cuatro maravedís, según era el pueblo 
grande o chico. Con estos encarecimientos no quedaba persona en todo 
el lugar que no me fuese a ver, y ninguno había que no saliese admirado 
y contento de haberme visto. Triunfaba mi amo con la mucha ganancia, y 
sustentaba seis camaradas como unos reyes.
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La codicia y la envidia despertó en los rufianes voluntad de hurtarme, y 
andaban buscando ocasión para ello: que esto del ganar de comer hol-
gando tiene muchos aficionados y golosos; por esto hay tantos titereros 
en España, tantos que muestran retablos, tantos que venden alfileres y 
coplas, que todo su caudal, aunque le vendiesen todo, no llega a poderse 
sustentar un día; y, con esto, los unos y los otros no salen de los bodegones 
y tabernas en todo el año; por do me doy a entender que de otra parte que 
de la de sus oficios sale la corriente de sus borracheras. Toda esta gente es 
vagamunda, inúti[l] y sin provecho; esponjas del vino y gorgojos del pan.” 
CIPIÓN.–No más, Berganza; no volvamos a lo pasado: sigue, que se va la 
noche, y no querría que al salir del sol quedásemos a la sombra del silen-
cio.

BERGANZA.–Tenle y escucha.

“Como sea cosa fácil añadir a lo ya inventado, viendo mi amo cuán bien 
sabía imitar el corcel napolitano, hízome unas cubiertas de guadamací y 
una silla pequeña, que me acomodó en las espaldas, y sobre ella puso una 
figura liviana de un hombre con una lancilla de correr sortija, y enseñóme 
a correr derechamente a una sortija que entre dos palos ponía; y el día que 
había de correrla pregonaba que aquel día corría sortija el perro sabio y 
hacía otras nuevas y nunca vistas galanterías, las cuales de mi santiscario, 
como dicen, las hacía por no sacar mentiroso a mi amo.

“Llegamos, pues, por nuestras jornadas contadas a Montilla, villa del 
famoso y gran cristiano Marqués de Priego, señor de la casa de Aguilar y 
de Montilla. Alojaron a mi amo, porque él lo procuró, en un hospital; echó 
luego el ordinario bando, y, como ya la fama se había adelantado a llevar 
las nuevas de las habilidades y gracias del perro sabio, en menos de una 
hora se llenó el patio de gente. Alegróse mi amo viendo que la cosecha iba 
de guilla, y mostróse aquel día chacorrero en demasía. Lo primero en que 
comenzaba la fiesta era en los saltos que yo daba por un aro de cedazo, 
que parecía de cuba: conjurábame por las ordinarias preguntas, y cuando 
él bajaba una varilla de membrillo que en la mano tenía, era señal del 
salto; y cuando la tenía alta, de que me estuviese quedo. El primer conjuro 
deste día (memorable entre todos los de mi vida) fue decirme: ‘’Ea, Gavi-
lán amigo, salta por aquel viejo verde que tú conoces que se escabecha las 
barbas; y si no quieres, salta por la pompa y el aparato de doña Pimpinela 
de Plafagonia, que fue compañera de la moza gallega que servía en Val-
deastillas. ¿No te cuadra el conjuro, hijo Gavilán? Pues salta por el bachi-
ller Pasillas, que se firma licenciado sin tener grado alguno. ¡Oh, perezoso 
estás! ¿Por qué no saltas? Pero ya entiendo y alcanzo tus marrullerías: 
ahora salta por el licor de Esquivias, famoso al par del de Ciudad Real, San 
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Martín y Ribadavia’’. Bajó la varilla y salté yo, y noté sus malicias y malas 
entrañas.

“Volvióse luego al pueblo y en voz alta dijo: ‘’No piense vuesa merced, 
senado valeroso, que es cosa de burla lo que este perro sabe: veinte y 
cuatro piezas le tengo enseñadas que por la menor dellas volaría un gavi-
lán; quiero decir que por ver la menor se pueden caminar treinta leguas. 
Sabe bailar la zarabanda y chacona mejor que su inventora misma; bébese 
una azumbre de vino sin dejar gota; entona un sol fa mi re tan bien como 
un sacristán; todas estas cosas, y otras muchas que me quedan por decir, las 
irán viendo vuesas mercedes en los días que estuviere aquí la compañía; y 
por ahora dé otro sa[l]to nuestro sabio, y luego entraremos en lo grueso’’. 
Con esto suspendió el auditorio, que había llamado senado, y les encendió 
el deseo de no dejar de ver todo lo que yo sabía.

“Volvióse a mí mi amo y dijo: ‘’Volved, hijo Gavilán, y con gentil agilidad y 
destreza deshaced los saltos que habéis hecho; pero ha de ser a devoción 
de la famosa hechicera que dicen que hubo en este lugar’’. Apenas hubo 
dicho esto, cuando alzó la voz la hospitalera, que era una vieja, al parecer, 
de más de sesenta años, diciendo: ‘’¡Bellaco, charlatán, embaidor y hijo 
de puta, aquí no hay hechicera alguna! Si lo decís por la Camacha, ya ella 
pagó su pecado, y está donde Dios se sabe; si lo decís por mí, chacorrero, ni 
yo soy ni he sido hechicera en mi vida; y si he tenido fama de haberlo sido, 
merced a los testigos falsos, y a la ley del encaje, y al juez arrojadizo y mal 
informado, ya sabe todo el mundo la vida que hago en penitencia, no de 
los hechizos que no hice, sino de otros muchos pecados: otros que como 
pecadora he cometido. Así que, socarrón tamborilero, salid del hospital: si 
no, por vida de mi santiguada que os haga salir más que de paso’’. Y, con 
esto, comenzó a dar tantos gritos y a decir tantas y tan atropelladas inju-
rias a mi amo, que [le] puso en confusión y sobresalto; finalmente, no dejó 
que pasase adelante la fiesta en ningún modo.

No le pesó a mi amo del alboroto, porque se quedó con los dineros y 
aplazó para otro día y en otro hospital lo que en aquél había faltado. 
Fuese la gente maldiciendo a la vieja, añadiendo al nombre de hechicera 
el de bruja, y el de barbuda sobre vieja. Con todo esto, nos quedamos en 
el hospital aquella noche; y, encontrándome la vieja en el corral solo, me 
dijo: ‘’¿Eres tú, hijo Montiel? ¿Eres tú, por ventura, hijo?’’. Alcé la cabeza 
y miréla muy de espacio; lo cual visto por ella, con lágrimas en los ojos se 
vino a mí y me echó los brazos al cuello, y si la dejara me besara en la boca; 
pero tuve asco y no lo consentí.”

CIPIÓN.– Bien hiciste, porque no es regalo, sino tormento, el besar ni dejar 
besarse de una vieja.
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BERGANZA.–Esto que ahora te quiero contar te lo había de haber dicho al 
principio de mi cuento, y así escusáramos la admiración que nos causó el 
vernos con habla.

“Porque has de saber que la vieja me dijo: ‘’Hijo Montiel, vente tras mí y 
sabrás mi aposento, y procura que esta noche nos veamos a solas en él, 
que yo dejaré abierta la puerta; y sabe que tengo muchas cosas que decirte 
de tu vida y para tu provecho’’. Bajé yo la cabeza en señal de obedecerla, 
por lo cual ella se acabó de enterar en que yo era el perro Montiel que 
buscaba, según después me lo dijo. Quedé atónito y confuso, esperando 
la noche, por ver en lo que paraba aquel misterio, o prodigio, de haberme 
hablado la vieja; y, como había oído llamarla de hechicera, esperaba de 
su vista y habla grandes cosas. Llegóse, en fin, el punto de verme con ella 
en su aposento, que era escuro, estrecho y bajo, y solamente claro con la 
débil luz de un candil de barro que en él estaba; atizóle la vieja, y sentóse 
sobre una arquilla, y llegóme junto a sí, y, sin hablar palabra, me volvió a 
abrazar, y yo volví a tener cuenta con que no me besase. Lo primero que 
me dijo fue:

“‘’Bien esperaba yo en el cielo que, antes que estos mis ojos se cerrasen con 
el último sueño, te había de ver, hijo mío; y, ya que te he visto, venga la 
muerte y lléveme desta cansada vida. Has de saber, hijo, que en esta villa 
vivió la más famosa hechicera que hubo en el mundo, a quien llamaron la 
Camacha de Montilla; fue tan única en su oficio, que las Eritos, las Circes, 
las Medeas, de quien he oído decir que están las historias llenas, no la igua-
laron. Ella congelaba las nubes cuando quería, cubriendo con ellas la faz 
del sol, y cuando se le antojaba volvía sereno el más turbado cielo; traía 
los hombres en un instante de lejas tierras, remediaba maravillosamente 
las doncellas que habían tenido algún descuido en guardar su entereza, 
cubría a las viudas de modo que con honestidad fuesen deshonestas, des-
casaba las casadas y casaba las que ella quería. Por diciembre tenía rosas 
frescas en su jardín y por enero segaba trigo. Esto de hacer nacer berros en 
una artesa era lo menos que ella hacía, ni el hacer ver en un espejo, o en 
la uña de una criatura, los vivos o los muertos que le pedían que mostrase. 
Tuvo fama que convertía los hombres en animales, y que se había servido 
de un sacristán seis años, en forma de asno, real y verdaderamente, lo que 
yo nunca he podido alcanzar cómo se haga, porque lo que se dice de aque-
llas antiguas magas, que convertían los hombres en bestias, dicen los que 
más saben que no era otra cosa sino que ellas, con su mucha hermosura y 
con sus halagos, atraían los hombres de manera a que las quisiesen bien, 
y los sujetaban de suerte, sirviéndose dellos en todo cuanto querían, que 
parecían bestias. Pero en ti, hijo mío, la experiencia me muestra lo contra-
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rio: que sé que eres persona racional y te veo en semejanza de perro, si ya 
no es que esto se hace con aquella ciencia que llaman tropelía, que hace 
parecer una cosa por otra.

Sea lo que fuere, lo que me pesa es que yo ni tu madre, que fuimos discí-
pulas de la buena Camacha, nunca llegamos a saber tanto como ella; y no 
por falta de ingenio, ni de habilidad, ni de ánimo, que antes nos sobraba 
que faltaba, sino por sobra de su malicia, que nunca quiso enseñarnos las 
cosas mayores, porque las reservaba para ella.

“‘’Tu madre, hijo, se llamó la Montiela, que después de la Camacha fue 
famosa; yo me llamo la Cañizares, si ya no tan sabia como las dos, a lo 
menos de tan buenos deseos como cualquiera dellas.

Verdad es que el ánimo que tu madre tenía de hacer y entrar en un 
cerco y encerrarse en él con una legión de demonios, no le hacía ventaja 
la misma Camacha. Yo fui siempre algo medrosilla; con conjurar media 
legión me contentaba, pero, con paz sea dicho de entrambas, en esto 
de conficionar las unturas con que las brujas nos untamos, a ninguna de 
las dos diera ventaja, ni la daré a cuantas hoy siguen y guardan nuestras 
reglas. Que has de saber, hijo, que como yo he visto y veo que la vida, 
que corre sobre las ligeras alas del tiempo, se acaba, he querido dejar 
todos los vicios de la hechicería, en que estaba engolfada muchos años 
había, y sólo me he quedado con la curiosidad de ser bruja, que es un 
vicio dificultosísimo de dejar. Tu madre hizo lo mismo: de muchos vicios 
se apartó, muchas buenas obras hizo en esta vida, pero al fin murió bruja; 
y no murió de enfermedad alguna, sino de dolor de que supo que la 
Camacha, su maestra, de envidia que la tuvo porque se le iba subiendo a 
las barbas en saber tanto como ella (o por otra pendenzuela de celos, que 
nunca pude averiguar), estando tu madre preñada y llegándose la hora 
del parto, fue su comadre la Camacha, la cual recibió en sus manos lo que 
tu madre parió, y mostróle que había parido dos perritos; y, así como los 
vio, dijo:

‘¡Aquí hay maldad, aquí hay bellaquería!’. ‘Pero, hermana Montiela, tu 
amiga soy; yo encubriré este parto, y atiende tú a estar sana, y haz cuenta 
que esta tu desgracia queda sepultada en el mismo silencio; no te dé pena 
alguna este suceso, que ya sabes tú que puedo yo saber que si no es con 
Rodríguez, el ganapán tu amigo, días ha que no tratas con otro; así que, 
este perruno parto de otra parte viene y algún misterio contiene. Admi-
radas quedamos tu madre y yo, que me hallé presente a todo, del estraño 
suceso. La Camacha se fue y se llevó los cachorros; yo me quedé con tu 
madre para asistir a su regalo, la cual no podía creer lo que le había suce-
dido.
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“‘’Llegóse el fin de la Camacha, y, estando en la última hora de su vida, 
llamó a tu madre y le dijo como ella había convertido a sus hijos en perros 
por cierto enojo que con ella tuvo; pero que no tuviese pena, que ellos vol-
verían a su ser cuando menos lo pensasen; mas que no podía ser primero 
que ellos por sus mismos ojos viesen lo siguiente:

Volverán en su forma verdadera cuando vieren con presta diligencia derri-
bar los soberbios levantados, y alzar a los humildes abatidos, con poderosa 
mano para hacello.

‘’Esto dijo la Camacha a tu madre al tiempo de su muerte, como ya te he 
dicho. Tomólo tu madre por escrito y de memoria, y yo lo fijé en la mía 
para si sucediese tiempo de poderlo decir a alguno de vosotros; y, para 
poder conoceros, a todos los perros que veo de tu color los llamo con el 
nombre de tu madre, no por pensar que los perros han de saber el nombre, 
sino por ver si respondían a ser llamados tan diferentemente como se 
llaman los otros perros. Y esta tarde, como te vi hacer tantas cosas y que 
te llaman el perro sabio, y también como alzaste la cabeza a mirarme 
cuando te llamé en el corral, he creído que tú eres hijo de la Montiela, 
a quien con grandísimo gusto doy noticia de tus sucesos y del modo con 
que has de cobrar tu forma primera; el cual modo quisiera yo que fuera 
tan fácil como el que se dice de Apu[l]eyo en El asno de oro, que consistía 
en sólo comer una rosa. Pero este tuyo va fundado en acciones ajenas y 
no en tu diligencia. Lo que has de hacer, hijo, es encomendarte a Dios allá 
en tu corazón, y espera que éstas, que no quiero llamarlas profecías, sino 
adivinanzas, han de suceder presto y prósperamente; que, pues la buena 
de la Camacha las dijo, sucederán sin duda alguna, y tú y tu hermano, si es 
vivo, os veréis como deseáis.

‘’De lo que a mí me pesa es que estoy tan cerca de mi acabamiento que no 
tendré lugar de verlo. Muchas veces he querido preguntar a mi cabrón qué 
fin tendrá vuestro suceso, pero no me he atrevido, porque nunca a lo que le 
preguntamos responde a derechas, sino con razones torcidas y de muchos 
sentidos. Así que, a este nuestro amo y señor no hay que preguntarle nada, 
porque con una verdad mezcla mil mentiras; y, a lo que yo he colegido de 
sus respuestas, él no sabe nada de lo por venir ciertamente, sino por conje-
turas. Con todo esto, nos trae tan engañadas a las que somos brujas, que, 
con hacernos mil burlas, no le podemos dejar. Vamos a verle muy lejos de 
aquí, a un gran campo, donde nos juntamos infinidad de gente, brujos y 
brujas, y allí nos da de comer desabridamente, y pasan otras cosas que en 
verdad y en Dios y en mi ánima que no me atrevo a contarlas, según son 
sucias y asquerosas, y no quiero ofender tus castas orejas. Hay opinión que 
no vamos a estos convites sino con la fantasía, en la cual nos representa el 
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demonio las imágenes de todas aquellas cosas que después contamos que 
nos han sucedido.

Otros dicen que no, sino que verdaderamente vamos en cuerpo y en 
ánima; y entrambas opiniones tengo para mí que son verdaderas, puesto 
que nosotras no sabemos cuándo vamos de una o de otra manera, porque 
todo lo que nos pasa en la fantasía es tan intensamente que no hay dife-
renciarlo de cuando vamos real y verdaderamente. Algunas experiencias 
desto han hecho los señores inquisidores con algunas de nosotras que han 
tenido presas, y pienso que han hallado ser verdad lo que digo.

‘’Quisiera yo, hijo, apartarme deste pecado, y para ello he hecho mis dili-
gencias: heme acogido a ser hospitalera; curo a los pobres, y algunos se 
mueren que me dan a mí la vida con lo que me mandan o con lo que se 
les queda entre los remiendos, por el cuidado que yo tengo de espulgarlos 
los vestidos. Rezo poco y en público, murmuro mucho y en secreto. Vame 
mejor con ser hipócrita que con ser pecadora declarada: las apariencias de 
mis buenas obras presentes van borrando en la memoria de los que me 
conocen las malas obras pasadas. En efeto, la santidad fingida no hace 
daño a ningún tercero, sino al que la usa. Mira, hijo Montiel, este consejo 
te doy: que seas bueno en todo cuanto pudieres; y si has de ser malo, pro-
cura no parecerlo en todo cuanto pudieres. Bruja soy, no te lo niego; bruja 
y hechicera fue tu madre, que tampoco te lo puedo negar; pero las buenas 
apariencias de las dos podían acreditarnos en todo el mundo. Tres días 
antes que muriese habíamos estado las dos en un valle de los Montes Peri-
neos en una gran gira, y, con todo eso, cuando murió fue con tal sosiego y 
reposo, que si no fueron algunos visajes que hizo un cuarto de hora antes 
que rindiese el alma, no parecía sino que estaba en aquélla como en un 
tálamo de flores. Llevaba atravesados en el corazón sus dos hijos, y nunca 
quiso, aun en el artículo de la muerte, perdonar a la Camacha: tal era 
ella de entera y firme en sus cosas. Yo le cerré los ojos y fui con ella hasta 
la sepultura; allí la dejé para no verla más, aunque no tengo perdida la 
esperanza de verla antes que me muera, porque se ha dicho por el lugar 
que la han visto algunas personas andar por los cimenterios y encrucijadas 
en diferentes figuras, y quizá alguna vez la toparé yo, y le preguntaré si 
manda que haga alguna cosa en descargo de su conciencia’’.

“Cada cosa destas que la vieja me decía en alabanza de la que decía ser mi 
madre era una lanzada que me atravesaba el corazón, y quisiera arremeter 
a ella y hacerla pedazos entre los dientes; y si lo dejé de hacer fue porque 
no le tomase la muerte en tan mal estado. Finalmente, me dijo que aquella 
noche pensaba untarse para ir a uno de sus usados convites, y que cuando 
allá estuviese pensaba preguntar a su dueño algo de lo que estaba por 
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sucederme. Quisiérale yo preguntar qué unturas eran aquellas que decía, 
y parece que me leyó el deseo, pues respondió a mi intención como si se lo 
hubiera preguntado, pues dijo:

‘’Este ungüento con que las brujas nos untamos es compuesto de jugos 
de yerbas en todo estremo fríos, y no es, como dice el vulgo, hecho con la 
sangre de los niños que ahogamos. Aquí pudieras también preguntarme 
qué gusto o provecho saca el demonio de hacernos matar las criaturas 
tiernas, pues sabe que, estando bautizadas, como inocentes y sin pecado, 
se van al cielo, y él recibe pena particular con cada alma cristiana que se 
le escapa; a lo que no te sabré responder otra cosa sino lo que dice el 
refrán: “que tal hay que se quiebra dos ojos porque su enemigo se quie-
bre uno”; y por la pesadumbre que da a sus padres matándoles los hijos, 
que es la mayor que se puede imaginar. Y lo que más le importa es hacer 
que nosotras cometamos a cada paso tan cruel y perverso pecado; y todo 
esto lo permite Dios por nuestros pecados, que sin su permisión yo he visto 
por experiencia que no puede ofender el diabo a una hormiga; y es tan 
verdad esto que, rogándole yo una vez que destruyese una viña de un mi 
enemigo, me respondió que ni aun tocar a una hoja della no podía, porque 
Dios no quería; por lo cual podrás venir a entender, cuando seas hombre, 
que todas las desgracias que vienen a las gentes, a los reinos, a las ciudades 
y a los pueblos: las muertes repentinas, los naufragios, las caídas, en fin, 
todos los males que llaman de daño, vienen de la mano del Altísimo y de su 
voluntad permitente; y los daños y males que llaman de culpa vienen y se 
causan por nosotros mismos. Dios es impecable, de do se infiere que noso-
tros somos autores del pecado, formándole en la intención, en la palabra 
y en la obra; todo permitiéndolo Dios, por nuestros pecados, como ya he 
dicho.

‘’Dirás tú ahora, hijo, si es que acaso me entiendes, que quién me hizo a mí 
teóloga, y aun quizá dirás entre ti: ‘¡Cuerpo de tal con la puta vieja! ¿Por 
qué no deja de ser bruja, pues sabe tanto, y se vuelve a Dios, pues sabe que 
está más prompto a perdonar pecados que a permitirlos?’ A esto te res-
pondo, como si me lo preguntaras, que la costumbre del vicio se vuelve en 
naturaleza; y éste de ser brujas se convierte en sangre y carne, y en medio 
de su ardor, que es mucho, trae un frío que pone en el alma tal, que la res-
fría y entorpece aun en la fe, de donde nace un olvido de sí misma, y ni se 
acuerda de los temores con que Dios la amenaza ni de la gloria con que la 
convida; y, en efeto, como es pecado de carne y de deleites, es fuerza que 
amortigüe todos los sentidos, y los embelese y absorte, sin dejarlos usar sus 
oficios como deben; y así, quedando el alma inútil, floja y desmazalada, no 
puede levantar la consideración siquiera a tener algún buen pensamiento; 
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y así, dejándose estar sumida en la profunda sima de su miseria, no quiere 
alzar la mano a la de Dios, que se la está dando, por sola su misericordia, 
para que se levante. Yo tengo una destas almas que te he pintado: todo 
lo veo y todo lo entiendo, y como el deleite me tiene echados grillos a la 
voluntad, siempre he sido y seré mala.

‘’Pero dejemos esto y volvamos a lo de las unturas; y digo que son tan frías, 
que nos privan de todos los sentidos en untándonos con ellas, y quedamos 
tendidas y desnudas en el suelo, y entonces dicen que en la fantasía pasa-
mos todo aquello que nos parece pasar verdaderamente. Otras veces, aca-
badas de untar, a nuestro parecer, mudamos forma, y convertidas en gallos, 
lechuzas o cuervos, vamos al lugar donde nuestro dueño nos espera, y allí 
cobramos nuestra primera forma y gozamos de los deleites que te dejo de 
decir, por ser tales, que la memoria se escandaliza en acordarse dellos, y 
así, la lengua huye de contarlos; y, con todo esto, soy bruja, y cubro con la 
capa de la hipocresía todas mis muchas faltas. Verdad es que si algunos me 
estiman y honran por buena, no faltan muchos que me dicen, no dos dedos 
del oído, el nombre de las fiestas, que es el que les imprimió la furia de un 
juez colérico que en los tiempos pasados tuvo que ver conmigo y con tu 
madre, depositando su ira en las manos de un verdugo que, por no estar 
sobornado, usó de toda su plena potestad y rigor con nuestras espaldas. 
Pero esto ya pasó, y todas las cosas se pasan; las memorias se acaban, las 
vidas no vuelven, las lenguas se cansan, los sucesos nuevos hacen olvidar 
los pasados. Hospitalera soy, buenas muestras doy de mi proceder, buenos 
ratos me dan mis unturas, no soy tan vieja que no pueda vivir un año, 
puesto que tengo setenta y cinco; y, ya que no puedo ayunar, por la edad, 
ni rezar, por los vaguidos, ni andar romerías, por la flaqueza de mis pier-
nas, ni dar limosna, porque soy pobre, ni pensar en bien, porque soy amiga 
de murmurar, y para haberlo de hacer es forzoso pensarlo primero, así que 
siempre mis pensamientos han de ser malos, con todo esto, sé que Dios 
es bueno y misericordioso y que Él sabe lo que ha de ser de mí, y basta; y 
quédese aquí esta plática, que verdaderamente me entristece. Ven, hijo, 
y verásme untar, que todos los duelos con pan son buenos, el buen día, 
meterle en casa, pues mientras se ríe no se llora; quiero decir que, aunque 
los gustos que nos da el demonio son aparentes y falsos, todavía nos pare-
cen gustos, y el deleite mucho mayor es imaginado que gozado, aunque en 
los verdaderos gustos debe de ser al contrario’’.

“Levantóse, en diciendo esta larga arenga, y, tomando el candil, se entró 
en otro aposentillo más estrecho; seguíla, combatido de mil varios pensa-
mientos y admirado de lo que había oído y de lo que esperaba ver. Colgó 
la Cañizares el candil de la pared y con mucha priesa se desnudó hasta la 
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camisa; y, sacando de un rincón una olla vidriada, metió en ella la mano, y, 
murmurando entre dientes, se untó desde los pies a la cabeza, que tenía sin 
toca. Antes que se acabase de untar me dijo que, ora se quedase su cuerpo 
en aquel aposento sin sentido, ora desapareciese dél, que no me espantase, 
ni dejase de aguardar allí hasta la mañana, porque sabría las nuevas de lo 
que me quedaba por pasar hasta ser hombre. Díjele bajando la cabeza que 
sí haría, y con esto acabó su untura y se tendió en el suelo como muerta. 
Llegué mi boca a la suya y vi que no respiraba poco ni mucho.”

Una verdad te quiero confesar, Cipión amigo: que me dio gran temor 
verme encerrado en aquel estrecho aposento con aquella figura delante, 
la cual te la pintaré como mejor supiere.

“Ella era larga de más de siete pies; toda era notomía de huesos, cubiertos 
con una piel negra, vellosa y curtida; con la barriga, que era de badana, se 
cubría las partes deshonestas, y aun le colgaba hasta la mitad de los muslos; 
las tetas semejaban dos vejigas de vaca secas y arrugadas; denegridos los 
labios, traspillados los dientes, la nariz corva y entablada, desencasados 
los ojos, la cabeza desgreñada, la mejillas chupadas, angosta la garganta y 
los pechos sumidos; finalmente, toda era flaca y endemoniada. Púseme de 
espacio a mirarla y apriesa comenzó a apoderarse de mí el miedo, consi-
derando la mala visión de su cuerpo y la peor ocupación de su alma. Quise 
morderla, por ver si volvía en sí, y no hallé parte en toda ella que el asco 
no me lo estorbase; pero, con todo esto, la así de un carcaño y la saqué 
arrastrando al patio; mas ni por esto dio muestras de tener sentido. Allí, 
con mirar el cielo y verme en parte ancha, se me quitó el temor; a lo menos, 
se templó de manera que tuve ánimo de esperar a ver en lo que paraba la 
ida y vuel–ta de aquella mala hembra, y lo que me contaba de mis suce-
sos. En esto me preguntaba yo a mí mismo: ‘’¿quién hizo a esta mala vieja 
tan discreta y tan mala? ¿De dónde sabe ella cuáles son males de daño y 
cuáles de culpa? ¿Cómo entiende y habla tanto de Dios, y obra tanto del 
diablo? ¿Cómo peca tan de malicia, no escusándose con ignorancia?’’ “En 
estas consideraciones se pasó la noche y se vino el día, que nos halló a los 
dos en mitad del patio: ella no vuelta en sí y a mí junto a ella, en cuclillas, 
atento, mirando su espantosa y fea catadura. Acudió la gente del hospital, 
y, viendo aquel retablo, unos decían: ‘’Ya la bendita Cañizares es muerta; 
mirad cuán disfigurada y flaca la tenía la penitencia’’; otros, más conside-
rados, la tomaron el pulso, y vieron que le tenía, y que no era muerta, por 
do se dieron a entender que estaba en éxtasis y arrobada, de puro buena. 
Otros hubo que dijeron: ‘’Esta puta vieja sin duda debe de ser bruja, y 
debe de estar untada; que nunca los santos hacen tan deshonestos arro-
bos, y hasta ahora, entre los que la conocemos, más fama tiene de bruja 
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que de santa’’. Curiosos hubo que se llegaron a hincarle alfileres por las 
carnes, desde la punta hasta la cabeza: ni por eso recordaba la dormilona, 
ni volvió en sí hasta las siete del día; y, como se sintió acribada de los alfi-
leres, y mordida de los carcañares, y magullada del arrastramiento fuera 
de su aposento, y a vista de tantos ojos que la estaban mirando, creyó, y 
creyó la verdad, que yo había sido el autor de su deshonra; y así, arreme-
tió a mí, y, echándome ambas manos a la garganta, procuraba ahogarme 
diciendo: ‘’¡Oh bellaco, desagradecido, ignorante y malicioso! ¿Y es éste 
el pago que merecen las buenas obras que a tu madre hice y de las que te 
pensaba hacer a ti?’’ Yo, que me vi en peligro de perder la vida entre las 
uñas de aquella fiera arpía, sacudíme, y, asiéndole de las luengas faldas de 
su vientre, la zamarreé y arrastré por todo el patio; ella daba voces que la 
librasen de los dientes de aquel maligno espíritu.

“Con estas razones de la mala vieja, creyeron los más que yo debía de ser 
algún demonio de los que tienen ojeriza continua con los buenos cristianos, 
y unos acudieron a echarme agua bendita, otros no osaban llegar a qui-
tarme, otros daban voces que me conjurasen; la vieja gruñía, yo apretaba 
los dientes, crecía la confusión, y mi amo, que ya había llegado al ruido, 
se desesperaba oyendo decir que yo era demonio. Otros, que no sabían de 
exorcismos, acudieron a tres o cuatro garrotes, con los cuales comenzaron 
a santiguarme los lomos; escocióme la burla, solté la vieja, y en tres saltos 
me puse en la calle, y en pocos más salí de la villa, perseguido de una infi-
nidad de muchachos, que iban a grandes voces diciendo: ‘’¡Apártense que 
rabia el perro sabio!’’; otros decían:

‘’¡No rabia, sino que es demonio en figura de perro!’’ Con este molimiento, 
a campana herida salí del pueblo, siguiéndome muchos que indubitable-
mente creyeron que era demonio, así por las cosas que me habían visto 
hacer como por las palabras que la vieja dijo cuando despertó de su mal-
dito sueño.

“Dime tanta priesa a huir y a quitarme delante de sus ojos, que creyeron 
que me había desparecido como demonio: en seis horas anduve doce 
leguas, y llegué a un rancho de gitanos que estaba en un campo junto a 
Granada. Allí me reparé un poco, porque algunos de los gitanos me cono-
cieron por el perro sabio, y con no pequeño gozo me acogieron y escondie-
ron en una cueva, porque no me hallasen si fuese buscado; con intención, 
a lo que después entendí, de ganar conmigo como lo hacía el atambor 
mi amo. Veinte días estuve con ellos, en los cuales supe y noté su vida y 
costumbres, que por ser notables es forzoso que te las cuente.” CIPIÓN.– 
Antes, Berganza, que pases adelante, es bien que reparemos en lo que te 
dijo la bruja, y averigüemos si puede ser verdad la grande mentira a quien 
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das crédito. Mira, Berganza, grandísimo disparate sería creer que la Cama-
cha mudase los hombres en bestias y que el sacristán en forma de jumento 
la serviese los años que dicen que la sirvió. Todas estas cosas y las semejan-
tes son embelecos, mentiras o apariencias del demonio; y si a nosotros nos 
parece ahora que tenemos algún entendimiento y razón, pues hablamos 
siendo verdaderamente perros, o estando en su figura, ya hemos dicho 
que éste es caso portentoso y jamás visto, y que, aunque le tocamos con 
las manos, no le habemos de dar crédito hasta tanto que el suceso dél nos 
muestre lo que conviene que creamos. ¿Quiéreslo ver más claro? Considera 
en cuán vanas cosas y en cuán tontos puntos dijo la Camacha que consistía 
nuestra restauración; y aquellas que a ti te deben parecer profecías no son 
sino palabras de consejas o cuentos de viejas, como aquellos del caballo sin 
cabeza y de la varilla de virtudes, con que se entretienen al fuego las dila-
tadas noches del invierno; porque, a ser otra cosa, ya estaban cumplidas, si 
no es que sus palabras se han de tomar en un sentido que he oído decir se 
llama al[e]górico, el cual sentido no quiere decir lo que la letra suena, sino 
otra cosa que, aunque diferente, le haga semejanza; y así, decir:

Volverán a su forma verdadera cuando vieren con presta diligencia derri-
bar los soberbios levantados, y alzar a los humildes abatidos, por mano 
poderosa para hacello, tomándolo en el sentido que he dicho, paréceme 
que quiere decir que cobraremos nuestra forma cuando viéremos que los 
que ayer estaban en la cumbre de la rueda de la fortuna, hoy están holla-
dos y abatidos a los pies de la desgracia, y tenidos en poco de aquellos 
que más los estimaba[n]. Y, asimismo, cuando viéremos que otros que no 
ha dos horas que no tenían deste mundo otra parte que servir en él de 
número que acrecentase el de las gentes, y ahora están tan encumbrados 
sobre la buena dicha que los perdemos de vista; y si primero no parecían 
por pequeños y encogidos, ahora no los podemos alcanzar por grandes y 
levantados. Y si en esto consistiera volver nosotros a la forma que dices, 
ya lo hemos visto y lo vemos a cada paso; por do me doy a entender que 
no en el sentido alegórico, sino en el literal, se han de tomar los versos de 
la Camacha; ni tampoco en éste consiste nuestro remedio, pues muchas 
veces hemos visto lo que dicen y nos estamos tan perros como vees; así que, 
la Camacha fue burladora falsa, y la Cañizares embustera, y la Montiela 
tonta, maliciosa y bellaca, con perdón sea dicho, si acaso es nuestra madre 
de entrambos, o tuya, que yo no la quiero tener por madre. Digo, pues, 
que el verdadero sentido es un juego de bolos, donde con presta diligen-
cia derriban los que están en pie y vuelven a alzar los caídos, y esto por la 
mano de quien lo puede hacer. Mira, pues, si en el discurso de nuestra vida 
habremos visto jugar a los bolos, y si hemos visto por esto haber vuelto a 
ser hombres, si es que lo somos.
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BERGANZA.–Digo que tienes razón, Cipión hermano, y que eres más dis-
creto de lo que pensaba; y de lo que has dicho vengo a pensar y creer que 
todo lo que hasta aquí hemos pasado y lo que estamos pasando es sueño, 
y que somos perrros; pero no por esto dejemos de gozar deste bien de la 
habla que tenemos y de la excelencia tan grande de tener discurso humano 
todo el tiempo que pudiéremos; y así, no te canse el oírme contar lo que 
me pasó con los gitanos que me escondieron en la cueva.

CIPIÓN.–De buena gana te escuho, por obligarte a que me escuches cuando 
te cuente, si el cielo fuere servido, los sucesos de mi vida.

BERGANZA.–”La que tuve con los gitanos fue considerar en aquel tiempo 
sus muchas malicias, sus embaimientos y embustes, los hurtos en que se 
ejercitan, así gitanas como gitanos, desde el punto casi que salen de las 
mantillas y saben andar. ¿Vees la multitud que hay dellos esparcida por 
España? Pues todos se conocen y tienen noticia los unos de los otros, y 
trasiegan y trasponen los hurtos déstos en aquéllos y los de aquéllos en 
éstos. Dan la obediencia, mejor que a su rey, a uno que llaman Conde, al 
cual, y a todos los que dél suceden, tienen el sobrenombre de Maldonado; 
y no porque vengan del apellido deste noble linaje, sino porque un paje de 
un caballero deste nombre se enamoró de una gitana, la cual no le quiso 
conceder su amor si no se hacía gitano y la tomaba por mujer. Hízolo así 
el paje, y agradó tanto a los demás gitanos, que le alzaron por señor y le 
dieron la obediencia; y, como en señal de vasallaje, le acuden con parte de 
los hurtos que hacen, como sean de importancia.

“Ocúpanse, por dar color a su ociosidad, en labrar cosas de hierro, haciendo 
instrumentos con que facilitan sus hurtos; y así, los verás siempre traer a 
vender por las calles tenazas, barrenas, martillos; y ellas, trébedes y badi-
les. Todas ellas son parteras, y en esto llevan ventaja a las nuestras, porque 
sin costa ni ad[h]erentes sacan sus partos a luz, y lavan las criaturas con 
agua fría en naciendo; y, desde que nacen hasta que mueren, se curten y 
muestran a sufrir las inclemencias y rigores del cielo; y así, verás que todos 
son alentados, volteadores, corredores y bailadores. Cásanse siempre entre 
ellos, porque no salgan sus malas costumbres a ser conocidas de otros; ellas 
guardan el decoro a sus maridos, y pocas hay que les ofendan con otros 
que no sean de su generación.

Cuando piden limosna, más la sacan con invenciones y chocarrerías que 
con devociones; y, a título que no hay quien se fíe dellas, no sirven y dan 
en ser holgazanas. Y pocas o ninguna vez he visto, si mal no me acuerdo, 
ninguna gitana a pie de altar comulgando, puesto que muchas veces he 
entrado en las iglesias.
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“Son sus pensamientos imaginar cómo han de engañar y dónde han de 
hurtar; confieren sus hurtos y el modo que tuvieron en hacellos; y así, un 
día contó un gitano delante de mí a otros un engaño y hurto que un día 
había hecho a un labrador, y fue que el gitano tenía un asno rabón, y en 
el pedazo de la cola que tenía sin cerdas le ingirió otra peluda, que pare-
cía ser suya natural. Sacóle al mercado, comprósele un labrador por diez 
ducados, y, en habiéndosele vendido y cobrado el dinero, le dijo que si 
quería comprarle otro asno hermano del mismo, y tan bueno como el que 
llevaba, que se le vendería por más buen precio. Respondióle el labrador 
que fuese por él y le trujese, que él se le compraría, y que en tanto que 
volviese llevaría el comprado a su posada. Fuese el labrador, siguióle el 
gitano, y sea como sea, el gitano tuvo maña de hurtar al labrador el asno 
que le había vendido, y al mismo instante le quitó la cola postiza y quedó 
con la suya pelada. Mudóle la albarda y jáquima, y atrevióse a ir a buscar 
al labrador para que se le comprase, y hallóle antes que hubiese echado 
menos el asno primero, y a pocos lances compró el segundo. Fuésele a 
pagar a la posada, donde halló menos la bestia a la bestia; y, aunque lo era 
mucho, sospechó que el gitano se le había hurtado, y no quería pagarle. 
Acudió el gitano por testigos, y trujo a los que habían cobrado la alcabala 
del primer jumento, y juraron que el gitano había vendido al labrador 
un asno con una cola muy larga y muy diferente del asno segundo que 
vendía. A todo esto se halló presente un alguacil, que hizo las partes del 
gitano con tantas veras que el labrador hubo de pagar el asno dos veces. 
Otros muchos hurtos contaron, y todos, o los más, de bestias, en quien 
son ellos graduados y en lo que más se ejercitan. Finalmente, ella es mala 
gente, y, aunque muchos y muy prudentes jueces han salido contra ellos, 
no por eso se enmiendan.

“A cabo de veinte días, me quisieron llevar a Murcia; pasé por Granada, 
donde ya estaba el capitán, cuyo atambor era mi amo.

Como los gitanos lo supieron, me encerraron en un aposento del mesón 
donde vivían; oíles decir la causa, no me pareció bien el viaje que llevaban, 
y así, determiné soltarme, como lo hice; y, saliéndome de Granada, di en 
una huerta de un morisco, que me acogió de buena voluntad, y yo quedé 
con mejor, pareciéndome que no me querría para más de para guardarle la 
huerta: oficio, a mi cuenta, de menos trabajo que el de guardar ganado. Y, 
como no había allí altercar sobre tanto más cuanto al salario, fue cosa fácil 
hallar el morisco criado a quien mandar y yo amo a quien servir.

Estuve con él más de un mes, no por el gusto de la vida que tenía, sino por 
el que me daba saber la de mi amo, y por ella la de todos cuantos moriscos 
viven en España.”
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¡Oh cuántas y cuáles cosas te pudiera decir, Cipión amigo, desta morisca 
canalla, si no temiera no poderlas dar fin en dos semanas!

Y si las hubiera de particularizar, no acabara en dos meses; mas, en efeto, 
habré de decir algo; y así, oye en general lo que yo vi y noté en particular 
desta buena gente.

“Por maravilla se hallará entre tantos uno que crea derechamente en la 
sagrada ley cristiana; todo su intento es acuñar y guardar dinero acuñado, 
y para conseguirle trabajan y no comen; en entrando el real en su poder, 
como no sea sencillo, le condenan a cárcel perpetua y a escuridad eterna; 
de modo que, ganando siempre y gastando nunca, llegan y amontonan la 
mayor cantidad de dinero que hay en España. Ellos son su hucha, su polilla, 
sus picazas y sus comadrejas; todo lo llegan, todo lo esconden y todo lo 
tragan. Considérese que ellos son muchos y que cada día ganan y escon-
den, poco o mucho, y que una calentura lenta acaba la vida como la de un 
tabardillo; y, como van creciendo, se van aumentando los escondedores, 
que crecen y han de crecer en infinito, como la experiencia lo muestra. 
Entre ellos no hay castidad, ni entran en religión ellos ni ellas: todos se 
casan, todos multiplican, porque el vivir sobriamente aumenta las causas 
de la generación.

No los consume la guerra, ni ejercicio que demasiadamente los trabaje; 
róbannos a pie quedo, y con los frutos de nuestras heredades, que nos 
revenden, se hacen ricos. No tienen criados, porque todos lo son de sí 
mismos; no gastan con sus hijos en los estudios, porque su ciencia no es 
otra que la del robarnos. De los doce hijos de Jacob que he oído decir que 
entraron en Egipto, cuando los sacó Moisés de aquel cautiverio, salieron 
seiscientos mil varones, sin niños y mujeres. De aquí se podrá inferir lo que 
multiplicarán las déstos, que, sin comparación, son en mayor número.”

CIPIÓN.–Buscado se ha remedio para todos los daños que has apuntado y 
bosquejado en sombra: que bien sé que son más y mayores los que callas 
que los que cuentas, y hasta ahora no se ha dado con el que conviene; 
pero celadores prudentísimos tiene nuestra república que, considerando 
que España cría y tiene en su seno tantas víboras como moriscos, ayudados 
de Dios, hallarán a tanto daño cierta, presta y segura salida. Di adelante.

BERGANZA.–”Como mi amo era mezquino, como lo son todos los de su 
casta, sustentábame con pan de mijo y con algunas sobras de zahínas, 
común sustento suyo; pero esta miseria me ayudó a llevar el cielo por un 
modo tan estraño como el que ahora oirás.

“Cada mañana, juntamente con el alba, amanecía sentado al pie de un 
granado, de muchos que en la huerta había, un mancebo, al parecer estu-
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diante, vestido de bayeta, no tan negra ni tan peluda que no pareciese 
parda y tundida. Ocupábase en escribir en un cartapacio y de cuando 
en cuando se daba palmadas en la frente y se mordía las uñas, estando 
mirando al cielo; y otras veces se ponía tan imaginativo, que no movía pie 
ni mano, ni aun las pestañas: tal era su embelesamiento. Una vez me llegué 
junto a él, sin que me echase de ver; oíle murmurar entre dientes, y al cabo 
de un buen espacio dio una gran voz, diciendo: ‘’¡Vive el Señor, que es la 
mejor octava que he hecho en todos los días de mi vida!’’ Y, escribiendo 
apriesa en su cartapacio, daba muestras de gran contento; todo lo cual 
me dio a entender que el desdichado era poeta. Hícele mis acostumbradas 
caricias, por asegurarle de mi mansedumbre; echéme a sus pies, y él, con 
esta seguridad, prosiguió en sus pensamientos y tornó a rascarse la cabeza 
y a sus arrobos, y a volver a escribir lo que había pensado. Estando en esto, 
entró en la huerta otro mancebo, galán y bien aderezado, con unos pape-
les en la mano, en los cuales de cuando en cuando leía.

Llegó donde estaba el primero y díjole: ‘’¿Habéis acabado la primera jor-
nada?’’ ‘’Ahora le di fin –respondió el poeta–, la más gallardamente que 
imaginarse puede’’. ‘’¿De qué manera?’’, preguntó el segundo. ‘’Désta 
–respondió el primero–: Sale Su Santidad del Papa vestido de pontifical, 
con doce cardenales, todos vestidos de morado, porque cuando sucedió el 
caso que cuenta la historia de mi comedia era tiempo de mutatio caparum, 
en el cual los cardenales no se visten de rojo, sino de morado; y así, en 
todas maneras conviene, para guardar la propiedad, que estos mis carde-
nales salgan de morado; y éste es un punto que hace mucho al caso para la 
comedia; y a buen seguro dieran en él, y así hacen a cada paso mil imperti-
nencias y disparates. Yo no he podido errar en esto, porque he leído todo 
el ceremonial romano, por sólo acertar en estos vestidos’’. ‘’Pues ¿de dónde 
queréis vos –replicó el otro– que tenga mi autor vestidos morados para 
doce cardenales?’’ ‘’Pues si me quita uno tan sólo –respondió el poeta–, 
así le daré yo mi comedia como volar. ¡Cuerpo de tal! ¿Esta apariencia tan 
grandiosa se ha de perder? Imaginad vos desde aquí lo que parecerá en 
un teatro un Sumo Pontífice con doce graves cardenales y con otros minis-
tros de acompañamiento que forzosamente han de traer consigo. ¡Vive 
el cielo, que sea uno de los mayores y más altos espectáculos que se haya 
visto en comedia, aunque sea la del Ramillete de Daraja!’’ “Aquí acabé de 
entender que el uno era poeta y el otro comediante.

El comediante aconsejó al poeta que cercenase algo de los cardenales, si 
no quería imposibilitar al autor el hacer la comedia. A lo que dijo el poeta 
que le agradeciesen que no había puesto todo el cónclave que se halló 
junto al acto memorable que pretendía traer a la memoria de las gentes en 
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su felicísima comedia. Rióse el recitante y dejóle en su ocupación por irse 
a la suya, que era estudiar un papel de una comedia nueva. El poeta, des-
pués de haber escrito algunas coplas de su magnífica comedia, con mucho 
sosiego y espacio sacó de la faldriquera algunos mendrugos de pan y obra 
de veinte pasas, que, a mi parecer, entiendo que se las conté, y aun estoy 
en duda si eran tantas, porque juntamente con ellas hacían bulto ciertas 
migajas de pan que las acompañaban.

Sopló y apartó las migajas, y una a una se comió las pasas y los palillos, 
porque no le vi arrojar ninguno, ayudándolas con los mendrugos, que 
morados con la borra de la faldriquera, parecían mohosos, y eran tan duros 
de condición que, aunque él procuró enternecerlos, paseándolos por la 
boca una y muchas veces, no fue posible moverlos de su terquedad; todo 
lo cual redundó en mi provecho, porque me los arrojó, diciendo: ‘’¡To, to! 
Toma, que buen provecho te hagan’’. ‘’¡Mirad –dije entre mí– qué néctar 
o ambrosía me da este poeta, de los que ellos dicen que se mantienen los 
dioses y su Apolo allá en el cielo!’’ En fin, por la mayor parte, grande es 
la miseria de los poetas, pero mayor era mi necesidad, pues me obligó a 
comer lo que él desechaba. En tanto que duró la composición de su come-
dia, no dejó de venir a la huerta ni a mí me faltaron mendrugos, porque 
los repartía conmigo con mucha liberalidad, y luego nos íbamos a la noria, 
donde, yo de bruces y él con un cangilón, satisfacíamos la sed como unos 
monarcas. Pero faltó el poeta y sobró en mí la hambre tanto, que deter-
miné dejar al morisco y entrarme en la ciudad a buscar ventura, que la 
halla el que se muda.

“Al entrar de la ciudad vi que salía del famoso monasterio de San Jerónimo 
mi poeta, que como me vio se vino a mí con los brazos abiertos, y yo me 
fui a él con nuevas muestras de regocijo por haberle hallado. Luego, al ins-
tante comenzó a desembaular pedazos de pan, más tiernos de los que solía 
llevar a la huerta, y a entregarlos a mis dientes sin repasarlos por los suyos: 
merced que con nuevo gusto satisfizo mi hambre. Los tiernos mendrugos, y 
el haber visto salir a mi poeta del monasterio dicho, me pusieron en sospe-
cha de que tenía las musas vergonzantes, como otros muchos las tienen.

“Encaminóse a la ciudad, y yo le seguí con determinación de tenerle por 
amo si él quisiese, imaginando que de las sobras de su castillo se podía 
mantener mi real; porque no hay mayor ni mejor bolsa que la de la cari-
dad, cuyas liberales manos jamás están pobres; y así, no estoy bien con 
aquel refrán que dice: “Más da el duro que el desnudo”, como si el duro y 
avaro diese algo, como lo da el liberal desnudo, que, en efeto, da el buen 
deseo cuando más no tiene. De lance en lance, paramos en la casa de un 
autor de comedias que, a lo que me acuerdo, se llamaba Angulo el Malo, 
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[...] de otro Angulo, no autor, sino representante, el más gracioso que 
entonces tuvieron y ahora tienen las comedias. Juntóse toda la compañía a 
oír la comedia de mi amo, que ya por tal le tenía; y, a la mitad de la jornada 
primera, uno a uno y dos a dos, se fueron saliendo todos, excepto el autor 
y yo, que servíamos de oyentes. La comedia era tal, que, con ser yo un asno 
en esto de la poesía, me pareció que la había compuesto el mismo Satanás, 
para total ruina y perdición del mismo poeta, que ya iba tragando saliva, 
viendo la soledad en que el auditorio le había dejado; y no era mucho, si el 
alma, présaga, le decía allá dentro la desgracia que le estaba amenazando, 
que fue volver todos los recitantes, que pasaban de doce, y, sin hablar pala-
bra, asieron de mi poeta, y si no fuera porque la autoridad del autor, llena 
de ruegos y voces, se puso de por medio, sin duda le mantearan. Quedé 
yo del caso pasmado; el autor, desabrido; los farsantes, alegres, y el poeta, 
mohíno; el cual, con mucha paciencia, aunque algo torcido el rostro, tomó 
su comedia, y, encerrándosela en el seno, medio murmurando, dijo:

‘’No es bien echar las margaritas a los puercos’’. Y con esto se fue con 
mucho sosiego.

“Yo, de corrido, ni pude ni quise seguirle; y acertélo, a causa que el autor 
me hizo tantas caricias que me obligaron a que con él me quedase, y en 
menos de un mes salí grande entremesista y gran farsante de figuras 
mudas. Pusiéronme un freno de orillos y enseñáronme a que arremetiese 
en el teatro a quien ellos querían; de modo que, como los entremeses 
solían acabar por la mayor parte en palos, en la compañía de mi amo aca-
baban en zuzarme, y yo derribaba y atropellaba a todos, con que daba que 
reír a los ignorantes y mucha ganancia a mi dueño.”

¡Oh Cipión, quién te pudiera contar lo que vi en ésta y en otras dos com-
pañías de comediantes en que anduve! Mas, por no ser posible reducirlo 
a narración sucinta y breve, lo habré de dejar para otro día, si es que ha 
de haber otro día en que nos comuniquemos ¿Vees cuán larga ha sido mi 
plática? ¿Vees mis muchos y diversos sucesos? ¿Consideras mis caminos y 
mis amos tantos? Pues todo lo que has oído es nada, comparado a lo que 
te pudiera contar de lo que noté, averigüé y vi desta gente: su proceder, su 
vida, sus costumbres, sus ejercicios, su trabajo, su ociosidad, su ignorancia y 
su agudeza, con otras infinitas cosas: unas para decirse al oído y otras para 
aclamallas en público, y todas para hacer memoria dellas y para desengaño 
de muchos que idolatran en figuras fingidas y en bellezas de artificio y de 
transformación.

CIPIÓN.–Bien se me trasluce, Berganza, el largo campo que se te descubría 
para dilatar tu plática, y soy de parecer que la dejes para cuento particular 
y para sosiego no sobresaltado.
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BERGANZA.–Sea así, y escucha.

“Con una compañía llegué a esta ciudad de Valladolid, donde en un 
entremés me dieron una herida que me llegó casi al fin de la vida; no 
pude vengarme, por estar enfrenado entonces, y después, a sangre fría, 
no quise: que la venganza pensada arguye crueldad y mal ánimo. Can-
sóme aquel ejercicio, no por ser trabajo, sino porque veía en él cosas que 
juntamente pedían enmienda y castigo; y, como a mí estaba más el senti-
llo que el remediallo, acordé de no verlo; y así, me acogí a sagrado, como 
hacen aquellos que dejan los vicios cuando no pueden ejercitallos, aunque 
más vale tarde que nunca. Digo, pues, que, viéndote una noche llevar la 
linterna con el buen cristiano Mahudes, te consideré contento y justa y 
santamente ocupado; y lleno de buena envidia quise seguir tus pasos, y 
con esta loable intención me puse delante de Mahudes, que luego me 
eligió para tu compañero y me trujo a este hospital. Lo que en él me ha 
sucedido no es tan poco que no haya menester espacio para contallo, 
especialmente lo que oí a cuatro enfermos que la suerte y la necesidad 
trujo a este hospital, y a estar todos cuatro juntos en cuatro camas apa-
readas.”

Perdóname, porque el cuento es breve, y no sufre dilación, y viene aquí de 
molde.

CIPIÓN.–Sí perdono. Concluye, que, a lo que creo, no debe de estar lejos el 
día.

BERGANZA.–”Digo que en las cuatro camas que están al cabo desta enfer-
mería, en la una estaba un alquimista, en la otra un poeta, en la otra un 
matemático y en la otra uno de los que llaman arbitristas.” CIPIÓN.–Ya me 
acuerdo haber visto a esa buena gente.

BERGANZA.–”Digo, pues, que una siesta de las del verano pasado, estando 
cerradas las ventanas y yo cogiendo el aire debajo de la cama del uno 
dellos, el poeta se comenzó a quejar lastimosamente de su fortuna, y, pre-
guntándole el matemático de qué se quejaba, respondió que de su corta 
suerte. ‘’¿Cómo, y no será razón que me queje –prosiguió–, que, habiendo 
yo guardado lo que Horacio manda en su Poética, que no salga a luz la 
obra que, después de compuesta, no hayan pasado diez años por ella, y 
que tenga yo una de veinte años de ocupación y doce de pasante, grande 
en el sujeto, admirable y nueva en la invención, grave en el verso, entre-
tenida en los episodios, maravillosa en la división, porque el principio res-
ponde al medio y al fin, de manera que constituyen el poema alto, sonoro, 
heroico, deleitable y sustancioso; y que, con todo esto, no hallo un príncipe 
a quien dirigirle? Príncipe, digo, que sea inteligente, liberal y magnánimo. 
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¡Mísera edad y depravado siglo nuestro!’’ ‘’¿De qué trata el libro?’’, pre-
guntó el alquimista.

Respondió el poeta: ‘’Trata de lo que dejó de escribir el Arzobispo Turpín del 
Rey Artús de Inglaterra, con otro suplemento de la Historia de la demanda 
del Santo Brial, y todo en verso heroico, parte en octavas y parte en verso 
suelto; pero todo esdrújulamente, digo en esdrújulos de nombres sustanti-
vos, sin admitir verbo alguno’’. ‘’A mi –respondió el alquimista– poco se me 
entiende de poesía; y así, no sabré poner en su punto la desgracia de que 
vuesa merced se queja, puesto que, aunque fuera mayor, no se igualaba a 
la mía, que es que, por faltarme instrumento, o un príncipe que me apoye 
y me dé a la mano los requisitos que la ciencia de la alquimia pide, no estoy 
ahora manando en oro y con más riquezas que los Midas, que los Crasos y 
Cresos’’. ‘’¿Ha hecho vuesa merced –dijo a esta sazón el matemático–, señor 
alquimista, la experiencia de sacar plata de otros metales?’’ ‘’Yo –respon-
dió el alquimista– no la he sacado hasta agora, pero realmente sé que se 
saca, y a mí no me faltan dos meses para acabar la piedra filosofal, con que 
se puede hacer plata y oro de las mismas piedras’’. ‘’Bien han exagerado 
vuesas mercedes sus desgracias –dijo a esta sazón el matemático–; pero, al 
fin, el uno tiene libro que dirigir y el otro está en potencia propincua de 
sacar la piedra filosofal; más, ¿qué diré yo de la mía, que es tan sola que no 
tiene dónde arrimarse? Veinte y dos años ha que ando tras hallar el punto 
fijo, y aquí lo dejo y allí lo tomo; y, pareciéndome que ya lo he hallado y 
que no se me puede escapar en ninguna manera, cuando no me cato, me 
hallo tan lejos dél, que me admiro. Lo mismo me acaece con la cuadratura 
del círculo: que he llegado tan al remate de hallarla, que no sé ni puedo 
pensar cómo no la tengo ya en la faldriquera; y así, es mi pena semejable 
a las de Tántalo, que está cerca del fruto y muere de hambre, y propincuo 
al agua y perece de sed. Por momentos pienso dar en la coyuntura de la 
verdad, y por minutos me hallo tan lejos della, que vuelvo a subir el monte 
que acabé de bajar, con el canto de mi trabajo a cuestas, como otro nuevo 
Sísifo’’.

“Había hasta este punto guardado silencio el arbitrista, y aquí le rompió 
diciendo: ‘’Cuatro quejosos tales que lo pueden ser del Gran Turco ha jun-
tado en este hospital la pobreza, y reniego yo de oficios y ejercicios que 
ni entretienen ni dan de comer a sus dueños. Yo, señores, soy arbitrista, 
y he dado a Su Majestad en diferentes tiempos muchos y diferentes arbi-
trios, todos en provecho suyo y sin daño del reino; y ahora tengo hecho 
un memorial donde le suplico me señale persona con quien comunique un 
nuevo arbitrio que tengo: tal, que ha de ser la total restauración de sus 
empeños; pero, por lo que me ha sucedido con otros memoriales, entiendo 
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que éste también ha de parar en el carnero. Mas, porque vuesas mercedes 
no me tengan por mentecapto, aunque mi arbitrio quede desde este punto 
público, le quiero decir, que es éste: Hase de pedir en Cortes que todos los 
vasallos de Su Majestad, desde edad de catorce a sesenta años, sean obli-
gados a ayunar una vez en el mes a pan y agua, y esto ha de ser el día que 
se escogiere y señalare, y que todo el gasto que en otros condumios de 
fruta, carne y pescado, vino, huevos y legumbres que han de gastar aquel 
día, se reduzga a dinero, y se dé a Su Majestad, sin defraudalle un ardite, 
so cargo de juramento; y con esto, en veinte años queda libre de socaliñas 
y desempeñado. Porque si se hace la cuenta, como yo la tengo hecha, bien 
hay en España más de tres millones de personas de la dicha edad, fuera 
de los enfermos, más viejos o más muchachos, y ninguno déstos dejará de 
gastar, y esto contado al menorete, cada día real y medio; y yo quiero que 
sea no más de un real, que no puede ser menos, aunque coma alholvas. 
Pues ¿paréceles a vuesas mercedes que sería barro tener cada mes tres 
millones de reales como ahecha–dos? Y esto antes sería provecho que 
daño a los ayunantes, porque con el ayuno agradarían al cielo y servirían a 
su Rey; y tal podría ayunar que le fuese conveniente para su salud.

Este es arbitrio limpio de polvo y de paja, y podríase coger por parroquias, 
sin costa de comisarios, que destruyen la república’’.

Riyéronse todos del arbitrio y del arbitrante, y él también se riyó de sus dis-
parates; y yo quedé admirado de haberlos oído y de ver que, por la mayor 
parte, los de semejantes humores venían a morir en los hospitales.”

CIPIÓN.–Tienes razón, Berganza. Mira si te queda más que decir.

BERGANZA.–Dos cosas no más, con que daré fin a mi plática, que ya me 
parece que viene el día.

“Yendo una noche mi mayor a pedir limosna en casa del corregidor desta 
ciudad, que es un gran caballero y muy gran cristiano, hallámosle solo; 
y parecióme a mí tomar ocasión de aquella soledad para decirle ciertos 
advertimientos que había oído decir a un viejo enfermo deste hospital, 
acerca de cómo se podía remediar la perdición tan notoria de las mozas 
vagamundas, que por no servir dan en malas, y tan malas, que pueblan los 
veranos todos los hospitales de los perdidos que las siguen: plaga intole-
rable y que pedía presto y eficaz remedio. Digo que, queriendo decírselo, 
alcé la voz, pensando que tenía habla, y en lugar de pronunciar razones 
concertadas ladré con tanta priesa y con tan levantado tono que, enfa-
dado el corregidor, dio voces a sus criados que me echasen de la sala a 
palos; y un lacayo que acudió a la voz de su señor, que fuera mejor que por 
entonces estuviera sordo, asió de una cantimplora de cobre que le vino a 
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la mano, y diómela tal en mis costillas, que hasta ahora guardo las reliquias 
de aquellos golpes.”

CIPIÓN.–Y ¿quéjaste deso, Berganza?

BERGANZA.–Pues ¿no me tengo de quejar, si hasta ahora me duele, como 
he dicho, y si me parece que no merecía tal castigo mi buena intención?

CIPIÓN.–Mira, Berganza, nadie se ha de meter donde no le llaman, ni ha de 
querer usar del oficio que por ningún caso le toca. Y has de considerar que 
nunca el consejo del pobre, por bueno que sea, fue admitido, ni el pobre 
humilde ha de tener presumpción de aconsejar a los grandes y a los que 
piensan que se lo saben todo. La sabiduría en el pobre está asombrada; 
que la necesidad y miseria son las sombras y nubes que la escurecen, y si 
acaso se descubre, la juzgan por tontedad y la tratan con menosprecio.

BERGANZA.–Tienes razón, y, escarmentando en mi cabeza, de aquí ade-
lante seguiré tus consejos.

“Entré asimismo otra noche en casa de una señora principal, la cual tenía 
en los brazos una perrilla destas que llaman de falda, tan pequeña que la 
pudiera esconder en el seno; la cual, cuando me vio, saltó de los brazos de 
su señora y arremetió a mí ladrando, y con tan gran denuedo, que no paró 
hasta morderme de una pierna.

Volvíla a mirar con respecto y con enojo, y dije entre mí: ‘’Si yo os cogiera, 
animalejo ruin, en la calle, o no hiciera caso de vos o os hiciera pedazos 
entre los dientes’’. Consideré en ella que hasta los cobardes y de poco 
ánimo son atrevidos e insolentes cuando son favorecidos, y se adelantan a 
ofender a los que valen más que ellos.” CIPIÓN.–Una muestra y señal desa 
verdad que dices nos dan algunos hombrecillos que a la sombra de sus 
amos se atreven a ser insolentes; y si acaso la muerte o otro accidente de 
fortuna derriba el árbol donde se arriman, luego se descubre y manifiesta 
su poco valor; porque, en efeto, no son de más quilates sus prendas que 
los que les dan sus dueños y valedores. La virtud y el buen entendimiento 
siempre es una y siempre es uno: desnudo o vestido, solo o acompañado. 
Bien es verdad que puede padecer acerca de la estimación de las gentes, 
mas no en la realidad verdadera de lo que merece y vale. Y, con esto, pon-
gamos fin a esta plática, que la luz que entra por estos resquicios muestra 
que es muy entrado el día, y esta noche que viene, si no nos ha dejado este 
grande beneficio de la habla, será la mía, para contarte mi vida.

BERGANZA.–Sea ansí, y mira que acudas a este mismo puesto.

El acabar el Coloquio el licenciado y el despertar el alférez fue todo a un 
tiempo; y el licenciado dijo:
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–Aunque este coloquio sea fingido y nunca haya pasado, paréceme que 
está tan bien compuesto que puede el señor alférez pasar adelante con el 
segundo.

–Con ese parecer –respondió el alférez– me animaré y disporné a escribirle, 
sin ponerme más en disputas con vuesa merced si hablaron los perros o 
no.

A lo que dijo el licenciado:

–Señor Alférez, no volvamos más a esa disputa. Yo alcanzo el artificio del 
Coloquio y la invención, y basta. Vámonos al Espolón a recrear los ojos del 
cuerpo, pues ya he recreado los del entendimiento.

–Vamos –dijo el alférez.

Y, con esto, se fueron.

FIN
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Miguel de Cervantes Saavedra

Nació en 1547 (el día se desconoce), en Alcalá de Hena-
res, España.
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